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Celui qui publie ce recueil, n a ni le droit 
ai rintention de parler de lui loogueijieut , 
mais il a b^esoin d'^pliquer eu deux mots 
le motif de s» publication* 

Diès long-temps occupé d'études qui , 
toutes se rapportent à T histoire des litté- 
ratures ÇQmpiivé^s y il a rassemblé, déjà en 
assers grand nombre, les matériau^ d'un 
édifice que sa vie sera consacrée \ élever ; 
il le^ a cherchés daps des mines assez diverses 
et as$ez lointaines : du fond de^ antiquités 



orientales jusqu'au sein des origines du 
moyen âge, et d'Agrigente jusqu'à Dron- 
theim. 

Les devoirs de renseignement lui ont 
imposé, dans ces deroières années , des tra- 
vaux qui rentraient dans son plan géné- 
ral, mais reculaient Texécution définitive 
des parties de ce plan, qu'il eût voulu 
d'abord achever; particulièrenxent en ce 
qui concerne les littératures du Nord. 

Ces devoirs vont être plus impérieux , et 
l'absorberont plus exclusivenjent que ja- 
mais ; car de long-temps il ne pourra songer 
à autre chose qu'à répondre, dans la 
mesure de ses forces , à la confiance si ho- 
norable du corps illustre qui vient de Tad- 
mettre dans son sein. 

Forcé d'ajourner la publication de tra- 
vaux presque terminés , il a voulu , avant 
de se séparer pour un temps d'études an- 
ciennes et chéries, réunir quelques souvenirs 
de ses excursions septentrionales, et quel- 



ques morceaux de biographie et de critique, 

les uns sur d'illustres morts, les autres sur des 

contemporains dont il a goûté le commerce 

et aimé le génie ; il y a joint des fragmens 

d'un ouvrage inédit sur les antiquités et les 

poésies Scandinaves, des spécimens deTEdda 

et des Sagas, et trois discours contenant 

l'analyse et la substance des cours qu'il a 

professés ; de tout cela il a fait un volume , 

qu'il prie le lecteur de considérer moins 
comme un résultat de travaux accomplis, que 

comme un gage , tout au plus une garantie 

de travaux à venir. 

Ce volume est consacré spécialement au 

Nord , à ^Allemagne et à la Scandinavie ; 

un autre paraîtra plus tard qui contiendra 

des sous^enirs de Sicile et des recherches 

sur quelques portions des littératures ita- 

lienne et espagnole. 



DE L'HISTOIRE 



DE LA POESIE 



DISCOCBS 



Prononce à Tsthënëe de Marseille pour Touyerture du cours de 

littérature y le 12 mars i83o. 



Qu'est-ce que la Littérature, Messieurs? Si la lit- 
térature n'est pas une dëclamation vaine, si elle est 
une science, elle rentre dans le domaine de la phi- 
losophie ou dans celui de l'histoire. Philosophie de 
la littérature , Histoire de la littérature , telles sont 
les deux parties de la science littéraire ; hors de 
là, je ne vois que les minuties de la critique de dé- 
tail, ou l'étalage des lieux communs. 

La philosophie de la littérature , inséparable de 
délie des arts , étudie la nature du beau , décrit ses 
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caractères essentiels , classe les formes fondamen- 
tales sous lesquelles il se rëvèle , et , les suivant à 
travers leurs modifications diverses , les rapporte 
au principe d'où elles dérivent, C« n'est point cette 
science que j'essaierai d'exposer devant vous : 
quapd l'aridité inévitable en un parâl sujet ne 
m'interdirait de le choisir pour un Cours de la na- 
ture de celui-ci , j'en serais détourné par d'autres 
considérations. Cette science est presque entière- 
ment à faire; à peine les preinières bases ont-eUes 
été posées par quelques hommes de génie; ce* n'est 
pas moi qui me chargerai d'achever la tâche que 
ces grands hommes ont laissée incomplète. De 
plus ^ je crois que le temps n'en est pas venu ^ ici , 
comme partout , la théorie doit naître de la con- 
naissance approfondie des faits. C'est de l'histoire 
comparative des arts et de la littérature chez tous 
^ les peuples que doit sortir la philosophie de la lit- 
térature et des arts; c'est donc de cette histoire 
qu'il faut s'occuper d'abord. C'est d'elle que nous 
nous occuperons en effet, et ce Cours sera un 
Cours historique. 

Mais l^hîstoire de la littérature est vaste. Cest 
un immense tableau que celui où entrent les in- 
nombrables produits de la pensée humaine, et je 
n'ai pu prétendre à le dérouler tout entier devant 
vos yeux. J'ai dû choisir ; et d'abord, qcartant les 
autres branches de la littérature , je me suis ren- 
fermé dans l'histoire de la poésie. A tout prendre^ 



DISCOVAS. * 3 

la poésie d^un temps est son expression la plus vive 
et Ist plus élevée. La poésie est la fleur des lettres ; 
c^QSt à la poésie que viennent aboutir, c^est dans 
elle que viennent se résumer toutes les autres par- 
ties de la littérature , et Tesprit qui les anime se 
retrouve ]k plus énergiquement, plus complète- 
ment exprimé que partout ailleurs. 

Mais Phi^toire de la poésie elle-même m'of- 
frait; un champ trop étendu, il a fallu de nou- 
veau me restreindre, et comme jWais choisi, 
dans Ihistoire dç 1^ littérature en général, This- 
toire de 1^ poésie , faire ohoix dans celle-ci d'une 
portion de son epsepable que nous pussions em- 
brasser. Ici, j'ai hésité. J'ai porté les yeux sur ce 
vieil Orient, terre d'enthousiasme. J'étais tenté 
d'emprunter les secours de la sciepce contempo- 
raine pour vous faire connaître quelque chose des 
poèmes de Tlnde, de ces épopées de cent mille vers, 
où combats , fictions , héros , tout est gigantesque^ 
comme les sommets de l'Himalaya et le lit du 
O^nge : mélange extraordinaire d'austérité reli- 
gieuse et àfi vqlfipté passionnée, d'abstraction 
métaphysique çt de gr&ce naïve. J'aurais aimé ii 
évoquer devant vqus les traditions héroïques de l|i 
Perse, ou à vous promener dans le jardin de roses 
de Sadi ; à vous faire entendre quelques^fragmens 
des poésies mystiques des Suffis , dans lesquelles 
un quiétisme étrange , qui tient à la fois de Féné- 
Iqn et de Spihosa , s'exprime par les images les 

I. 
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plus terrestres empruntées à Pivresse et à Tamour, 
Je vous aurais entretenu d'une poésie qui vous est 
plus familière, mais sur laquelle il reste beaucoup à 
dire, de la poésie hébraïque; nous aurions com- 
paré la mélancolie amère de Job, aux extases pro- 
phétiques de David et d'Isaïe ; de là nous aurions 
passé aux chants impétueux de T Arabe; je vous 
aurais parlé de Mahomet , aussi grand écrivain que 
grand législateur, qui fixa la langue en même temps 
que la religion de ses peuples , et qui , pour con- 
vaincre les incrédules, s'écriait ^ « Qu'ils disent 
que celui quia écrit ce chapitre du Coran n'est pas 
inspiré de Dieu! » Enfin, il n'est pas jusqu'à la poésie 
chinoise^ depuis ses chansons politiques, popu- 
laires, il y a. trois mille ans, jusqu'à ses poèmes des- 
criptifs dans le genre vaporeux y sur le parfum des 
fleurs , les nuages et le clair de lune , de mode au- 
jourd'hui là comme ailleurs, qui ne vous eût 
craché un sourire par ses bizarreries , et quelque- 
fois par sa grâce. 

J'ai pensé aussi àl'antiquité , si curieuse quand on 
l'étudié en elle-même et non à travers les imitations 
de nos poètes ; d'abord à cette Grèce ingénieuse , 
que vous pouvez presque dire votre patrie , où , 
par un concours de circonstances heureuses , il fut 
donné aux hommes d'atteindre à ce point délicat 
de perfection dans les arts , du beau que nul autre 
peuple n'a surpassé; ensuite à Rome qui, trop 
souvent écolière et copiste des Grecs ^ parfois, 
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cependant, à leur poésie riante, mêla quelque 
cliose de son austérité et de sa grandeur. 

Malgré l'intérêt que ces tableaux nous eussent 
présenté, j'ai préféré les temps modernes. Plus 
rapprochés de nous, ils excitent dans nos imagina* 
lions une plus vive sympathie. On peut, en suivant 
leur cours, arriver jusqu'à notre siècle. En littéra* 
ture, comme en politique, leur étude importe à 
notre présent et à notre avenir. 

Ce champ était encore trop vaste ; j'ai dû 
me restreindre toujours davantage, et ne prendre 
pour sujet de ces leçons qu'une moitié de la poésie 
dans les temps modernes. 

Ici , j'avais à choisir entre le Nord et le Midi; 
entre les peuples qui parlent des langues nées du 
latin, telles que le français, le provençal, l'italien, 
l'espagnol ; et ceux qui parlent divers dérivés des 
anciennes langues teutoniques, tels queTallemand, 
Tanglais et les dialectes Scandinaves. Je me suis 
décidé pour le Nord. Sa poésie est moins connue, 
et j'en ai fait une étude spéciale. J'oserais difficile* 
ment parler devant vous de vos troubadours, qui, 
au moyen âge , éveillèrent la poésiç dans le Sud de 
l'Europe , qui donnèrent l'impulsion à l'Italie , à 
l'Espagne, au Portugal. Je me sentirai plus à l'aise 
en vous entretenant d'un sujet auquel manquera 
moins à vos yeux le mérite de la nouveauté. Cer- 
tes, on ne peut, sans un vif regret, détourner la 
vue des littératures du Midi , si fécondes , si brit- 
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lantes; mais les littératures du Nord nous dëdom- 
mageront par leur originalité , leur variété , leur 
profondeur. Nous ne verrons pas la poésie italienne 
naître sublime et puissante avec le Dante, dans 
cette œuvré extraordinaire qu'il a nommée la di- 
vine Comédie, et où il a jeté au travers d'une 
grande allégorie philosophique, Fépopée et la 
satire de son siècle; ensuite, entre les mains de 
Pétrarque, s'épurer en s'affaiblissant, et à peine 
échappée à la barbarie, incliner vers la recherche; 
puis , après avoir été mystique et platonicienne , 
renaître chevaleresque et galante au siècle du Tasse 
et de l'Arioste : le Tasse , dont les malheurs et les 
amours , la vie et la mort furent d'un poète , qui 
tiktroduisit toute la nouveauté dii séiitiment mo- 
derne dans le cadre de l'épopée antique ; dont 
le beau poème , quoique déparé assez souveiit par 
la faiblesse et le mauvais goût , respire partout la 
grâce de la jeunesse et de la passion : l'Arioste, 
doué tout à la fois d'une imagination plus hardie et 
d\tn talent plus mûr , qui , dails ses caprices pleins 
d'un art délicat , promène son lecteur , comme par 
enchantement , du gracieux au sublime , du plai- 
sant au patliétique ; qui porte le bon sens dans la 
folie, et rend Timpossible vraisemblable par la 
vérité des détails et la perfection du récit . Je ne 
vous ti'ansporterai point dans cette Espagne , qui 
fut ausÂÎ une nation, qui chanta ses vieux héros 
dans des romances épiques qu'on a appelées une 
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niacte ÈkiiB Hdtiière; qui produisit le génie de 
Gervàlités, sin^lier mélange d'imagination rôina- 
àëstjue et d'iî^odîe philosophique ; ou naquirent et 
Lojfië de Végia, dont la ifecondité prodigieuse et 
l'IUVèhtiôn inépuisable- semblent passer les bornes 
de là vraisemblance ; et Calderon, qui fit le drame 
du Cattiolicisme , eomme le Dante en avait fait 
l-^opéfe. Etiifin, Messieurs, je ne vous parlerai 
point du Portugal, plus mallieureûx encore que 
l'Espagne, s*il est possible , dont la littérature toute 
i^ti^iotique eut, aU fcethps de Cafnoè'ns, comme la 
hktiôn au temps de Oama, son jour de gran- 
deur. 

Màîé la carrière que nous allons parcourii* ne 
il^us oÔrirâ pas des objets moins dignes d'attéh- 
tfon qtie la (Catriêre à laquelle nous renonçons. 
Nous trouverons aussi dans le Nord dé gais et ga- 
iàtts ihéttésti^ek ; e?t avant' eux nous rencontrerons 
lés sCaldes et les bardes chantant, sur les champs 
de bataille, les joies delà guerre et de la mort. Il 
me semble qu'il y aura quelque chose de piquant à 
ftire retentir , pouî* la première fois , ces chants 
sublimes et sauvages sous votre heureux ciel , en 
présence de votre belle Méditerranée. Au lieu du 
Dante, du Tasse, deFArioste, de Cervantes, de 
Lbpe, de C&ldéron, de Camoéfns, nous aurons 
Shakespeare, Milton, Klopstock, Schiller, Gbêthe, 
Byréh : ^s noms Sont grands aus^i. Nous sui- 
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vrofls, de siècle en siècle , la marche de la lifr- 
tër^ture anglaise à travers les rëvblutions pô-- 
litiques et religieuses dont elle reproduit tou- 
tes les vicissitudes. L'Allemagne nous, offrira le 
phénomène d'une littérature se développant tout 
à coup et produisant, en moins de quatre-vingts 
ans, assez de grands hommes et de chefs* 
d^œuvre pour pouvoir rivaliser avec les plus 
vieilles littératures de l'Europe. Enfin, les pays 
Scandinaves , c'est - à - dire , le Danemarck , la 
Norwège , la Suède et Tlslande , nou,s révéleront 
UAe poésie à part, qui, à elle seule, est tout un 
monde. 

Après avoir déterminé l%bjet de nos études , il 
me reste à vous soumetti^e quelques réflexions g^t- 
nérales sur la manière dont ^ selon, ifiqi ^ doit être 

* 

traitée l'histoire de la poésie. 

L'histoire de la poésie ne doit pas être une aride 
nonienclature de noms d'hommes et d'ouvrages , 
pas pl]Li3 que l'Histoire générale ne. doit être une 
sèche chronique. Qu'importent ^ik c^ux^mêmes les 
sièges, les batailles? Ce que nous voulons connaît 
tre, c'est la cause, c'est, pour ainsi dire, le sen$ 
des événemens ; c'est ce qu'ils peuvent nous ap- 
prendre du caractère des hommes et des peuples ; 
c'est, en up mot, la naturje hum^iae dans ses dir 
verses manifestations. De même, ce que nous de- 
inandons aujourd'hui à l'histoire littéraire, ce 
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n^est pas d'élre ce qu'elle a ëté trop souvent, 
un catalogue de publications et un recueil d'a- 
necdotes; c'est de nous dévoiler les ^tats suc- 
cessifs par lesquels ont passé l'ame et l'i^magina- 
tion humaine^ et dont la littérature a reçu etgardé 
Tempreinte. L'âge où nous vivons, Messieurs, 
travaille à une grande œuvre; il a entrepris de 
comprendre, de refaire les siècles^ chacun a sa tâche 
à remplir , dans cette entreprise immense qui doit 
s'accomplir par une foule de travaux partiels. Les 
uns, dans les crises de la vie des peuples, dans 
les conquêtes , dans les révolutions , cherchent les 
lois qui gouvernent les destinées de la civilisation. 
D'autres s'attachent à en suivre les développemens, 
-dans les religions, dans la philosophie, dans les 
sciences , dans la législation , dans les arts , dans 
la littérature. C'est partout le même esprit, la 
même tendance. 

De tous ces efforts divers et combinés doit sor- 
tir. Messieurs, l'histoire complète de l'humanité. 
Ce majestueux drame de quarante siècles, il sera 
peut-être donné à l'homme du dix-neuvième de le 
contempler. 

Pourquoi ne pas vous avouer. Messieurs, que 
celui qui vous parle, aveuglé sur sa faiblesse par 
son enthousiasme , a consacré sa vie à concourir 
pour sa part à ce grand but? Peut-être Técouterez- 
vous avec plus d'indulgence , quand vous saurez 
qu'il s'est préparé déjà par -dix années de voyage et 
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de travaux à cette histoire de la poësie qu'il va 
Gommeticer aujourd'hui devant vous. 

Signalons d'abord uiie différence essentielle en- 
tre Phistoîre de la poésie et l'histoire générale. 
C^eHtii raconte des événemehs qui ne làont plus , 
dont il ne reste rien que le souvenir ; mais l'his- 
toire de la poésie , comme celle des arts , de la phi- 
losophie , a pour objet des monumens qui subsis- 
tent. En effet , si les poésies des diverses époques 
sont un événement pour le siècle où eUes naissetit, 
câtes sont un itiionuiiient pour les siècles qui les 
cJonservent. Ici ce 3ont donc, en quelque sorte, les 
pièces justificatives qui sont la matîète du récit. 
Âusbi , l'histoire de la poésie est-èlle tout entière 
dans l'intelligence et l'appréciation des monumens 
jpoétiques. 

Cette intelligence et cette appréciation ont 
plusieurs degrés ; nous allons les parcourir rapi- 
dement. 

Il y a d'abord un degré préliminaire d'étude ; 
e'^éSt la connaissance matérielle des poésies dont 
on veM faire l'histoire. La première chose à faire 
pour l'acquérir, c'est de se procurer un texte exact , 
complet et authentique. Pour tous les ouvrages 
qui ont précédé l'époque de l'invention de l'împrî- 
Mme , ce n'est pas une tâche facile , Messieurs , 
que d'avoir un bon texte. Nous nous hioquoils 
qu^uefots des savans en us du seiziènie siècle ; 
itaais cependant ce sôfit eux qui, par les efforts 



m 

DtSCOtRS. 1 1 



d^une scîenoe patiente et ingëiiietiâlè, sottt^at*ve- 
nuA à retrouver^ au milieu dë^ variàtites et de la 
corruption des manu$crits , la yëritable pensée des 
grands écrivaine de l'antiquité. Sans ce labeur ith- 
mento, nos idées S cet égard portet*aient à faux. 
Honneur donc et reconnaissance à ceux qui dé- 
vouent leurs efforts aux travaux arides et néces- 
saires de la critique philologicjue ! 

Grardons-nous au ccfhtraire dé ceux qui altèt*eltit 
les originaux sôUô prétexte de lés épurer , ou même 
les mutilent sous couleur de les embellir. C^^st un 
faux en littérature que de toucher aux niôntimens 
qu'on publie. ^ 

(Test manquer de respect au génie que de tron- 
quer et surtout de corriger ses productions. Qu'en 
jouant Shakespeare , on laisse de côté quelques 
grossièretés inutiles et choquantes : je le conçois. 
Mais est-il croyable que son théâtre soit tèlleÉgient 
dénaturé^ qu'on le mette en scène avec taht de 
beautés de moins et tant de ùiaiseries de plus ^ 
que , s'il revenait , son fantôme aurait peine à re- 
connaître cet autre fantôme ? • 

Enfin , je n'ai pas besoin de vous dire qu'avant 
de parler d'un monument poétique , il faut en vé- 
rifier la date et l'authenticité. Sans cela on cour- 
rait risque de faire des frais d'esprit en pure perte. 
n y a des mystificateurs malins qui tendent des 
pâëges nux critiqués trt)p confians, semblabliËs à ces 
fabricans de médailles historiques qui ont joué 
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plus d'un tour aux antiquaires, à ces honnêtes 
brocanteurs de tableaux qui ont toujours des Titien 
et des Raphaël pour certains amateurs. Com- 
bien de gens d'esprit. ont cru reconnaître la main 
de Napoléon dans le fanrftux manuscrit de 
Sainte -Hélène? Quand on s'est assuré de la pu- 
reté et de l'authenticité d'un texte , il faut le lire^ 
s'^il se peut , dans la langue originale, en se ren- 
dant un compte exact de chaque mot. Pour 
les poésies un peu anciennes, pour celles des pajs 
éloignés de nos mœurs, de notre civilisation, cette 
lecture ne se peut faire sans l'aide de notes ou 
commentaires , expliquant les passages obscurs, les 
allusions à des événemens contemporains ou à des 
usages locaux. Les commentateurs sont utiles et 
respectables, quand ils se bornent à donner les 
renseignemens indispensables pour l'intelligence 
à'u}^ auteur ; ils sont ridicules , quand ils mettent 
leur esprit à la pl^ce du sien.; Ce sont des truche- 
mens nécessaires entre lui et nous ; or , quoi de 
plus absurde et de plus inconmiode qu'un truche- 
ment qui énoncerait ses propres idées , au lieu de 
transmettre celles qu'on lui cooununique ! 

Je suppose qu'on s'est assuré de la pureté et de 
l'authenticité d'un texte, qu'on n'est plus arrêté 
dans sa lecture par aucune difficulté matérielle , 
s'ensuit-il qu'on en ait une intelligence complète? 
Nullement, Messieurs; il reste beaucoup à faire pour 
le comprendre véritablement. Après l'intelligence 
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externe, pour ainsi dire, d'un ouvrage^ il reste à 
pénétrer dans son intérieur par une intelligence 
plus rare que la première. Jusque-là, on ne peut 
dire qu'gn Fait véritablement compris ; on n'est 
pas en droit de le juger. ^ 

Cette intelligence supérieure d'un ouvrage poéti- 
que suppose la connaissance de-la société au sein 
de laquelle il a pris naissance, et de Thomme 
qui l'a produit. Il faut savoir ce qu'il doit au génie 
national, et ce qu'il doit au génie individuel. 

Où étudierons-nous le génie national , Messieurs? 
où trouverons-nous son empreinte? Dans tout ce 
qui compose la vie d'un peuple , dans tous les élé- 
ment de sa civilisation. Quels sont les principaux? 
La race à laquelle il appartient , le pays qu'il ha- 
bite, la langue, qu'il parle, ses mœurs , ses arts ^ sa 
philosophie, sa religion, son gouvernement. Le 
génie national se compose de toutes ces choses, et 
se manifeste par elles. Il faut donc les prendre 
successivement toutes en considération. 

De même que les races humaines diffèreint par la 
configur^l^n des traits et par l'intonation particu- 
lière decet1;ains sons, leur nature morale a ausisi 
sa physionomie , et, pour ainsi dire, son accent. 
Ce caractère spécial d'une race s'imprime à toute 
sa poésie. Les chants slaves, bien que nés sous le 
ciel du Nord , sont aussi fougueux , aussi légers 
queles chants des peuples méridionaux. Voyez cette 
race irlandaise , si différente des populations saxo- 
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lies et nonqançles qui Tentourent ; quoique mâan- 
gëe ayqc elles j elle conserve dans ses chansons 
DfitioQale^ un caractère à part ; et même chez sou 
poète . d'aujourd'hui , ce Thomas M oor€ , déve- 
loppe par la société anglaise, il y a quelque chose 
de Fimagination orientale des enfans d'Erin , de 
leurgaîté rêveuse, de leur mélancolie passioq- 
iiée. 

Quelqi^efoi^ Vii^Auence de la race parait déteiv 
miner telle q\i telle forme poétique à Pexclnsion 
<)e tc^e Qu telle autre. Ainsi la race sémitique , qui 
comprend 1^ Hébreux et les Arabes , est vouée à 
la poésie lyrique ; che^ les premiers , ce genre de 
poésie a atteint le plus haut degré de sublimité ; 
chez les scK^onds , il est d^une fécondité et d\ine ri- 
chesse plus grandes que partout ailleurs. Mais, ni 
chez les uns ni chez les autres , il n'existe de poésie 
épique ou dramatique. Toutes deux semblent refu- 
sées à cette race. 

Quant à Tinfluence de la nature locale sur la 
poésie 9 elle est tellement évidente qu'on n'ose s'ar- 
rêter à la prouver ; en effet , Messieurs ^^(^tendrez- 
vous du Nord la riante imagination du Midi ? At- 
tendr^z-vous du Midi la tristesse sublime du Nord? 
Le chant ^e l'Arabe sera, comme son désert, mo- 
notone et brûlant. Ce désert, son cheval, sa bien- 
^imée , un prage et Un cond:>at , tels seront les ta- 
bleavix quHl reproduira sans cesse , tels sont ceux 
en eff^t qui composent presque uniquement les 
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Mollakata , ces sept poèmes qui fu|*en( suspendus , 
à cause de leur perfection , dans le temple de la 
Bfecquq. Quand pu lit Homère, ne semble-t-il pas 
voir , à trfiyçrs cette poësie limpide et radieuse , le 
hriUant Archipel de la Grèce et la douce mer 
d^][onie? Aussi un yoyage en apprend-il plus sur 
la poésie d'un. pays que bieQ des disisqrtations at 
des apaljjses i rien ne fi^it mieux comprendre les 
j^rditi^ d'Armi(}e qu'une journée passée dans une 
s^illa de Rome , rien ne ressemble à la mélancolie 
des ch^ints du Nord comme ce qu'pn éprouve dans 
les sqlitudf^s de lal^orwège, où Ton n'a autour dfi 
soi que d'immenses lacs , de hautes montagnes, de 
profondes forets et i^n grapd silence. 

C'est que la nature a sa poésie : poésie éternelle 
doi^t celle de 1 homme n'est qu'un reflet. Cette 
poésie , toujours présente , agit peu à peu sur l'i- 
mi^gipation de ceux qui la contemplent habituelle- 
ment ; à leur insu elle se mêle h leurs sentimeps, 
s'aissociie h ]eur^ réyeries , sç réfléchit dans leur ame 
«t pg^^e avec elle dans leurs chants. 

Quant ^u rapport seçrçt des languos et de la 
ppésie, il est moins généralement recQnuu,m^is 
npn moins réel ; il tient jau lien de la parole et de 
la pensée, lien aussi mystérieux que celui de la ma- 
tière et de l'esprit. En effet , si l'on y réfléchit, 
comment se fait-il qu'un mot, un son peigne una 
idée , un sen^lmt^nt , avec liei^qu^s il ^^mble n'ar 
vpir aucur^ rapport ? C'est que ce rapport existe k 
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notre insu; c'est que le langage est Uécho de Pâme ; 
c'est que là pensëe elle-méine compose ce tissu 
flexible et transparent qui se moule sur elle comme 
une draperie dessine par ses contours les formes 
d'une statue , en les enveloppant. Aussi y a-t-il 
une alliance étroite entre le langage et la poésie. 
On peut suivre dsrtis les phases d'une langue tou- 
tes les vicissitudes d'une littérature. L'histoire des 
dialectes de la Grèce , par exemple , est presqye 
l'histoire de la poésie grecque. 

Les mœurs d'un peuple pénètrent sa littérature 
par tous les pores. C'est faute de les connaître suf-^ 
fisamment que nous avons été souvent injustes pour 
les poésies étrangères . Mais , depuis quelques an- 
nées , il s'est fait un grand progrès à cet égard ; on 
a senti que c'est le propre de la barbarie ou de la 
demi-civilisation de mépriser tout ce qui n'est pas 
soi. Quelque vanité que nous mettions à dédaigner 
ceux qui ne nous ressemblent pas , nous serons 
toujours inférieurs , sous ce rapport , au dernier 
des sauvages ou à un paysan chinois. Ne sied-il 
pas mieux à la nation la plus spirituelle du monde, 
d'employer son esprit à concevoir des mœurs dif- 
férentes des siennes , qu'à se moquer de cette dif- 
férence ? 

Il faut donc , pour goûter un poète , se dépayser 
entièrement , et s'établir , par l'imagination, dans 
le cercle des habitudes au sein desquelles il a vécu. 
Pour cela , mémoires , voyages, romans de mœurs, 
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sont des secours précieux. Les lettres de madame 
de Sévignë sont un excellent commentaire de 
Racine^ et le château de Kenilworth deW. Scott 
est une fort bonne préparation à Shakespeare. 

Une partie des moeurs qjiiî entraîne et détermine 
toutes les autres , c'est la condition des femmes.^ 
c'est la relation d'un sexe avec Tautre. Si nous n'a- 
vons étudié la nature de cette relation dans un 
pays , nous nous étonnerons souvent des tableaux 
que sa poésie nous présentera . Nous ne reconnaî- 
trons pas la passion là où elle est cependant , mai^ 
où des usages sociaux différensdes nôtres en voilent 
l'expression : dans l'Antigone de Sophocle , Hémon 
aime Antigone , cependant il ne lui en dit pas un 
mot durant toute la pièce; c'est que, dans les 
mœurs grecques , une jeune fille ne pouvait parler 
à un jeune homme ; l'aveu de l'amour le plus inno- 
cent, une simple conversation avec Hémon , eût 
altéré, pour les Athéniens, la pureté d'Antigone. 
Seulement le chœur, interprète poétique des senti- 
mens que le jeune homme renferme dans son sein, 
chante un hymne ravissant à l'amour, et, à la fin 
de la pièce, Hémon prouve le sien, en se perçant 
de son épée, près du corps d'Antigone. On voit 
que l'amour n'était point ignoré des anciens, 
« comme on l'a dit ; seulement , des idées de con- 
venances , différentes de celles que nous avons, en 
interdisaient parfois l'expression directe. 

En Orient , les idées qui s'y rapportent sont cri- 



l8 HISTOIB£ DE ti POésiE. 

coré plus ëlolgnëès dés nôtres ; et^ je fcrois , par 
e:!temple , que les Français , et surtout les î't-àtiçaî- 
ses, auront bien de la peiné â s'accoutumer à ces 
drames indiens , à l*es romaiis chinois , où deux 
rifales finissent par ëpousér le même homme , et 
où tout lé monde est enchante de cet arrangement 
à Pamiable^ 

Ce qui n'est là que bizarre y transporte dans 
noà mœurs, serait révoltant. 

Lés arts sont de la même famille que la pôësié. 
On conçoit donc qu'un rapport intime , qu'un lien 
de parenté , pour ainsi dire , doit exister entre ces 
divers enfans de Fimagination ; c'est ce qui a lieu 
en eflFet ; et si l'on compare les chefs-d'œutre des 
arts, chezuh peuplé, à ceux de la poésie, on les 
voit réaliser là même pensée sous une autre forme, 
dire la thème chose dans un autre langage. La 
grande sculpture grecque , telle qu'elle se montre 
dans la Niobé de Florence , dans les statues du 
Parthénon, est de la poésie homérique en marbre. 
Le Dante desside ses figures à «la manîèi*e rude, 
hardie et grandiose de Michel- Ange ; et la fresque 
du Jugement dernier est un chant du DantCi 

La poésie et la musique sont intimement con- 
fondues à leur origine. Ecoutez les chants natio-' 
uAwL d'un peuple, on sent que l'air et les paroles * 
sont bées de la même inspiration. L'étude de la 
musique peut seule initier complètement à t'intel- 
Kgence dé la poééie poptdaire. Quand le dévèlop- 
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peinent des deux arts anlène leur sé(>àratioii, il 
reste encore quelque traoë dé leur alliance primi- 
lire ; là ^ où k sens musical existe , il detneure 
conforme au goût poétique* €hez les anciens , là 
poësie était l'expression facile des seiitimens les 
plus naturels , les plus imm^iats; aussi les anoieni 
ne connaissaient que la mélodie , cette partie dé la 
musique qui naît sans effort de Tëmotion lirrée à 
elle-même. Gbe^ les modernes la poéèie est derô* 
nue , comme la vie , plus compliquée , plus labo- 
rieuse^ plus réfléchie, et alors est née l'hàtmôiiie, 
avec ses combinaisons savantes, avèd ses effets 
profonds^ pour satisfaire aussi à ces nouveaux 
besoins de Famé humaine, que ne pouvait plus 
«^oiltenter le plaisir simple du chant. 

Passons à l'architecture ^ celle qu'on appdUe si 
improprement gothique et qu'on pourrait appeler 
chrétienne. A quelle époque a-t-elle paru dans le 
Nord de la France et sur les bords du Rhin ? Vers 
le onsième siècle, au moment bù commence la 
poésiechrélienne, au moment où la civilisation mch 
dernè sdrt tout-à-ooup des débris de la cirilisation 
ancienne décoitiposée par le travail de la barbarie. 
Jusqiie4à l'architecture né savait guère que copier, 
éa les déformant toujoarâ davantage, les basiliqùeë 
pajennês, qu'alourdir ces cintres romains qui 
n'allaient poiiit à son caractère ; de même que la 
poésie n'était qu'une compilation ou une corrup- 
tion grossière des formes de l'antiquité, l'architei(S 
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ture faisait aussi ses Ceritonsetses barbarismes itaa 
manière, en entassant, dans un monsta^ueux désor- 
dre, des dëbris ou des imitations défigurées de co- 
lonnes et de chapiteaux antiques. Tout à coup le 
génie moderne se réveille dans leschants des trou- 
badours et des trouvères , et en même temps naît 
cette architecture , dont Togive détermine le mou* 
vement élancé et hardi, et qui est, conime la poésie 
du moyen âge, un mélange de bizarrerie et de 
grandeur, de grâce et de confusion. 

^histoire des religions ne peut pas, plus que 
celledes arts, être séparée de Fhistoire de la poésie. 
Presque partout les temples ont été son berceau. 
L^enthousiasme religieux et Fenthoùsiasme poé-^ 
tique étaient unis dans Porigine. Les prêtres 
étaient des poètes et les poètes des prophètes 
( plates). La poésie était une forme de culte, elle 
était avec la musique la voix inspirée de la 
religion . 

La religion qui donne naissance à la poésie, lui 
donne aussi son langage; c^est elle qui lui fournit 
ces expressions figurées qu'elle emprunte à ses 
propres symboles ; ce langage est tellement inhé- 
rent à la poésie , qu'il subsiste même quand la re- 
ligion qui Tavait produit a péri ; des expressions 
nées de la mythologie antique se retrouvent 
presque partout dans la poésie moderne. Boileau 
ne concevait pas qu'on pût se passer de ces aima- 
bles fictions; aujourd'hui, placées dans des temps 
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rapprochés de nous, elles nous choquent; sans 
doute nous avons raison de les rejeter, mais la dif- 
ficulté sera de les remplacer . Cest un des grands 
problèmes qu'ont eu partout et qu'ont maintenant 
chez nous à résoudre ceux qui aspirent à fonder 
une poésie nouvelle ; et c'est peut-être aux efforts 
qu'ils font pour atteindre à ce but , qu'ils doivent 
certaines locutions bizarres, certains tours de 
force d'expression ; ils veulent produire brusque- 
ment , par la seule force de la pensée indivi- 
duelle , ce qu'avait lentement formé l'imagination 
des siècles. 

Le rapport de la philosophie avec la poésie est , 
au premier coup d'œil, moins frappant qu'aucun 
autre; tout se tient cependant, et dans le même 
lieu , dans le même temps , les formules des méta- 
physiciens ne sont pas sans analogie avec les 
chants du poète. Sur ce point je ne puis mieux ^ 
faire , Messieurs , que de vOus renvoyer à ces élo- 
quentes leçons de mon illustre maître et ami bien 
cher, M. Cousin, où il a montré que la philosophie 
d'un siècle était la pensée même de ce siècle , et 
pour ainsi dire son dernier mot. Oui, Messieurs, 
l'idée que la, poésie d'un temps exprime avec ses 
images , l'architecture avec ses masses , la musique 
avec ses sons, la sculpture avec son marbre, la 
religion avec ses. symboles, cette. idée, la philosp-. 
phie la réduit en système et l'énonce en axiomes^ 
Ainsi Platon exposait sa théorie sublime de la 
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siècles. On a trop fait honneur à certaines coure 
ou à certains souverains des productions du gé- 
nie contemporain ; en littérature il n'y a point de 
siècle d'Auguste , mais le siècle dHorace , de Vir- 
gile et d'Ovide. Les poètes eu9:-mémes , cédant 
à une exaltation qui était dans leur noble na- 
ture, ont fait illusion à la postérité par leur recon- 
naissance exagérée pour une mince faveur , où ils 
avaient peut-être bien le droit d'être admiis à la 
suite des courtisans. Que faisait d« si admirable 
Mécène, en recevant à sa table , en rassemblant 
dans sa maison de campagne les hommes les plus 
distingués et les plus spirituels de son temps? Ce 
n'est pas à sa protection que ' nous sommes rede- 
vables de leur génie. Ce n'est pas non plus à l'ha- 
bile et cruel Octave ; à moins qu'on ne lui sache 
gré d'âvoîir fait faire à Virgile sa première églogue 
en lui ravissant son patrimoine, ou de nous a voit* 
valu les tristes d'Ovide en l'exflant chez les Gè- 
tes. Les petits souverains d'Italie, au moyen âge, 
avaient aussi la prétention de protéger les poètes. 
L^un d'eux accorda à l'Arioste une sorte de sous- 
préfecture dans un pays^erdu , où le plus ingé- 
nieux et le plus aimable des hommes passait son 
temps à administrer une bourgade et à faire arré^ 
ter des voleurs. Le prihce d'Est fît au Tasse l'hon- 
neur de l'admettre parmi ses gentilshommes de 
service ; mais bientôt , pour une cause qu'ion ignore 
encore aujourd'hui^ il l'enferma pendant six ans 
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dans une prison dé fws , de laquelle il ne sortit 
que pour aller mourir fous lé chéné de St.-Onu- 
phre , en regardant le Capîtole , où il ne devait 
pas monter. Louis XIV , ce roi qui , à travers beau- 
coup de faiblesses, avait de la grandeur dans Tame 
et lé caractère, désira véritablement la prospérité 
des Lettrés , et eut assez de courage d'esprit pour 
ordonner quW joiiât le Tartufe ; mais on ne peut 
dire qu'il ait fait son siècle. Ce n'est pas de sa cour, 
qui se croyait alors la nation , que sortirent ceux 
qui devaient illustrer son règne. Ce règne dut la 
moitié de sa gloire à u^ bourgeois de Château- 
Thierry, qui s'appelait Jean Lafontaine; à un 
bourgeois de la Ferté-Milon , qui s^appelait Jean 
Racine ; à mi bourgeois de Paris , qui s'appelait 
Poquelin Molière. Dirait-on que cette cour déve- 
loppa leur génie? Lafontaine n'y parut jamais; elle 
neproJBita à Molière que par le spectacle des travers 
et des vices ^'il devait châtier. En perfectionnant 
dans Rack|p le sentiment des nuances , l'élégance 
et la délicatesse du langage , elle amollit son génie 
et le fit souvent descendre de sa véritable hauteur. 
C'est pour plaire à la coiir qu'il fit Hippolyte ga- 
lant 7 et Achille quelque peu fanfaron; c'est pour 
la cour qu'il composa Bérénice, la moins tragiq;iiie 
de ses tragédies ; c'est pour Dieu et pour lui-même 
qu'il fit Athalie , la plus sublime de toutes. Enfin, 
Messieul*s , vous le savez , un jour , encouragé par 
madame de Maintenon , il osa présenter au roi un 
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mémoire sur la misère du pwple ; le roi , irrite de 
rinaolence du poète , Iffi jeta un regard de disr 
grâo^ qui lui donna la mort. Voilà ce qu'a fait 
pour les Lettres le souverain qui les a le plua 
honorées. Dans nos mœurs nouvelles , les 
gouvernemens peuvent encore moins pour elles ; 
ik ne peuvent les favoriser , comme ^industrie , 
que par Tindépeadance : Tindépendance est une 
meilleure muse que la protection. 

Jusqu'ici j^ai considère les monumens poétiques 
comme isoles les uns ^es autres : il me reste à vous 
présenter le rapport qu'ils ont entre eux. Ce rap- 
port e^t double , c'est un rappprt ou de comparai- 
son ou de filiation . 

La comparaison des diverses poésies n'est point 
un inutile amusemept de l'esprit. C'est un moyen 
de mettre en saillie ce qu'elles ont de caractéristi- 
que j à l'aide dés rs^pprocl^emiens ou des contras- 
tes. On sent qu'il ne s'agit point ici 8e ces paral- 
lèles où l'on opposait, suivant l'usage , ||sublimité 
d'Homère à la douceur d^ Virgile^ la force de 
Corneille à la tendresse de Racine, lieux communs 
hi^éditaires sur la trivialité desquels Ip critique a 
trop long^temps vécu, quand, (se dispensant de 
pénétrer dans Tintérieup d'un ouvrage d'art, elle 
se bornait à faire étinceler des antithèses banales 
à sa surface. Mais il est certain que souvent la 
comparaison de divers monyiftens poétiques a 
éclairé sur leur nature. On n'a cessé de concevoir 



r|1^^4# çOPim^ nm épopée de cajbjuiet , m^tfabdi^ 
q]jiem0nt composée par un ëcrivain pkio d^ goût 
et dfd philosophie , que quand on a rapproche ces 
chafîjtfi popuUir^ de la Grèce héroïque , de ceux 
qui ^Q^t nés j^poQtanfiment chez d^autres peuples à 
1^ méfne (époqu^ de la spciâé. C'est en étudiant 
les rpmapçes espagnole^, les anciennes poésies 
genTf^niquQQ et Scandinaves , qu'on a appris com- 
n^ent ^^ jTpriiiaient , se groupaient , s'altéraient les 
diy^s i^lé^B^n^ des épopées primitives. Les mo-' 
niw^ens 4^ ^lOJe^ âge et de la barbarie nou9 ont 
expliqua oepic des jH'enfiers tamps de la Grèce, et 
\fi^ conupcpceiïiens de la société moderne nous ont 
fi^it pompre^dre le^ commencemens de la société 
antique. Il fallait une comparaison savante du 
tljé^lr^ grec fd% du théâtre français pour renverser 
le pféjpg^ qui consacrait leu|* ressemblance ; elle 
^ pipuiré qu'à quelques formes près , reproduites 
par Racine avec un goût et un tact exquis , rien 
ap foi)d ne se ressemblait moins que le théâtre du 
tflmp^ d^ Pérîclès et celui du siècle de Louis XIV ; 
et, de c^t examen , entrepris peut-^étre par un sen- 
t^mi^nt injuste de dépréciation envers Racine, 
Racine est sorti tout aifssi grand, mais mieux 
cpmp^i$ 6t pliiiB original. 

Ifii pQjpparaîspn aide donc sensiblement à Tin- 
telligefiae des monumeifs poétiques^ mais, outre 
Le rappprt qu'elle peut découvrir entre eux , ils 
sont ]lép par un rapport plus intime , plus essen- 
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tiel; c'est le rajpport de filiation. Non^seulement 
ils se ressemblent par leurs caractères, par les cir- 
constances qui les ont fait naître , mais encore ils 
s'enchaînent les uiis aux autres par le fait même de 
leur production : ils s^engendrent dans la succes- 
sion des siècles ; car ce qui a vie en poésie, comme 
tous les êtres vivans, agit et produit. Un ouvrage 
n'est jamais isolé des autres; il est toujours 
en relation avec ceux qui le précèdent, et 
avec ceux qui le suivent. Il faut donc , pour 
comprendre l'histoire de la poésie , étudier cette 
série de causes et d'efiets qui se continue d'œuvre 
en œuvre; et, dans un ouvrage donné, se rendre 
compte des diverses actions de ce genre qui ont pu 
se compliquer et se croiser, pour le produire. 
Même chez les rénovateurs de l'art , on trouve 
souvent une forte empreinte du génie de leurs pré- 
décesseurs ou de leurs contemporains. Il faut faire 
dans Corneille la part des Espagnols , celle de Sé- 
nèque, celle des romans de chevalerie; dans Alfieri, 
celle du Dante ; dans Goéfthe et Schiller, celle de 
Shakespeare; dans Shakespeare lui-même, celle 
du vieux théâtre anglais qui l'a précédé et de toute 
la poésie du moyen âge qui l'a préparé. 

Car l'originalité absolue est impossible ; le mot 
même l'indique. Il ne pourrait y avoir de poésie 
complètement originale que celle qui serait l'ori- 
gine de toutes les autres ; et , celle-là , nous ne 
la connaissons point. Nous ne savons pas un 
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poète , que n'ait devance un autre poète ; un chant 
qui ne soit venu après d'autres chants. Or, ce» 
premiers chaats ont agi sur les chants postérieurs ; 
ce premier poète a agi sur les poètes qui Pont sui- 
vi. Pour qu'un poète fût purement original, il 
faudrait qu'il n'en connût aucun autre. Mais alors 
il est douteux qu'il fît des vers. L'originalité véri- 
table consiste donc , non pas à être sans rapport 
avec tout ce qui a précédé, car cela est impossible, 
mais à donner une forme nouvelle à la matière 
poétique que le temps a faite. 

S'il en est ainsi, l'histoire de la poésie, pour 
être philosophique , ne doit point classer les ou- 
vrages et les poètes seulement par ordre de temps, 
mais grouper ensemble ceux qui sont nés du ménie 
mouvement poétique et qui se le sont transmis. 
Elle doit se transporter d'un pays à un autre pays, 
d'un temps à un autre temps , et , en suivant ce 
mouvement, observer ses divers résultats. Il faut 
f établir ici,commeenbotaniqueetenzoologie, parmi 
les objets que l'on classe, non des divisions arbi- 
traires, mais des séries et des familles naturelles. 
Et, si vous me permettez d'emprunter aux sciences 
une comparaison encore plus exacte que celle-ci, 
car elle pèche en ce point que les êtres, aujourd'hui 
vivans , ont probablement toujours coexisté , tan- 
dis que les littératures sont successives ; il faut 
reconnaître dans cette succession de produits 
poétiques, de véritables formations pareilles à 
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celles que là gëdldgie étéblit' daûs la série dés 
terraihâ qiii arit fôfnië pëa à peu Pécorce du globe. 
Ainsi , au moyen âgé , il y à un etisettible dé poé- 
sie (Jui s'étend sur totite TEiii-opè^ dont lès diverses 
ramification^ couvrent feuccëssivement la France , 
TAngletërre, FAlletliaghë , Pltalie. Tbutè cette 
poésie est de même fiitnillè^ dé même for rhation. 
Il faut , à travers la variété dé ses déveldppemens 
et de ses modifications , reconnaître son unité 
d'essence et d'Origiiie. Chacune de ces épo(Jues de 
l'histoire poétique cOWéspdhd à lihé des ^fondes 
phases de la civilisatiôh. Celle dont je Viehià de 
parler ) par fexeniple, à l'ère de là chevalerie; et 
de méiné qu'entre leâ divers âgés géologiqùCÉi du 
monde , il y à dé Vàâtèë èatâstrbpheèi , d'iminèù- 
ses cataclysmes ; de métne ces périodes de la civi- 
lisation et de la poésie sont séparées par des 
secousses dé l'état social , des guettes et des révo- 
lutions ; car la vie des arts , cotnme celle des so- 
ciétés , comme celle dé la natui^e , ne marche point 
toujours d'uh mouvement égal et continu. Ce n'est 
point peu à peu que l'enfant devient homine , mai^ 
par k crijB de Tàdolëscericé. Ce n'est point peu à 
peu qu'un certain état sociisil changé , mais par une 
cri&e aussi qu'on tippelle une révolution. Partout on 
trouve l'alternative d'uii travail insensible qUi pré- 
paré sourdement un nouvel état d'ekistence et de 
crises subites , violentes , qui l'enfantent brùs(|uè- 
ment; Si l'on ne tient compte dés ées éi^lbsidns 
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(pli font ëolore etl (|tielques instans ce que le temps ^ 
arait mûri en sileilce, ou tïë petit tracer avec vé- 
rité riiistoire du gënié poétique , pas plus que celle 
des autres facultés humaines, pas plus que celle 
diï devieloppement de Forganisàtion ou des forces 
naturelles ; tbur à tour lehtè ëlaboratioh , et sou- 
daine ëlrûplibn t b'èst là loi de la pbësie et des vôl- 
î:^ns, dei Thôinme et du monde. 

Vous Voyez , Messieurs , que l^histoire dé la 
pôéëie , ainSi considérée , a quelque portée et quel- 
que gràndëlir. Noiis nous sommes élevés par elle 
aux cdtisidérations leh plus générales sur la nature 
et la nlàrche des choses ; nous avons éclairé Tétude 
de l'objet ispécial doiit nous faisons l'histoire , de 
b lunlière que 'pouvaient verser sur lui tous les 
plus grands objets de la méditation humaine. Ce- 
pendant, il nie rteste çncote à Tenvisager sous un 
nouveau point de vue. Nous avons parlé de la 
poésie et nous h'avons rien dit des poètes. Jusqu'ici 
je n'ai fconsidéré lés nibniunens poétiques que 
dàn^ leur rapport avec les circonstances sociales 
d'où ils Sont sortis , comme si ces circonstances 
lëS produisaient immédiatement, ou dans leurs 
râppbrts entre eux , comme s'ils naissaient réelle- 
nlênt les uns des autres. Cependant , il n'en est pas 
ainsi. Bieti qu^ils Soient le résultat de causes géné- 
rales, ce sont dés individus qui les produisent. 
Certes , il faut , avant tout , avbir égard à ces cau- 
ses ; niais il ne faut pas négliger ces individus ; car 
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s^ils expriment dans leurs œuvres , leur nation et 
leur temps , ils expriment aussi leur propre natu- 
re. L'intelligence des monumens poétiques ne peut 
donc être complète , si on ne fait la part du génie 
individuel aussi bien que ceUe du génie national; 
en effet, les grands poète$ ne sont pas des instrur 
m^is passifs , de simples échos de leur siècle ; in- 
vestis d'un double pouvoir, en mémie temps qu'ils 
le représentent , ils le gouvernent. Ils ne se traî- 
nent pas à sa suite^ mais ils marchent à sa tête; se 
séparent de lui quelquefois afin de le devancer ; le 
gourmandent pour l'instruire , et le servent en le 
combattant. La minorité d'un siècle a aussi ses 
représentans poétiques , ses orateurs d'opposition 
qui s'inspirent des passions contemporaines pour 
les attaquer. Ainsi, je le répète, on ne sait pas tout 
sur une poésie , quand on connaît les circonstan-; 
ces générales d'où elle est sortie. H faut connaître 
encore à fond les hommes qui l'ont manifestée. 
C'est par là que l'idée vague qu'on en pouvait avoir 
devient précise ett vivante; le poète véritable, 
c'est-à-dire le poète créateur, empreint toujours 
ses œuvres d'un sceau particulier et personnel; si 
on n'a saisi cette physionomie individuelle d'un 
poète, on n'a pas une notion exacte de ses ouvra- 
ges. On ne se connaît pas en peinture pour dire de 
quelle époque est un tableau, il faut pouvoir dire 
encore de quel maître. 

Cette individualité est plus ou moins prononcée 
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séion les divers âges de la société. Dans les âges 
primitifs, elle est presque nulle; tous les mem- 
biies du coi^s social sont au même degré de cul- 
ture , ont les mânes opinions , les mêmes senti- 
mens , viyeat de la même vie morale. LHmagina- 
tion est un doa à peu pris universel ; la poëde est 
partout ; le poèteest semblable aux auti*es hommes, 
seul^Qieiit le don du chani: est^hez lui plus déve- 
loppe, et il chante ce qui est dans toutes les âmes, 
dans tous les esprits , ce qui erre sur toutes les 
livres. En exprÎBaant ^ssl pensée, il exprime la 
peosëe générale. Oest le tjsmps oà le Viéritable in- 
dividu est la race , la tribu. Aussi à cette époque 
le poète n'a point de nom , il est le chantre , le 
barde, voilà tout. Qui a composé FEdda?les vieilles , 
balades du Nord? les anciennes romances espa- 
gnoles? On ne le sait. Ce n'est personne. Elles n'ap- 
partâeniijràt à personne. Cette poésie était celle 
d'un temps où tout le monde était poète. Celui 
qui Ta articulée n'en a été que l'éditeur , non l'au- 
teur ; aussi son nom n'est pas reste ; .ou quelquefois 
un nom surnage , et on lui «ttribue tout ce qui 
appartient k une de c^ époques primitives ; mais 
alors ce nom n'exprime rien autre diose que le 
génie poétique ^u temps. L'homme <]ui l'a porté a 
entièrement péri conmie individu. Tels sont les 
noms d'Ossian , d'Homère , qui ne nous appren- 
nent rien d^uthentique sur ceux à qui on les prête , 
mais désignent pour nous une certaine ère de la 

3 
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poésie, comme Hippocrate une certaine école m^-» 
dicale. 

Plus les sociétés avancent , plus Pindividu se dé-» 
tacbe et se dessine énergiquement^ non par Fac- 
tion , mais par la pensée, et de là résulte une plus 
grande influence de l'individu sur la poésie. Dans 
les sociétés primitives , au contraire , Faction est 
individuelle, et la pensée, par conséquent, la 
poésie collective . 

En Grèce , à Fepoque héroïque , il n'y a qu'Ho- 
mère, tout au plus Hésiode, c'est-à-^re des* récits 
de guerre et des préceptes de sagesse pratique, 
comme il n'j a dans la vie des hommes que le 
combat et le conseil. Mais au temps des républi- 
ques grecques , la diversité des individus se pro- 
nonce davantage , et le mouvement libre des esprits 
qui se développent avec indépendance produit, en 
même temps, la multiplicité des genres. Quand on 
veut trouver dans cette époque un type uniforme^ 
dans lequel on prétend emprisonner toutes les ima- 
ginations, on prouve seulement qu'on ne Fa guère 
étudiée. L^art était compris bien difierenunent par 
Eschyle et par Sophocle , par Ménandre çt par 
Aristophane, par Pindare et par Anacréon* Mais 
c'est quand on arrive aux temps modernes, qu/é- 
clàte la variété infinie des natures poétiques. L'anie, 
livrée à une plus vaste activité j découvre sans 
cesse dans les régions de Fart, des espe^ces nou^ 
veaux. Giaque grand poète se crée un monde à 
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son image et il y transporte ses lecteurs de vive 
force par la puksance du talent. 

De là d'innombrables combinaisons poétiques , 
de là des genres* de perfection si divers. Sans 
doute le génie est plus sujet à s'égarer en Vabah- 
donnant à ses impulsions personnelles , qu'en ré- 
fléchissant naïvement l'impression de tous. Il 
s'expose à peindre ses fantaisies au lieu des senti- 
mens universels de Thumanitérmais aussi quelle 
perspective de fécondité et de richesse lui est ou- 
verte ! satis faire sortir la poésie du champ de la 
nature humaine , il peut lui en découvrir incessam- 
ment de nouveaux aspects ; pour cela ^ il n'a qu'à 
contempler cette nature en lui-même et la peindre 
telle qu'il l'y trouve. Cet envahissement toujours 
croissant de l'individualité , iest pour la p'oéisie la 
garantie d'un avenir inépuisable. 

En même temps , il nous fait une loi , à mesure 
que nous avançons dans l'histoire poétique , 
d'étudier avec plus de soins , le génie , le caractère 
particulier des poètes. Sous ce rapport, les biogra- 
phies , les mémoires , les anecdotes , tout ce qui en 
soi n'aurait qu'un intérêt secondaire devient on ne 
peut plus précieux à recueillir. Il faut pénétrer, par 
tous les secours possibles, dans l'ame de ces hommes 
dont nous Voulons comprendre les ouvrages ; il 
faut se familiariser avec eux et parvenir à lire dans 
leur cœur comme dans celui d'un ami;* il faut cher- 
cher à surprendre le secret de leur vie intérieure 

3* 
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dam tout ce qui peut nous le rëvëler. L'étude dt 
leur tempëitiment, de leur figure même, de leur 
éducation , de leurs passions , de leurs habitudes ; 
cette étude délicate n'est pas moin^ nécessaire que 
la grande étude des croyances , des mœurs et des 
sentimens de leur temps; car ces fils entrent 
les^uns comme les autres dans le tissu de leurs 
compositions. 

Vous sentez, Messieurs, tout ce qu'offire de pi* 
quant et d'animé cette partie de l'histoire que nous 
voulons faire. Il s'agit d'd>seryer la nature hu- 
maine dans ses plus grands représentans , de saisir 
le rapport de leur vie réelle avec les créations 
qu'ils nous ont laissées et qui sont aussi des réa- 
lités pour notre imagination. Quelle curieuse gale- 
rie de personnages extraordinaires , de physiono- 
mies yariées , de destinées bizarres ! Il y a là des 
mendians et des pripces, des prêtres et des comé- 
diens, des guerriers et.des femmes ; il y a des vies 
pures et brillantes ; il y a aussi , et en trop gi'and 
nombre^ des vies malheureuses et même dégradées. 

La poésie perce partout , dans toutes les condi- 
tions humaines, dans tous les genres d'existences; 
eUe se fait jour à travers la grossièreté des classes 
vulgaires, comme à travers la coiruption des 
classes frivoles; quand elle doit naître quelque 
part , ni la misère , ni le luxe , ni les agitations , m 
l'oisiveté, ni l'ignorance, ni la science ne la peu- 
vent étouffer ; elle va chercher Eschyle à Mara- 
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thon , Virgile dans son champ, le Dante au milieu 
des guerres civiles , Milton au sein des querelles 
religieuses, Shakespeare à la porte du théâtre, 
Racine à Port-Royal , Voltaire dans les salons de 
Paris , Lord Byron dans la chambre des lords , 
Goethe à l'université. Tous ces hommes, places au 
sein de circonstances si diverses , obéissent à la 
même vocation. Certes, c'est pour nous un vif in- 
térêt que de leô suivre depuis leur point de départ 
jusqu'au terme éclatant de leur carrière; et cette 
carrière elle-même n'offre-t-elle pas souvent un 
intérêt pathétique et romanesque? C'est Cervantes 
d'abord combattant les Mores, ensuite leur pri- 
sonnier , et , dans les fers , formant le plan d'une 

vaste conspiration d'esclaves Qu'il eût été 

étonné, alors, ^i on lui eût dit qu'il ferait un jour 
Don Quichotte ! C'est Camoëns balotté par le sort 
de Lisbonne à Goa , se sauvant à la nage en soute- 
nant son poème au-dessus des flots , achevant cette 
épopée nationale dans une grotte de la Cochincb.ine, 
et revenant dans sa patrie expirer à lliâpital , pen-^ 
dant qu'un pauvre nègre allait le soir mendier timi-^. 
dément pour le grand poète. C'est Chatterton s'em- 
poisonnant à dix-sept ans pour échapper aux tour* 
mens de la vanité et de la faim. C'est André Chénier 
montant surlafatalecharrettel'avant-veilledugther. 
midor. Mais les incidens dramatiques de la des-, 
tinée des poètes , quelque attachans qu'ils puissent, 
être, ne sont pas ce qu'il nous importe le plus de 
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connaître; c'est leur nature intime, souvent si 
pleine de contrastes et d'énigmes , qui peut rendre 
raison de ceux qu'on trouve dans leurs ouvrages j 
je n'e;i citerai qu'un exeniple : la poésie deLorc^ 
Bjron f^it l'effet d'un rêve étrange et souvent in- 
compréhen3ible , jusqu'à ce q^'on ait étudié en- 
détail cet homme extraordinaire. Les sombres ca- 
priées d^une enfance rêveuse, les tristes désordres 
d'une jeunesse livrée à elle-même., des bouffées de 
vice, de grandeur, de vanité, de passion, de folie, 
d'enthousiasme qui se succe'daient brusquement 
dans cette ame énergique et convulsive; la fatuité 
d'up grand seigneur avec des opinions radicales , le 
travers d'un ^ndj" et d'un roué avec l'adoration, 
de l'idéal^ le besoin et le n^épris de l'opinipji, une 
certaine bonhomie mêlée d'égoisme dans la vie, 
habituelle , et quelquefois la cranerie de la perver- 
sité; enfin un malaise perpétuel, sauf quelques, 
instans de ravissement , voilà ce qu'on trouve dans 
ses mépipires.tout incomplets qu'ils, spnt, voilà ce 
qu'on retrouve dans ses ouvrages, et son génie, 
déplus. 

Nous avons, ce me semble, dans cette analyse^ 
rsipiçle , épuisé tous les degrés par lesquels doit 
passer la connaissapoe des. mpmimens poétiques ,^ 
pour être complète! Je. vous ^i sommairement rap- 
pelé, leurs principaux rapports avec la société, en- 
tre eux, et avec leurs auteurs. Je suppose qu'on a 
étudié tous ces rapports avec soip; la tâche de. 
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riiiâtofien de la poésie est-elle accomplie? non, 
Messieurs , ce qu'il- est parvenu à comprendre , il 
lui reste à l'apprécier ; c'est-à-dire à le sentir et à 
le juger. 

£n effet, Messieurs , le charme de la science qui 
nous occupe , c'est qu'elle a pour objet non seu- 
lement là vérité , mais encore la beauté. Un poème 
n'est pas un cadavre qu'il faille disséquer froide- 
ment, une machine qui n'offre d'autre intérêt que 
la disposition de ses rouages; c'est un ouvrage 
d'art qu'il faut contempler dans son ensemble et 
qui est appdlé h nous donner l'impression du beau. 
Si le 3entimént du beau nous manque, notre esprit 
sera comme un aveugle qui voudrait éclairer une 
statue : bien qu'il tînt le flambeau, il ne la met- 
trait jamais dans son véritable jour. Ce qui nous 
reiste à faire, ce n'est point l'étude qui nous l'eni- 
sèignerai Le but de. tout ce travail préparatoire 
était de renverser les barrières que le temps et 
l'ignorance avaient pu établir, entre Ife beau et no^ 
tre ame, de le rendre accessible pour elle en nous 
replaçant dan^ les. circonstances où il avait été 
produit ; quand la science a fait cela , elle ne peut 
rien faire de plus. Un homme a tiré un tableau du 
sein des ténèbres , il a essuyé, la poussière qui le 
couvrait , expliqué le sujet qu'il représente ; il l'a 
disposé favorablement par rapport à la lumière , et 
nous a conduits au point le^plus convenable pour 
le cpi^tçmplçr ; il nç dépend pas, de lui de nous 
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donner le sentiment de Fart , de noas faire ëprour- 
ver du plaisir à Li yœ de ce tableau. 

La science est eommç cet homme : elle peut 
écarter tous les obstacles, tous les préjuges qui 
nous empêchaient de bien voir, ellç peut nous 
placer favorablement , elle peut éclairer comme il 
çonTient ce qu'elle ofire à nos regards ; il ne dé- 
pend pas d'elle de créer en nous un sentiment de. 
sympathie et d'admiration. Ce sentiment ne peut 
venir que de nous-mêmes ; et encore n'en sommes- 
nous pas les maîtres : on ne peut sentir à volonté ; et 
avoir là prétention d'éprouVerce qu'on n'éprouve 
pas réellement est le plus grand des ridicules. Mais 
nous pouvods du moins ouvrir notre ame à toutes 
les impressions dont elle est susceptible ^ ne pas 
renoncer , de pro jAs délibéré , à certaines jouis-^ 
aances poétiques, ne pas refuser, par parti pris^ 
d'être intéressés, amusés, éibus à de certaines con-, 
ditions. C'est une grande duperie, Messieurs, de 
se priver d'ftn plaisir par un dédain mal fondé « 
C'est un grand travers dé porter de Taristocratie 
en littérature et d'avoir peur de. dérober par ses 
admirations. Plaisante vanité d'être insensible à ce 
qui donne à d'autres hommes des impressions 
douces et élevées ! Autant vaudrait être fier d'avoir 
un sens de moins. 

Ainsi, Messieurs, nous accueillerohs le beau de 
quelque côté qu'il nous arrive : nous ferons pour 
la poésie comme 00 fait pour la nature. Chac^un a 



ses sites de préctilectjioâ. L'un aime mieux la mer, 
lautre les montagnes , celui^i les lieut déserts , - 
celui-^là les champs oultivës ; mais celui qui aime 
la mer n'est pas assers insensé pour fermer les yeux 
quand il entre dans les montagnes* Qu'on ait aussi 
ses poètes chéris^ rien de tnieux ; mais que ce goût 
particulier ne rende pas inselisible au mérite des 
autres poètes. Heureux ceux qui, par suite d'une 
tiature souple et de compe^raisons répétées, peu- 
vent acquérir cette -flexibilité de sympathie qui les 
met tour à tôur^n rapport avec le génie poétique 
sous ses formes les |^us diverses. Gomme ceci est 
involontaire, iL faut profiter, pour y atteindre, 
des dispositions les plus accidentelles et les plus 
fugitives dtePatue. On ne peut déterminer d'avance 
que tel jour on goûtera tel poète ; mais il peut ar- 
river que tout à coup , au moment où on s'y attend 
le moins , on soit préparé , à son insu , par la si; 
tuation de son ame, à sentir comme lui, et qu'a*, 
lors ce qu'il y a dans ce génie de plus exquis uous 
soit révélé par une illumination soudaine^ Ce sont 
là des instans précieux qu'il faut mettre à profit , 
car des années de travail ne les remplaceraient pas; 
mais ces impressions variables et capricieuses ne . 
peuvent être la mesure de nos jugemens : comme . 
tout ce qui est passionné , elles sont vives et trom- 
passes. Dans le moment où l'on vient d'être ainsi 
frappé de la beauté d'une poésie quelconque , il 
est naturel qu'on la mette au-dessus de toutes les 
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autres. Il n'y a pas de mal à commencer ainsi par 
l'exagération, pourvu qu'on ne s^y arrête pas^ 
pourvu que la raison prononce après l'enthou- 
siasme. Cette intervention de la raison qui vient, 
de par sa souveraineté absolue, juger nos im- 
pressions et leurs objets ; cet afrét suprême de la 
plus haute de nos facultés , c'est ce qu'on appelle 
la critique. 

Oui, Messieurs, la critique, la critique vérita- 
ble. Non , cette critique malveillante et aride qui 
Fait une guerre puérile aux détails et ne sait pas 
s'élever à la considération ^e Fensemble; mais 
cette critique large et féconde , qui met toute chose 
à sa place, qui , pleine de respect pour le génie et 
de sévérité pQur Terreur, admire volontiers et con- 
damne avec indépendance. 

. Cette critique , Messieurs , a un double objet 
à déterminer l'importance et le mérite des ouvrages 
qu'elle évoque à son tribunal. 

Au milieu de cette foule de productions qu'en- 
tassent les siècles , le premier devoir dé la critique 
est de distinguer celles qui sont dignes de prendre 
place dans l'histoire ,' et de fixer le rang qu'elles y 
doivent tenir. Tel homme a laissé de nombreux 
volumes, qu'il n'a rien fait pour la poésie, et ne 
mérite pas même une mention de son historien ; 
tel autre n'a laissé que quelqaes vers , et a droit à 
une place honorable dans les annales de l'art. Sa- 
YCZtVQus, Messieurs, ce qui doit décider de ce 
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droit en deraier ressort : c'est le fôit de ia créa-. 
tioD poétique. Tout homme cpii donne à Tart une 
forme nouvelle, qvii met dans le monde un type 
qui n'j était pas avant lui , une combinaison qu'on 
n'avait point essayée ; cet homme compte pour la 
critique. Il est possible qu'çUe soit |évère à son. 
égard , qu'elle réprouvç ses innovations ; mais elle 
ne peut se dispenser de parler de lui , elle est obli-. 
gée de le juger. Pour celui qui s'est borné à repro- 
duire une forme déjà connue , quelque talent qu^U 
ait pu mettre dans cette reproduction , il n'a fait 
qu'une contrefaçon plus ou moins habile, et This^ 
torien de, la poésie n^est pas tenu de s'occuper de 
ce genrç d'industrie. Sans doute, en innovant, on 
court risque de s'égarer; niais en copiant on n'a pas, 
chance deproduire. Tout homme qui marche s'ex- 
pose à tomber en chemin, mais celui qui reste im- 
mobile est encoreplussûrdenepas arriver. Ainsi la 
critiquç n'accorde son attention qu.'aux individus 
qui vivent d'une vie propre; elle n'en, a point à 
donner aux plantes parasites qui vivent sur un 
arbre vigoureux: pour l'histoire de ces plantes, 
elle renvoie k l'histoire de l'arbre lui-même. 

En outr^ l'impo^nce des individus augmente 
en proportiœ^de leur rapport avec les masses, soit 
en tant qu'il^n sont l'expiiession plus fidèle, soit 
en tant qu'ils ont eu sur elles une action plus éten- 
due et plus durable. 

A génie égal, nous nous intéresserons plus au 
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poète qui nous présente un tableau de son temps, 
qu'à celui qui ne nous raconte que sa propre his- 
toire , et ne nous offi*e que des conceptions soli- 
taires. Aussi , chez presque tous les grands poètes, 
le temps où ils ont vëcu nous apparaît, non pas 
froidement décrit en dehors de leur ame et de leur 
vie, mais identifié avec eux, et incarné, pour 
ainsi dire, dans leur propre substance. C'est en- 
core pour cela que les poésies des temps primitifs, 
dans lesquelles les individus ne se détachent 
pas de la masse sociale, mais ne font qu'un 
avec elles , sont toujours intéressantes ; car elles 
nous apprennent nécessairement quelque chose de 
Fépoque à laquelle elles appartiennent ; de plus , 
elles sont nécessairement inspirées; elles ont tou- 
jours une base vraie dans les fondemens même 
de la nature humaine. L'instinct qui les fait naître 
est trop naïf pour pouvoir s'égarer ; c'est l'envie 
de chanter , sans enthousiasme , qui produit les 
mauvais poètes , et cette envie ne peut prendre 
aux peuples primitifs; ils ne font delà poésie, que 
parcequ'ils ne peuvent pas faire autrement. 

L'action qu'un poète a exercée sur les autres 
hommes concourt à déterminer l'importance que 
la critique doit lui reconnaître. Mesânirs , rien de 
ce qui a eu ici-bas une grande influe^e n'est vain. 
Nul homme , s'il a remué l'ame et excité l'admira- 
tion de nos semblables , ne doit être passé sous si-* 
lence. Un siècle se trompe rarement, et, méme^ 
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dans ce xsas , son erreur mérite d'être examinée ; 
pris en masse ^ les sièdes ne se trompent point^ 
et le jugement de la. criticpe abontit finalement à ' 
confirnier cdlui qu'ils ont prononcé. 

S'ensuit^il que ce jugement soit superflu ? Non , 
Messieurs^ car la critique doit motiver l'arrêt que 
le teipps a rendu* Après qu'elle a distribué les pro- 
ductions poétiques selop leur importance, elle s'en 
saisit , et séparant d^une main inflexible le bon et 
le mauvais , les beautés et les défauts , elle juge la 
poésie , comme la conscience juge l'histoire. Les 
siècles ont dit que Racincf et Shakespeare étaient 
deux grands poètes : nulle critique individuelle ne 
prévaudra contre cette imposante décision ; mais 
ce n'est là qu'un résultat : à la critique appartient 
d'en faire connaître et d'en peser les moti^. C'est 
elle qui défendra le génie contre l'esprit S parti , 
de quelque côté qu'il s'élève. Elle commenc^2||)ar 
étudier les beautés , car sa plus grande gloire ftt 
de les découvrir et de les révéler : cette tâche est 
pius belle et plus difficile que la recherche envieuse 
de quelques défauts. 

Un poète anglais (i) a dit: 

La paille impure flotte à ta face des ondes , 

Mais la perle se cache au sein des mers profondes. 

Après s'être acquitté de ce devoir , la critique 

(i) Dryden. 
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Il oubliera pas que la même impartialité lui prescrit 
de signaler les écarts de ces hommes dont elle 
vient de signaler les mérites; et ses reproches, 
remplis de la même candeur que ses louanges , se- 
ront encore un hommage à ces grands honunes et 
à la vérité. H est rare que la critique s'élève à cette 
haute impartialité , qui cependant seule peut lui 
donner une dignité véritable. 
On a cité souvent ce vers : 

La critique est aisée et TArt est difficile'. 

Messieurs , ni TArt ni la Critique de sont ai- 
sés ; la perfection de Tune est au moins aussi rare 
que la perfection de Tautre: je crois même ^qu'il y 
a eu dans le monde plus de grands artistes que de 
grandsH^itiques. Cest qu'un critique, pour être 
parfait , devrait avoir Tame d'un poète et la pensée 
djiin pliilosophe. 

J'ai parcouru, Messieurs , toutes les conditions 
d'une bonne histoire de la poésie , ,et maintenant 
je suis effrayé du tableau que je vous ai offert. 
Cependant ma faiblesse même me rassure. Vous 
n'attendrez pas de moi laccomplissement d'une 
tâche que nul homme encore n'a embrassée dans 
toute son étendue. Peut-être était-il nécessaire de 
poser le but lointain de mes efforts , au risque de 
vous faire sentir combien j'étais incapable de l'at- 
teindre : vous me rendrez du moins la justice de 
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ii^avoirpas conçu d'une manière trop étroite la 
mission que vous m'aviez confiée . 

Je n'ai point k prétention de vous ofirir toute 
faite rhistoire de la poésie, qui n'existe pas encore 
et à laquelle la vie entière d'un homme ne suffirait 
peut-être pas. Je vous en apporterai les matériaux^ 
quelques idées générales et beaucoup de faits, beau- 
coup de citations , des analyses aussi animées, des 
• traductions aussi exacteâi et aussi nombreuses qu'il 
me sera possible. Voilà ce qui composera ce cours^ 
pour lequel je réclame de nouveau une indulgence 
que votre bienveillance, déjà éprouvée, m'enhardit 
à espérer. 

Venez donc. Messieurs, non pas polir m'enten-^ 
dre, mais pour voir passer devant vous les pro- 
ductions de la poésie étrangère, jpour assister aux 
merveilleux développemens de l'esprit humain à 
trayers les temps modernes , depuis la barbarie du 
VI* siècle jusqu'à la civilisation du XIX*'. Que no- 
tre situation est heureuse! Messieurs, les chefs- 
d'œuvre de tous les temps nous appartiennent. 
Quand il serait vrai, comme le pensent quelques 
honmaes spirituels de nos jours, que les destinées 
de la poésie sont finies, ce serait encore un beau 
dédommagement d'évoquer , pour nous consoler^ 
ce qu'elle a produit jusqu'à nous de plus illustre, 
et de former comme un Musée magnifique des 
moBumens qu'elle nous a laissés. Mais, Messieurs, 
je ne partage point cette triste croyance. J'ai foi à 
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Faveair de la poésie comme à celui de la libertc et 
de la civilisation. J^ai la confiance que Mw JQOtre 
patm, qu^au sein de^tte ffinént^ion qui, par de 
fortes études , se prépare à de hautes destinées ^ 
quelques homnies s'élèveront, qui plac^ont \mr 
statue dans le Mujsée dont je parlais tout à Tbeure* 
Non, Messieurs, la poésie ne peut périr. Au 
moment ou elle paraît languir et s'éteindre, U jail« 
lit tout à coup pour elle quelque source ignorée • 
dUnspiration et d'enthousiasme. La poésie secoue 
ses vieux vétemens dont le temps a usé Féclat , et 
spus un costume nouveau, reparaît brillante et 
rajeunie. Parce qu'une forme poétique s'é{>uise, il 
semble que la poésie va finir ; mais c'est une illu- 
sion, lia, comme dans P^ionmie, c'est Tenveloppe, 
c'est le corps qui périt ; Tame subsiste indestructi- 
ble. Un critique allemand qui passait dans son 
tetnpspour un oracle, Gotsched écrivait v^s 1759 
que la poésie allemande touchait à sa décadence , 
qu'on perdait les bonnes traditions , qu'on s'écar- 
tait des bons modèles. Ces modèles sont mainte- 
nant oubliés, et tandis que Got^hed prenait ainsi 
le deuil de la littérature allebiande, la vraie litté- 
rature allemande allait naître et ,un jeune homme 
de 1 7 ans , c'était Klopstock , préparait en silence 
l'ouvrage qui devait ouvrir à la poésie de son pays 
le chemin où elle, marche avec gloire depuis près 
d'un siècle. La poésie se rég^ère d^ns sa marche 
comme la société. Au milieu de Ja mollesse et de 
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îa frivolité du XVIIIe siècle , qui se fût attendu 
aux scènes terribles , aux efforts immenses de no- 
tre révolution? Comment prévoir Corneille au 
temps de Jodelle? Dans ce siècle, conmient près* 
sentir la veille du jour où ils ont paru, Byron'ou 
Chateaubriand? 

Sans doute en voyant -les glorieuses conquêtes 
de Fesprit philosophique , les progrès des sciences 
positives et de l'histoire , on est tenté d^ désespé- 
rer de la poésie , de croire du moins que son ins- 
piration changeant de nature , ne s'adressera p)us 
qu'au pepseur^ au savant, à llnstorien; et en effet, 
il y a plus de talent épique dans Phistoire de la 
conquête d'Angleterre, que dans toutes nos pré- 
tendues épopées. Mai^, Messieurs, il ne suit 
pas de ce que la poésie se répand hors de son do- 
maine, qu'elle cessera d'y régner. L'histoire, quel- 
que poétique qu'elle soit , ne remplacera pas plus 
la poésie, que le roman historique, quelque histo- 
rique qu'il soit, ne remplacera l'histoire. Toute 
chose a sa place ici-bas, et la poésie gardera la 
sienne. Il y aura toujours en nous un certain be- 
soin d'idéal, un certain é]an vers un monde supé- 
rieur au nôtre, qu'il deviendra certainement de 
plus en plus difficile de satisfaire , mais auquel ne 
pourront donner le change ni les hautes abstrac- 
tions de la pensée , ni les curieux résultats de la 
science, ni Içs découvertes de l'iiistoire. Après 
tout ce qu*on a fait, il y a encore des abîmes à ex- 

4 
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plprer dans Pimagination et dans le cœi;r de 
l'homme; il reste à peindre les nouveaux sentimens 
que développe le progrès des siècles. Ces grandes 
idées elles-mêmes de la science, ces vues élevées 
de la philosophie et de l'histoire ont leur poésie , 
et cette poésie est à faire. H y a là pour nous une 
mer d'enthousiasme qui n'est pas prête à tarir. En 
un mot , Messieurs , la poésie est comme la vie de 
l'univers qui se transforme et se renouvelle sans 
cesse sans s'arrêter ou s'éteindre jamais. 
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But du voyage. —Prusse du Nord. —Culte de Napoléon en AUema^ 
gne. «-Passage en Suéde. — Ile de Rugen. — Ystadt. —Mœurs sué- 
doises. — Tegner. —Manière de voyager. —Une ville du Nord par 
un grand vent.— Copenhague. —Aspect. — Bon^ardement. —Gou- 
vernement absolu. — Délégation des droits. *— Univiersité. —Litté- 
rature islandaise. —Savant dàno '. —Départ. 



Je partis de Berlin le 7 juillet 1827, pour visiter 
la Suède, le Danemarck, la Norwège. Je m'étais 
toujours senti entraîné vers ces pays , qui nous 
semblent si reculés. J'étais curieux de voir cette 
grande et mélancolique nature du Nord , de con-- 
templer ^ au sein de leurs déserts , ces Germains 
restés purs que reconnaîtrait presque Tacite. Le 
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peu que je connaissais de leurs chants populaires ^ 
de leurs sagas, de leur Veille mythologie ^ me 
faisait désirer d'en apprendre davantage. Je savais 
qu'il y avait là un monde nouveau pour la science 
et pour rimaginatic|p , et c'est ce monde que j'allais 
chercher» 

Berlin a le désert à ses portes. On s'étonne de 
rencontrer au miliçu des sables et des sapins cette 
ville régulière et monumentale; on sent qu'une 
pensée despotique et militaire a planté là une capî* 
taie comme un camp. 

Avant Berlin commence réellement la nature du 
Nord. On entri|^ans transition dans cette zone de 
végétation qui couvre la Scandinavie et la Russie. 
Un jour, près de Halle, je m'étais endormi dans un 
pays qui ressemblait assez à la Brie ; je m'éveillai 
au milieu d'un bois de sapins. Des sapins sur des 
montagnes , c'eût été conmie la Suisse , TAuvergne 
et le Dauphiné; des sapins en plaine, dans une 
plaine de sable , c'était le Nord de l'Europe. Si je 
m'étais rendormi , et si j'avais fait huit cents lieues 
pendant mon sommeil, j aurais retrouvé exacte- 
ment lamémenature en me réveillant sur les bords 
de l'Oby. 

Cette physionomie générale de la Prusse dgi Nord 
est variée ça et là par des espèces d'oasis fraiches et 
verdoyantes que forment de loin en loin des étangs 
dont les bords, sont couverts de nétres, d aunes 
et de bouleai&x. Tel est, par exemple, Tegel, 
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illustra par le sëjour et le nom des Humboldt, 
où Ton trouvé , à quelques Ueues de Berlin , une 
gracieuse anticipation de la Scandinavie méridio- 
nale. Là sont déjà ces lacs si fréquens dans la 
Zélàndii, qu'on découvre tout à coup au milieu 
des arbres , et dont les contours vagues s'étendent 
comme au hasard sur un sol plat ; là se d^loiént 
de vastes espaces •d'eau qui se confondent avec dis 
vastes espaces de verdure , et sur lesquels semblent 
flotter des forêts; véritables lagunes du Nord, 
dont le caractère est si rêveur et si doux , et qui 
sont aux autres pays ce que certains jours tran^ 
qfuiHes et tristes de l'automne sont aux autres jours 
de l'année. 

On ne trouve rien de pareil sur là route dfe 
Stralsund , que je suivais pour aller m'enobarquer 
à Greifswald. A une lieue de Berlin on quitte le 
pavé , et on s'enfonce , souvent sans chemin tracé, 
dans la solitude. Triste et singulier pays!, tantôt 
on parcourt des landes sablonneuses qui semblent 
des plages délaissées parla mer, tantôt on tra- 
verse de grands bois de sapins et de bouleaux gi^ 
gantesques ; puis, par moment, on rencontre dans 
ce désert des champs de blé comme ceux de la 
Beauce^ ou des prés comme ceux delà Normandie. 
Les rivières n^ont point de bords escarpés , point 
de lit véritable : elles glissent indolemment sur le 
fiable presque au niveau du sol; nulle colline n'in-^ 
dique leur approche ; on leç côtoie long-temps san& 
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les^apercevoir ; tout à coup on voit ud mât s'ële- 
ver au milieu des sapins^ uue voile l^knchir à 
travers le feuillage. 

On est tbut etonnë de rencontrer çà et là des vil* 
l^ges fort propres et prései)tant ce caractère tran- 
quille d'un bîen-étre surtout nK)ral , que les Aile- 
mands désignent par le mot keimlich, Soiivent 
méoMS) loin de toute habitation, on trouve conune 
un petit jardin plante sur le bord de la route , 
quelques touffes de lis, des jonquilles , et au milieu 
un banc pour les voyageurs. Tout cela donne Ti- 
dëe d'une certaine bienveillance naturelle et d'une 
sorte d'imagination douce, commune dans les 
classes inférieures en Allemagne. Ces bonnes gêna 
semblent tout honteux des tristes lieux qu'ils ha- 
bitent ; on dirait qu'ils s'efforcent de l(^s orner un 
peu , ooQune pour s'excuser auprès dçs étrangers 
de les recevoir dans un si vilain pays. 

J'avais pour compagnon de voyage, de Berlin 
à la mer, un capitaine prussien dont le sentiment 
dominant était un enthousiasme sans bornes pour 
Napoléon. Jamais enthousiasme ne Cuit plus désin- 
téressé. A Bautzen , une balle le transperça de part 
en part, et i^ ne fut guéri que par miracle, après 
un an de souffrances, sans autre perspective que 
la mort. Le jour où il fut. blessé, ses deux frères 
restèrent sur le champ de bataille ^ et son père, qui 
en apprenant tous ces malheurs à la fois se crut 
sans enfans , mourut fou peu de temps après. Mal- 
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grë tout pela et Texcelleat co^ur du capitaine de 
V***, Napoléon est un dieu pour lui. Du reste ^ 
cette admiration presque fanatique pour l'Empe- 
reur est générale en Allemagne (i). Chose étrange t 
nulle part elle n'est plus vive qu'en Prusse , sur- 
tout dans Tarmée-Ua vaudeville de M.^Holtày^ 
dans lequel Napoléon traversait le théâtre, excita 
le plus vif transport, principalement parmi les 
officiers prussiens. Le roi en permit six représen- 
tations, après lesquelles la fermentation allant 
toujours croissant, la pièce j^ put plus être jouée. 

Du resteV j'admirais sans cesse, en Alleinagne, 
combien les étrangers prennent à cœur notre po- 
litique , et à quel point nos affaires sont les afEsiires 
de rÈurope. Un discours brillant de l'opposition , 
une séance orageuse ^e la chambre^ agitent les cer-* 
clés de lecture de toutes les petites villes de la 
Sa:^ ou de la Prusse. Dans telle principauté on 
est cent fois«iieux au courant des éyénemens qui 
se passent parmi nous que de ceux du pays , et 
chacun y a une opinion beaucoup moins vive sur 
la marche de son gouvernement que sur la mar^ 
che du nôtre, • 

J'allais franchir la Baltique , j'allais entrer en 
Suède; j'éprouvais une joie véritable à penser que 
ce bateau à vapeur me porterait en douze heures 
sur la terre Scandinave. 

(i) Ceci a été écrit en 1827. 
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jeux le spectacle neuf pour moi d'une yille sué^ 
doise avec ses maisons de bois peintes de diverses 
couleurs. Le cpstume des paysans, la race de leurs 
chevaux, la -forme de leurs charrettes, tout ëtait 
différent de ce que je voyais la veille. Un sommeil 
de quelques heures me séparait de PÂllemagne^ et 
déjà elle fuyait loin de. moi. Le ciel, hier si 
bleu , était pâle et terne , le temps me paraissait 
refroidi, peut-être par l'envie que j'avais de me 
sentir en Suède. Je ne sais, mais il est certain que 
la Baltique me semblait tout autrement sauvage et 
triste depuis que je la contemplais du nord. 

Les premières figures que j'apei^us furent celles 
de trois matelots dont les cUl^eux blonds, les 
yeux d'un bleu clair, la peau blanche, la char- 
pente massive , les gestes lents et tout d'une. pièce^ 
le flegme impassible , m^offraîent à mon arrivée un 
échantillon frappant du tj^e Scandinave. Ils 
portèrent mes effets à l'auberge, et fixèrent 
leur rétribution à i5 schellings. Cette prétention 
était bien modeste, un schelling suédois valant un 
peu moins d'un sou; mais moi, qui n'étais pas au 
courant dé la valeyjr de la monnaie dans le pays , 
et qui avais le schelling anglais en tête, je trouvai 
la demande exorbitante, et commençai par me 
fâcher. Coînme je me fâchais en allemand, ils ne 
comprenaient rien à ma colère, me laissaient dire, 
et renouvelaient paisiblement leur réclamaition. 
Enfin un domestique de place, qui savait quelque 
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peu d'allemand', et , faute de luieux , servait d'in-* 
terprète^mit fin à ce malentendu. Ds né parurent 
point triompher d'avoir raison , reçurent ce qu'ils 
avaient demandé j et se retirèrent tranquillement , 
comme s'il n'y avait pas eu de contestation entre 
nous. 

Les maisons suédoises ont un air de propreté 
et de simplicité qui charme. I>'après Un usage uni- 
versel en Suède, et qui, au sein des viljles, donne 
l'idée d'uïie certaine élégance alpestre , le plancher 
est semé de feuilles de sapin qui exhalent une 
odeur salubre et douce. Je commençai à faire con- 
naissance avec les habitudes de la table suédoise', 
avec le knaçkabrodj espèce 4^ pain assez sembla* 
ble au biscuit, et auquel je m'accoutumai sans 
peine; et avec l'antique coutume du siuppe, sorte 
de petite collation préparatoire composée de^beurre, 
de viande salée^ d'eau de vie, que l'on sert sur un 
buffet, et que l'on prend debout avant le repas pour 
se mettre en appétit. Un Suédoise ne pourrait diner 
ni déjeuner sans cette formalité préliminaire. 

Dans la salle à manger de mon auberge , je vis 
le portrait dlsaïe Tegner, qui est maintenant le 
premier poète de la Suède , et serait un des plus 
célèbres de l'Europe, si TinteUigence de sa langue 
était plus répandue. Son beau poème de Frithiofy 
dont le fond est emprui^té à une ancienne légende 
Scandinave, a excité dans sa patrie un enthou^ 
siasme universel. C'est le pvoduit le plus remar- 
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quable de la réforme littéraire qui a eu lieu eu 
Suè^e^ à la suite de la, dernière révolution politi- 
que (t). Cette réforme a substitué à Pijnitation 
contre nature desmodèlesfrançais, une poésie indé-» 
pendante qui puise aux sources vivantes des tradi* 
tions nationales. Le mouvement poétique modef ne 
a commencé dans le midi de VEurope. Sorti de la 
Provence , de Fltalie , de PEspagne , il a passé en. 
France et en Angleterre .L'ÂUemagne a eu son tour, 
maintenant c^est celui du Nord. Venue la dernière, 
sa poésie n'a pas encore eu le temps de vieillir, il 
reste par conséquent quelque chose à en attendre. 
Je ne m'aitétai que peu d^heures à Ystadt, où 
j'avais débarqué , et me mis bravement en route 
pour Malmoë, d'où je voulais passer à Copen- 
hague, seul de ma personne , ne sachant pas en» 
corë la langue du pays et ne connaissant rien au 
papier monnaie suédois , dont on avait rempli mes 
poches àGreifswald. C'est dans ce trajet que je 
me servis pour la première fois des charrettes de 
poste, unique moyen de transport en Suède et en 
Norwège pour les voyageurs qui n'ont pas de voi- 
ture. La forme de ces charrettes et le degré d'in- 
conimoditë qu'elles présentent varient suivant les 
provinces. Ayant fait environ mille lieues en 
Scandinavie, au moyen de cette sorte de véhicule, 
j'en ai pu comparer la forme et le cahotement dans 
toutes leurs modifications. Je déclare les charrettes 

(i) Voyes plus loin mu Tbite àUpsal. , 
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de Suède infiniment plus tolërables que celles de 
Norwège; il j a la même différence qu'entre un 
char à foin et un tombereau à fumier. 

Sur cette charrette est place un banc , quelque- 
fois suspendu, où Ton s'assied à côte du paysan 
qui conduit. Souvent on yous confie à un enfant, 
souvent c'est une femme qui sert de postillon. Un 
cheval de poste revient^ en Suède, à 5 sous la 
lieue , de sorte qu'on peut faire cent lieues pour 
un louis. On va très vite; les routes sont bien en- 
tretenues , et faciles à entretenir par la nature du 
sol , qui presque toujours a du granit pour base, et 
surtout par l'absence de ces lourds attelages, le 
Ûëau de nos routes, où ils labourent de si épou- 
vantables ornières. Les chevaux, accoutumes k 
leur pays, et d'une nature toute particulière , font 
ce que d'autres ne feraient pas impunëmetit. Leur 
habitude est de trotter à là montée et de galoper à 
la descente. Au reste, il faut bien s'y prendre ainsi 
pour avancer dans un pays comme la Suèd^ où 
les bancs de granit, qui traversent la route à tous 
les pas, la font onduler perpétuellement, La pre- 
mière fois qu'une de ces petites collines se présenta 
sur notre chemin, j'entendis le paysan adresser 
une interjection à ses chevaux. Je crus qu'il vou- 
lait modérer leur course , ce qu'il faisait était pour 
l'accélérer au commencement de la montée. Je 
m'accoutumai bientôt à cette méthode qui me con- 
venait fort, et j'éprouvais un vrai fflaisir à me 
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trouver ainsi à Tair libre, par un temps doux , seul 
dans xm pays inconnu , tantôt emporté rapidement, 
tantôt précipité plus rapidement encore , le 
long du rivage au milieu des bouffées du vent de 
mer et au bruit étourdissant des vagues. 

L^impossibîlité absolue où j'étais de me faire <: 
comprendre, n'eut pour moi aucun résultat désa- 
gréable, et ne me causa nul embarras. Quand j'arri- 
vais aux relais on voyait bien qu'il me fallait des 
chevaux; on transportait mes effets sur la nouvelle 
charrette sans que j'eusse besoin de faire le moin- 
dre signe. Pour payer, je tirais de ma poche le 
paquet sale et déchiré qui contenait toute ma for- 
tune, on prenait, on changeait, on remettait, 
tout-à-£siit à discrétion. Je laissais faire, n'ayant 
point d'opinion ^nxr la valeur de ces chiffons. Ce 
qui restait ^ je le remettais dans mon portefeuille. 
Je me suis infonùé ce que j'avais dû payer ; on ne 
m'avait pas fait tort d'un schelling. 

H^y a peu de pays où l'on puisse se confier à la 
probité des classes inférieures autant qu'en Scandi- 
navie. Comme il n'existe en Suède, ni voitures pu- 
bliques ni roulages^ quand on veut envoyer une 
somme à une grande distance , on n'a guère d'au- 
tres moyens que de la remettre à un paysan qui la 
transporte^au prodiain relais , de celui-ci elle va 
au suivant , et passe ainsi de main en main jus- 
qu'au lieu de sa destination < 

J'arrivai le soir à Malmoe ; le lendemain , en me « 
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levant y je vis Copenhague de l'autre côte du Sund,' 
mais je ne pouvais franchir le détroit ; un vent 
terrible et contraire régnait; à tout instant on 
m'annonçait qu'il allait changer; je restai trois 
jours à attendre ce changement.. . 

«Tallais sans cesse regarder cette triste mer^ où 
pas une voile né se montrait, et yoîr courir les 
grandes traînées d'écume qui sillonnaient son 
étendue déserte, j'aimais à marcher dans les rues 
de Malmoè, bordées de maisons basses, égales, 
semblables à de longues files de chalets. Rien ne 
donne mi4i^ une idée de la vie renfermée du 
Nord, que de parcourir une ville maritime de 
Suède par un gr%nd vent , tandis que chacun se . 
tient renfermé chez soi, comme on demeure à 
fond de cale durant une tempête. Pendant trois 
jours que j'ai passés à Malmoê , je n'ai rencontré 
que des matelots ou des charretiers. Le vent pro- 
duisait là, le 'même effet que les chaleurs à Naples; 
la ville semblait inhabitée ; mai$ dans le Midi , à 
quelques momens près , la 'vie est en dehors, dans 
les rues, sous le ciel, au rivage; et les heures de 
réclusion de la journée sont bien compensées par 
les veilles bruyantes de la nuit. Dans le Nord, au 
contraire^ tout est organisé pour la vie intérieiPe. 
Comme on ne peut compter snr la nature , il fout 
bien s'arranger de manière à se passer d'elle. Aussi 
chacune de ces petites maisons, d'où ne sortait 
personne .me donnait Tidée d'une existence com- 
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modeet confortable; en effet^je voyais à toutes led 
maisons , même à des cabanes de pécheurs et de 
mariniers^ des carreaux de vitre bien nets, der- 
rière lesquels se montrait toujours ce rideau blanc 
à franges qui décore toute fenêtre suédoisCé J'aper- 
cevais aussi à rinterieur des espèces d'ëcrans, d'un 
élégant travail, tissus et brodés en paillç, et des 
pots de fleurs. 

Enfin le vent me permit de passer le Sund ; et 
après avoir eu l'ennui de^ courir des bordées pen- 
dant huit heures , au lieu de. faire le trajet en deux 
ou trois, j Privai par un beau soleil à H^penhague. 

Copenhague se présente à fleur d'eau : c'est une 
ville régulière, qui a de bçlles rues , de belles mai- 
sons , de grandes places, et rappelle un peu Berlin. 

Ce qui frappe d^abord à Copenhague , ce sont 
les traits d'une splendeur déchue. Ce port immense^ 
maintenant j^resque vide , cet arsenal aujourd'hui 
silencieux , étaient autrefois le théâtse d!une vaste 
activité maritime; mais les Anglais, toujours ja- 
loux 4^ ce genre de puissance, ont porté au Da- 
neinark un coup dont il ne se relèvera peut-être 
jamais. 

Cç fut une grande indignité , que le bombarde-- 
m#t de Copenhague , en 1 807 . Les Anglais crai«- 
gnaient^ avec raison à ce qu'il paraît , que les 
Danois ne se détachassent de leur alliance, et ils 
prévinrent cette défection par un crime de lèse- 
civilisation. 
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Une capitale fut bombardée sans (pte la guerre 
eût été dëclarëe. La sëcùritë était si grande que, la 
veille encore, les vaisseaux anglais s'approvision- 
naient sur la côte de Danemark, et les habitans 
s'applaudissaient d'un événement, qui^ était une 
occasion de gain pour eux. Toiit à coup, pendant 
que l'armée danoise était en Fionie , les Anglais at- 
taquent Copenhague par terre et par mer. Cinq 
mille hommes seulement , formés en partie de mi- 
lices (landifem)^ secondés parle courage des bour- 
geois et desâudians, résistèrent pendant ti*ois jours. 
Quelle situation pour la population d'une grande 
ville l voir ainsi en pleine paix fondre sur soi tput 
à coup les fléaux de la guerre la plus cruelle ! On 
rapporte des mots aussi atroces que l'action même. 
Bes femmes ayant demandé la permission de sor- 
tir de la vijlc , on la leur refusa en les exhortant 
ironiquement à employer leur influence sur ceux 
qu'elles aimaient, pour les engager à se rendre. 
Aujourd'hui^ on rencontre à Copenhague des 
traces encore subsistantes de cette calamité. Un des 
premiers objets qu^on aperçoit en y entrant, est 
une église dont les décombres blancs ne portent 
point l'empreinte de la vétusté. C'est le bombarde- 
ment qui l'a renversée. Rien n'est si triste que des 
ruines toutes fraîches, pcmr ainsi dire, et toutes 
neuves. 

Ce p'est point à Copenhague, «qu'il faut cher- 
cher le type Scandinave dans sa pureté. Le com- 

5 
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merce ^ autrefois si étendu de cette ville , en 
mettant sa population en contact avec tous les 
peuples, a dû y introduire bien des mélanges-. 
Aussi , rencontre-t-on , à chaque pas , des traits qui 
ne sont pas du Nord; des yeux noirs ; des cheveux 
noirs qui viennent d^ailleurs, peut-être des Grandes- 
Indes ; En général, le Danemark est parmi les 
états Scandinaves, celui qui l'est le moins. On le 
conçoit : le Danemark est la poite de la Scandina- 
vie, son lien avec TAUemagne: Le duché de Hols- 
tein , le plus grand fief de la Couronne , a durant 
des siècles relevé de l'Empire. Depuis i46o, une 
famille allemande ( Oldenbourg ) règne sur le Da- 
nemark , et on a eu dans ce pays l'exemple de rois 
qui n'en connaissaient pas la langue. Cependant en 
dépit, et peut-être à cause de ces points de contact, 
il y a en Danemark une sorte d'antipathie pour 
les Allemands ; et ce qui doit nous paraître assez 
singulier , Tespèce , d'injure qu'on leur adresse 
( Wîndbeutel) exprime à peu près l'idée que nous 
nous faisons d'un Gascon. 

Je craindrais de juger une "ville dans laquelle 
je ne me suis pas arrêté long-temps; mais il me 
semble que ce qui fait le caractère de Copenhague, 
c'est précisément l'absence d'un caractère bien dé- 
terminé. Sa physionomie est de n'en pas avoir, et 
vraiment c'est quelque chose de piquant et d'ori- 
ginal à sa manière , que cette fusion de mœurs al- 
lemandes , anglaises et françaises , qu'on retrouve 



ESQUISSES DU NORD. 67 

partout. Il n'est peut-être aucune ville où Pusage 
des langues étrangères soit aussi répandu. Il est 
très ordinaire d'entendre autour de soi , dans un 
salon ^ causer à la fois en anglais , en allemand , 
en français et en danois. Ces dialogues poly- 
glottes m'étourdissaient d'abord; mais on finit 
par s'y accou1;umer , et on en vient presque à 
trouver bien pçiuvre une conversation en une seule 
langue. 

On sait que le gouvernement du Danemark 
est le plus absolu despotisme. C'est un fait curieux 
à côté de la Suède constitutionnelle, de la Nor- 
wège presque républicaine. Il paraît du moins 
que ce despotisme pacifique est, entre les mains 
du monarque actuel , k plus douce des tyrannies. 
Un professeur danois , M. P***, qui se trouvait à 
Berlin , excita par ses discours et par des articles 
de journaux, quelque ombrage. Le gouvernement 
prussien , h cette époque , s'alarmait un peu facile- 
ment. On écrivit à Copenhague pour se plaindre 
de M. P*^; le roi de Danemark se contenta de ré- 
pondre: « Que voulez- vous, il aura cru être chez 
lui. » 

La délégation faite par le peuple danois de tous 
ses droits à Frédéric III , semble un fait moi)s- 
trueux dans l'histoire de Thumanité , et fut cepen- 
dant un événement fort naturel. Le peuple, op- 
primé par l'aristocratie , ne se priva pas de grand'- 
chose en abandonnant des droits dont il ne jouis- 

5. 
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sait pas ; et , par cet abandon fictif, il contraignit 
ses ennemis à déposer une puissance dont ils Tac- 
câblaient. En un mot, jamais révolution ne fut 
plus populaire. Ce fut une véritable conspiration , 
qui eut besoin de toute Tadresse et de tout le cou- 
rage de quelques bourgeois patriotes pour réussir. 
La noblesse était furieuse d'accorder son consen- 
tement à une mesure qui lui portait un coup mor- 
tel , mais bien embarrassée pour se montrer moins 
dévouée au roi que la bourgeoisie et le clergé. En- 
fin elle céda , et l'ivresse fut générale ; car pour la 
nation cet asservissement était une délivrance. Si 
l'expédient était périlleux , du moins est-il certain 
qu'il a réussi. Depuis ce temps, les choses se soBt 
passées à l'amiable et comme en famille , entre le 
roi et le peuple. Maintenant il suffît de la volonté 
d'un prince éclairé pour accorder au Danemark une 
constitution que son aristocratie ne lui aurait - pas 
donnée. 

Dans cet état absolu , l'instruction est encoura- 
gée à un point dont devraient rougir certains gou- 
vernemeus constitutionnels. Ily a maintenant plus 
de trois mille écoles lancastrîennes en Danemark. 
Le seul reproche qu'on puisse adresser au pouvoir, 
c'est d'exercer une influence un peu tjrannique 
en faveur de cet enseignement. Il laisse bien une 
liberté complète en principe; mais en fait, sa 
faveur ou sa défaveur dépendent souvent du 
parti qu'on prend à cet égard. Il faut avouer que 
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c'est un assez excusable emploi du despotisme. 

Les universités sont à peu près sur le même 
pied que celles d'Allemagne. Le grand avantage 
de cet enseignement sur le nôtre me paraît être 
moins dans Fexcellence des professeurs (nous 
sommes riches en ce genre ) , que dans la force 
des élèves. Le prograoune des connaissances exi- 
gées pour être adoods à suivre le cours de Puni- 
versitë dans le Nord est effrayant. Je le répète, 
ce qui manque à la haute instruction publique en 
France , ce ne sont pas tant des maîtres que des 
élèves. 

Copenhague renferme douze sociétés savantes , 
plusieurs musées ^ trois bibliothèques publiques , 
diverses collections particulières , et un Athénée 
dans lequel on trouve les journaux et les nouveau- 
tés les plus intéressantes, publiées dans les diver- 
ses langues de TEurope. Ce, qui paraît à Paris est , 
neuf jours après, sur la table de FAthénée de Co-^ 
penhague. 

La bibliothèque qui m'intéressait le plus, est 
celle de l'université ; car. elle est surtout précieuse 
par la collection de manuscrits dans la vieille lan* 
gue Scandinave qu'elle possède. Ces manuscrits 
curieux ont presque tous été conservés en Islande, 
le foyer et le sanctuaire de l'ancienne poésie et de 
l'ancienne histoire du Nord. L'Islande appartient 
aujourd'hui au Danemark , et c'est à Copenhague 
qu^ont été successivement transportés presque 
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tous les trésors littéraires dont elle avait garde le 
dépôt. Cest donc à Copenhague qu'il faut aller 
maintenant chercher Flslande , 

Ces trésors n'ont point été stériles. Quel- 
ques hommes d'un rare mérite se sont voués à leur 
étude , et cette étude a ici un intérêt particulier : 
c'est quelque chose de national. Les sa vans de Co- 
penhague mettent une sorte de patriotisme dans 
ces recherches sur l'ancienne existence de leur 
pays. Cest le même enthousiasme qui inspire 
M. OElenschlœger quand il en rajeunit les tradi- 
tions poétiques. 

Je les vis, ces hommes doctes et excellens , les 
Nyerup, les Rask (i), les Rafn; je trouvai chez 
eux cette bienveillance et cette cordialité à laquelle 
les savans allemands m'avaient accoutumé ; ils 
s'empressèrent de me guider dans mes recherches, 
et répondirent avec complaisance, même, à ce 
qu'il me sembkiit, avec plaisir, à toutes les ques^ 
tîons de X^a curiosité. 

Je me rappellerai toujours les longues et douces 
heures passées avec M. P.-E. MuUer , soit à par- 
courir la ville , soit à errer soùs ces^ magnifiques 
hêtres du Parc ( Diur-havet ) qui s'avancent jus- 
qu'au bord de la mer. M. Mullerest distingué à-la- 
fois comme théologien, comme humaniste, comme 

■ 

(i) Ces lignes ont été écrites en 1827 h cl^puis, la science a per> 
du M. Rask, mort dans un âge encore peu ayancé. 
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antiquaire. Ce n'est guère que sur les bords de la 
Baltique , delà Sprëe ou du Rhin , qu'on peut trou- 
ver ces divers mérites réunis dans la même per- 
sonne. Je doute qu'un de nos théologiens pût 
écrire le traité de M. Muller sur le siècle de Théo- 
dose, ou fût en état de mettre en lumière nos 
vieilles chroniques , moins difficiles à lire que les 
sagas islandaises. 

En outre, M. Muller est un des hommes dont 
la conversation est la plus spirituelle. Tantôt il 
m'ouvrait avec une aimable facilité les trésors de 
son érudition Scandinave , tantôt nous nous sur- 
prenions à parler de la France, qu'il a habitée; 
du monde , de Paris , qu'il connaît presque aussi 
bien que les exploits et les mœurs des héros nor- 
wégiens du dixième siècle. 

«Pavais entrevu Copenhague et ce qu'il renferme 
de plus distingué; j'avais pris les directions dont 
j^avais besoin pour mes études. Je m'embarquai 
avec quelques amis sur le bateau à vapeur qui de- 
vait nous porter en Norwège. Jusqu'ici je n'avais 
fait que saluer , pour ainsi dire , le seuil de la Scan- 
dinavie } j'allais m'enfoncer dans ses profondeurs. 
Nature sauvage etfière^ mœurs patriarchales , hos- 
pitalité antique, lacs, cascades de deux mille pieds^ 
glaciers au bord de la mer , poétiques souvenirs , 
traditions merveilleuses , olympe du jVord, voilà 
ce que j'allais chercher, à l'aide d'une machine à 
vapeur anglaise; et aussi les discussions républi* 
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caines du Storthing , les travaux prodigieux des 
mines , la cahute du Lapon , les aurores i>orëaIes , 
Christiania , Drontheim, Stockholm et Bernadote. 
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hépart de Copenhague.— Passag^e du Sund. — Muit sur le Catkegat.— 
Gotha-Borg. —Aspect de la Suéde. — Cascade de Troll-Hetta. — 
— Canal dans le granit.— Christiania. — La monarchie républicaine 
en Norwège. Politique, mœurs, culture intellectuelle. — Environs. 

— Mine d'argint dé Kongs*Berg. -« Charrette de poste. — Gui- 
brand-dale. — Effets de pluie et de brouillard dans les montagne». 

— Le gaard , habitation noifl^gienne. — Airs nationaux ; leur ca- 
ractère.— Tristesse du Nord. —Pansée de Naples. 



Nous partîmes de Copenhague sur un noiagnifi* 
que bâtiment à vapeur norwëgien qui devait nous 
transporter en trente -six heures à Christiania. 
L^ëtablissement de ces communications rapides et 
régulières a considéraMement rapproché la Nor* 
wège du reste de TEurope. Un navire à vapeur 
propre , lustr^ , paré comme une maison hoUan^ 
daise , commode et confortable comme une au- 
berge anglaise j vous prend à Amsterdam , et, pour 
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quelques 5o francs , vous porte en quarante-huit 
heures à Lubeck ; aller de Lubeck à Hambourg est 
Tafiaire d'une demi-journëe;' un second bateau à 
vapeur fait en vingt-quatre heures le trajet de 
Hambourg à Copenhague. A Copenhague, on 
monte, comme nous fîmes, sur le Prince Karly 
qui une fois la semaine , à jour et heure fixes , part 
pour Cliristiania. Enfin à Christiania, sous la la- 
titude de Pëtérsbourg, on trouve d'autres bateaux 
à vapeur, et on avance avec eux cent lieues plus 
au nord jusqu'à Bergen. Là on est en beau che- 
min pour pousser iusqu'en Laponie. Ainsi un 
voyage au bout du monde n'est guère qu^lne pro- 
menade par le coche. 

Le Prince Karl partit le 26 juillet, vers cinq 
heures du soir. Tant ,que nous fûmes dans le 
Sund, la mer était asse^ calme , et ofi jouissait sans 
trouble du plaisir de cçunr rapidement entre la 
côte boisëe de Zëlande et la côte rocailleuse de 
Suède. Nous découvrîmes à notre droite la petite 
île de Hven, où ^'élevait la tour qui servit d'ob- 
servatoire à Tycho Brae. Dans cette tour solitaire, 
sur cet ëcueil de la Baltique, un grand seigneur 
suédois vint s'enfermer durant vingt années et 
livra le ciel agrandi par ses patientes observations 
au génie et aux lois de Kepler. 

L'on sort dil Sund à Elseneur. Là, le détt*oit a 
si peu de largeur , qu'il semble clos : c'est la porte 
de la Baltique; par cette porte étroite passent 
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dans une annëe jusqu'à treize mille navires. On a 
laissé au Danemark le péage du Sund, qui forme 
la meilleure part de son revenu. La rencontre et 
le mélange des vaisseaux qui s'approchent ou s'é- 
loignent, qui se rencontrent ou se fuient, produit 
en ce lieu un ravissant spectacle. 

A peine hors du Sund, nous sentîmes les vagues 
du Cattegat,bras de mer par lequel le détroit com- 
munique avec Tocéan du Nord, et où cet océan 
s'engouffre et se soulève avec fureur. 

La nuit vint orageuse ; tous les passagers étaient 
malades et gisans çà et là. Ppur moi je n'oublierai 
jamais cette nuit du Cattegat que je passai tout en- 
tière sur le pont , couché sous un banc, à l'endroit 
où jetais tombé. Le ciel n'était pas couvert, on y 
TOj^it seulement courir de petits nuages blancs 
cuivrés sur lès bords. Le vent sifflait dans les cor- 
dages sans voile, avec un bruit assez semblable au 
cri d'un oiseau, pendant que des qhiens qui étaient 
à bord hurlaient d'une manière lugubre. Je comp- 
tais une à une les secousses intérieures que le 
mouvement de la machine imprimait au bâtiment, 
et qui semblaient des convulsions toujours sur le 
point de le briser. Si j'avais été en état de penser 
à quelque chose ,* j'aurais admiré cette puissante 
machine qui me portait, ce navire qui marchait 
contre le vent , heurtant de front les vagues et les 
fendant. La flotte russe qui allait à Navarin par- 
tager la gloire libératrice de notre pavillon était 
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sortie la veille du dëtroit. Ces grande vaisseaux de 
guerre que. j^avàis contemplés avec admiration ne 
' purent tenir la mer , et rentrèrent dans le Sund. 
Nous passâmes à travers Fescadre : c'était mer- 
veille de voir notre bâtiment, si petit en comparai- 
son j poursuivre son chemin en' dépit de la tem- 
pête qui forçait ces gëans à reculer. C'était un beau 
triomphe et comme une bravade de la science ; 
de nos jours , la science a maîtrisé la nature jus- 
qu'à l'insulter. 

Vers le soir le vent faiblit; fatigués de la mer, 
nous ne voulûmes pas nous exposer à une nuit 
telle que la précédente , nous débarquâmes à 
Gotha-Borg, sur la côte de Suède, à moitié route 
environ de Christiania. Me voilà donc eh Suède 
une seconde fois, en traversait une portion pour 
atteindre la Norwège, comme j'en avais entaméune 
extrémité pour gagner le Danemark. 

Quelle douceur , après avoir été ballotté par les 
vagues du Cattegat , de se reposer dans le bassin 
solitaire que forme l'embouchure de la Gotha ! De 
grands rochers le dominent , un profond calme j 
règne. La vague lueur du crépuscule^ au sein de 
laquelle nous remontions lentement le Ut du fleuve, 
nous donnait un sentiment encore plus profond et 
plus suave de la tranquillité qui nous environnait; 
il était dix heures et demie du soir , et il faisait 
grand jour. Ce fut un moinent bien frappant que 
celui où, au fond de ce golfe, entouré d'écueils dé^ 
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serts qui me donnaient Tidëe à^une baie de la 
Nouvcille Hollande, parut une ville composëe de 
maisons blanches, hautes, régulières , et s'âevanC 
sur les deux bords de la Gotha» qui lui donne son 
nom. Le lendemain je montai sur la tour de la 
cathédrale potir saisir Fensemble de cette belle 
ville de Gotha-Bwg , dont le premier aspect pro* 
mettait tant. Qu^l mécompte! Cette ville était 
une rue. 

Du coté opposé à la mer s'étend une plaine 
^ide, que percent çà et là des rochers de granit 
peu élevés ; il semble que les écueils de la cote se 
prolongent et se continuent dans Fintérieur des 
terres. Ncms avions devant les yeux un des aspects 
malheureusement les plus fréquens en Suède. Une 
grande partie de ce pays n'est pas très pittoresque. 
Il s'en faut que sous ce rapport la Suède , au moins 
dans le sud, égale la Norwège. Trop souvent on 
n'y rencontre point d'autre élévation que des cou- 
poles arrondies' de granit , d'un aspect insignifiant 
et monotone. On dirait des sommets de montagnes 
sortant de terre. Imaginez les Alpes dont on aw'ait 
comblé les vallées , et dont les dos seuls seraient 
saiUans. Point de glaciers, mais pour dédomma- 
gement la mer qui vient vous surprendre au sein 
de cette nature alpestre , quand on pourrait fa- 
cilement se crcHre à huit^ mille pieds au-dessus 
d'elle. 

Nous partîmes de Gotha-Borg avec le projet 
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d'arriver le soii^ à la cascade de Troll-Hetta. Ce 
mot veut dire la brujère des sorciers. Là, selon 
la tradition , se rassemblaient ces êtres malfaisans, 
sous l'odieux nom desquels elle a cache, en les 
flétrissant, les peuples indigènes de la Scandina- 
vie; ces Finois, Telchines du Nord, races indus- 
trieuses et extatiques, dont les Lapons sont un 
débris altërë. 

En s'éloignant de Gotha-Borg , le paysage s'em- 
bellit. Ici nous dîmes adieu au hêtre : le cours de 
la Gotha est la limite septentrionale de ce bel ar-» 
bre, parure du nord tempéré. Bien que déjà nous 
fussions à la fin de juillet, nous vîmes les deux 
crépuscules se toucher. Je reconnaissais encore 
très bien dans le ciel le point faiblement éclairé 
qui m'indiquait dans quelle direction se trouvait 
le soleil au-dessous de l'horizon ; quand à côté de 
cette dernière lueur je vis poindre la première 
clarté de l'aube. Cette nuit-là, il n'y eut véritable- 
n^ent pas de nuit pour nous. 

P^r suite de divers retards, nous n'arrivâmes à 
Troll-Hetta qu'à trois heures du matin. Accablé de 
sommeil, engourdi de froid, dérouté par cette ab- 
sence inaccoutumée de ténèbres, j'éprouvai des 
sensations étranges en me voyant emporter au 
milieu du brouillard à travers des solitudes qui 
fuyaient , en entendant nos chariots se précipiter 
rapidement sur des pentes de granit. Passant du 
rêvé à la rêverie, ces deux états m'offraient tour 
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à tour les images des êtres fantastiques qiii avaient 
donné leurs noms aux lieux qui m'entouraient. 
Quand mes yeux souvent fermes se rouvraient , je 
me souviens qu^ils rencontraient un grand che- 
val nçir entraînant avec une incroyable vitesse son 
lëger attelage , et sur lequel était juché un enfant 
qui semblait un nain suspendu à sa crinière. Je 
croyais rêver encore. Enfin nous arrivâmes à la 
cascade de Troll-Hetta. Une brume jaune étendu^ 
sur tous les objets laissait entrevoir que le soleil 
était levé* Dans cette brume se mouvaient quel- 
ques hommes ; on y distinguait deux ou trois ca« 
huttes sur des rochers, et une barque qui parais- 
sait échoiiiée. 

La cascade de Troll-Hetta est une des plus cé- 
lèbres dans uu pays où il y a tant de cascades; 
d's^utres m'ont plu bien davantage. Ce qui me 
gâtait surtout celle-ci, c'était le prosaïque acci-^ 
dent qui depuis m'attrista souvent en présence des 
plus belles chutes d'eau de la Suède et de la Nor- 
wège : je veux parler de ces collines de sciures de 
boif qui les dominent en général de leurs som- 
mets peu poétiques . L'utile est bien rarement ca- 
marade dû beau, et l'utile veut qu'à une belle cas- 
cade soit presque toujours accJolée une scirie 
belle aussi à sa manière , mais d'une toute autre 
beauté. 

Le canal de la Gotha , près de Troll-Hetta , offre 
l'exemple rare d'un grand but d'utilité accompli , 
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qui produit ea même temps un effet puissant sur 
rûnâgination ; il a fallu dëtourper un bras de la 
rivière au-dessus de sa chute , et lui fra jer , dans 
un espace d'une demi-lieue , un chemin à travers 
le granit. €e qui frappe le plus, ce sont le§ huit 
écluses qui servent à âever les bâtimens du niveau 
inférieur de la Gotha au niveau du bras qu'on a dé- 
tadié de sa partie supérieure. Elles' sont toutes 
creusées dans le roc vif. C'est un singulier spec^- 
cle pour un homme perdu au milieu des rochers et 
des sapins, et qui pourrait se croire au sommet des 
Alpes , de voir tout à coup des navires monter 
vers lui, d'étage en étage, entre deux murs et. par 
huit échelons de granit (i).- 

Un bras de mer étroit sépare la S^iède de la 
Norwège. Après l'avoir traversé, nous ne nous aper- 
çûmes d'abord de notre entrée en Norwége que 
par l'augmentation du prix des voiUires avec un 
redoublement d'incommodités. Le pajs reste le 
m^e : constamment solitaire, tantôt sauvage, 
tantôt cultivé , sans physionomie bien frappante 
jusqu'à Christiania. ^ 

On éprouve un véritable ravissement , quand , 
aprèsavoir employé plusieurs jours à traverser ces 
solitudes , on découvre^ tout à coup, à ses pieds, 

(i) Ce canal, commencé en 1798 et terminé en 1800, fait partie 
de la ligne de canalisation achevée sous le règne actuel» qui au moyen 
des grands lacs du centre, réunit ia mer du Nord a\t golfe de 
Bothnie. • 



la yiUe de Cbriâtiania dans une position admira- 
ble; flii-des«ii9 d'elle s^ëlève uoe grande pente yerté 
QKBoéé de itaaÎAons de Campagne , k la matiière de» 
beaiix environs de Genève; derrière sont dé hâ(iit6i$ 
montagnes^ et du côte opposée, la ville est bordée 
pm la mer. 

- Qiiiaiid moi» arrivantes au sommet de l'Egger- 
Bergy le soleil se eondbait dans une vapeur grisiktre 
«t légère. Les montagnes du fond étaient sombres^ 
Faspeet dci pays calme, la mer immobile. Cette 
grande étjendue était mtiette, aucun mouvement 
dan9 le port, on voyait seulement une petite 
barque rentrer à l'approche de la nuit. 

Cepointdevneestùndes plus beaux de l'univers. 

Regarde^-vouÂ du éôte de la mer : les formes ar- 
rondies de la plage, la mollesse de certains con- 
tours ^ les longs promontoires , doucement abais- 
sa,' peimettraient de penser à Naples , si un autre 
soleil lea éclairait. Il fatft avouer que c'est une 
chose étrange et belle à voii*, que le golfe de Baja 
baignant les montagnes du canton d'Un. 

En généAd , on sèf plaint de n'avoir pad une idée 
Vraie de' l'iMmensité de la mer, parce que rien 
n'offre à l'œil un point de comparaison pour më- 
snf er son étendue ; mais ici cette foule d'accidens 
que produisent les anfràctuositës du golfe, les 
pointes , les langues de terre, les récifs dont il est 
semé , rendent TimmeMité sensible et l'agran- 
dissent en la divisant. 

6 
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De là. résulte une prodigieuse variëtë d'aspect5^ 
En suivant le rivage, tantôt vous croyez côtoyer 
un fleuve qui coule au pied des sapins ; tantôt s'ar- 
rondit un bassin presque entièrement entouré de 
rochers ; plus loin s'ouvre une soudaine échappée 
de vue entre de hauts écueils , ou bien un grand 
cap comme un mur à pic semble clore un lac tran- 
quille ; mais sortant tout à coup de derrière le 
promontoire , un vaisseau à trois mâts vient vous 
apprendre que ce lac est la mer , que ces eaux si 
calmer sont des vagues perdues du grand Océan 
du Nord, qui ont bondi dans le Cattegat, et qui, 
de secousses en secousses , sont venues mourir sur 
ces plages lointain'es et silencieuses. 

La ville elle-même est sans monumens et sans 
caractère; une partie est neuve, blanche, réguliè- 
rement bâtie , percée de rues symétriques , qui se 
coupent à angle droit, et doit ressembler aux nou- 
veaux quartiers de certaines cités des Etats-Unis. 
C'est là qu'habitent les gros négocians et les em- 
ployés. Une autre partie, occupée par le petit 
commerce, a une physionomie beauA^up moins 
régulière, mais beaucoup plus animée. Enfin, à 
r^ictrémité nord de la ville, sont trois faubourgs 
composés du rebut.de la population, ou plutôt 
d'une sorte de plebs étrangère, comme celle de 
Rome , selon Nieburh , à la population indigène. 
On donne à ces trois faubourgs, les noms expres- 
sifs d'Alger, Maroc et Tripoli. 



^ 
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Quel dommage que dans sa ravissante positipn , 
au sein de cette douce et belle natui*e qui Penvi- 
ronne , et à laquelle va si bien son nom qui sonne à 
Pîtalienhe, Christiania n'ait paà un monument! Si 
elle s^agrandissait avec le temps , si elle gravissait 
la montagne qui là domine , si elle couvrait de 
villas les coteaux qui la cernent , ce serait k Naples 
du Nord , et une Naples libre. 

En eflfet , s'il y a un pays où la forme du gou- 
vernement soit la monarchie républicaine , c'est la 
Norwège : là, nulle aristocratie, une ëgalitë abso- 
lue entre les citoyens. Les lois sont votées par une 
assemblée unique, ouverte à la plus mince pro- 
priété : c'est le grand conseil stor-thing^ véritable 
souverain qui a l'initiative, la sanction, le veto^ 
c'est-à-dire tout le pouvoir législatif. 

Que reste-t-il au roi ? Presque rien ; il n'a que 
le veto suspensif : si le stor-thing propose trois 
fois une mesure , et que le roi la rejette chaque 
fois, après ces trois rejets elle a force de loi. D'au- 
tre part , si le stor-thîng a repoussé trois fois une 
mesure désirée par le roi , la mesure est décidé- 
ment rejetée. C'est ce qui est arrivé au sujet de la 
noblesse héréditaire , que le roi voulait introduire 
en Norwège ; après trois refus du stor-thing , il a 
fallu y renoncer. Le droit d'initiative de roi n'est 
guère mieux traité que son droit de sanction. Les 
propositions royales attendent leur tour d'inscrip- 
tion, et quand il est venu, le stor-thing peut les 

6. 
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négliger. Il est vrai que le roi a le droit de dis- 
soudre le stor-thing ordinaire, et de convoquer 
une session extraordinaire, qui ne s^'œeupe que de 
sa proposition ; mais dans ce cas même , il n' jr a 
pas d'orateur du gouyernemeiit chargé de la sour 
tenir. On peut trouver ^e l'équilibre znanque à 
une telle constitution ; à quoi le» Norwegiens ré- 
pondent, d'abord qu'ils sont fort heureux y et en 
outre que le dief de l'état étant le roi de Suède , 
ils ont dû se réserver plus de garanties contre un 
souverain étranger. Ce qu'il y a de sûr, c'est que 
nul pays en Europe ne possède un gouvernement 
plus semblable à celiii des Etats-Unis* 

L'élection a deux degrés : tous les possesseurs de 
terres, ce qui forme la masse presque entière de la 
population, composée surtout jde paysans , se ras- 
semblent dans les églises^ et nomment les électeurs; 
ceux^l choisissent à leur tour les membres du stop- 
thing dans leur propre sein , et parmi ceux qui les 
ont nommés. 

Les sessions ont lieu tous le& trois an& ; chacune 
doit durer au moins ti ois mois , et quand le roi la 
porte à six^ les députés reçoivent une indemnité. 
Cet usage est toutrà^fait dans lesr mœurs démo<- 
erâtiques^ du. pays. 

Noua nous trouvions à Christiania , précisément 
pendantunesession. Nous fûmes curieux d'assister 
à une séance du stor*'thing^ ainsi s'appelait aussi 
cette ancienne assemblée des peuples Scandinaves^ 
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type de nos champs-^-mai^ où les guerriers se 
rëunîssaîent une ou deux fois l'an , sous le ciel , 
tantôt dans une vaste plaine , tantôt sur une mon<- 
tagne; en Islande, sur le rocher volcanique de 
Thing-valla. Le stor^thing , que nous avions sous 
les yenx , était plus modeste : dans une petite salle 
très simplement dëoorëe , ! soixante membres en- 
viron délibéraient. Ils étaient vêtus de noir^ un 
seul réjouissait l'œil et le ooeur par son costume 
pittoresque et national : le législateur avait con- 
servé l'habit du paysan. Dans la galerie ouverte 
au public , un matelot presque en chemise , tenant 
respectueusement son bonn^, paraissait suivre la 
discussion avec un intérêt religieux. Ces deux 
hommes représentaient, l'un au sein, l'autre en 
dehors de l'assemblée législative , la participation 
des classes inférieures aux affaires , participation 
certes bien légitime dans un pays où tout le monde 
sait lire. 

Je ne pouvais pas encore comprendre bien dis- 

« 

tinctement les orateurs; mais mon oreille était 
frappée du retour fréquent de ce mot grund-loi^ 
( loi fondamentale ) , toujours prononcé avec une 
accentuation énergique. Cet appel réitéré à la cons- 
titution du pays ,' était la base du débat. Le 
ton de la discussion paraissait excellent, et, bien 
que vif, mesuré. Les formes parlementaires an* 
gkises étaient observées rigoureusement : chaque 
député parlait debout , de sa place , en s'adressant 
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au président. J'étais émerveillé et vraiment édifié 
de trouver, aux extrémités de l'Europe, un peuple 
si avancé dans les habitudes constitutionnelles, 
encore toutes nouvelles pour lui , surtout quand 
je réfléchissais qu'il n'avait eu , durant plusieurs 
siècles , pour s'y préparer, que le régime très pa- 
ternel, il est vrai, mais entièrement despotique 
des baillis danois , gouvernant la Norwège au nom 
d'un souverain étranger et absolu. La liberté porte 
avec elle ses enseignemens , et, qui l'aime d'un 
amour sincère, sait bientôt la pratiquer. 

Malgré leur émancipation de la couronne de 
Danemark, les Norwégiens sont encore Danois 
sous beaucoup de rapports. Les mœurs de Christia-* 
nia sont , à peu de chose près , celles de Copenha- 
gue. On trouve dans les .-deux villes le même 
mélange des habitudes et des langues étrangères. 
Le Danois est l'idiome du pays , et Texistence du 
Tiorwégien est une prétention nationale. Le norwé- 
gien imprimé est du danois ; la prononciation le 
dénature un peu. Dans l'intérieur , et surtout dans 
le nord de la Norwège , on parle diâCérens dialectes 
qui se rapprochent plus du suédois , uniquement 
parce que Tancien langage de la Scandinavie, père 
des idiomes qui s'y parlent aujorurd'Bui, s'est moins 
altéré dans ces vallées et en Suède qu'en Dane- 
mark. Deux enfans qui ressemblent plus à leur 
père que le resté de la famille , se ressemblent aus^ 
davantage entre eux . 
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La Norwège a ses chants populaires j comme le 
Danemark et la Suède ; mais un bien petit nombre 
a été recueilli. Âcela près , jusqu'à son affranchis- 
sement , sa littérature se confondait avec la litté- 
rature danoise , dont elle peut revendiquer pour 
elle le plus bel ornement : Holberg , le second co- 
mique de l'Europe, le Molière danois ëtait norwé. 
gien. 

Depuis l'ëtablissement de la constitution , Tin- 
dépendance et la liberté politique ont produit en 
Norwège , comme il arrive toujours, ua commen- 
cement de littérature nationale. On cite déjà quel- 
ques noms , Biergaard , Schwach . Hansen ; leurs 
principales productions sont des chansons à boire 
ou des chants patriotiques. Je demandais à un né- 
gociant ^ homme fort simple , si les Norwégiens 
avaient de ces chants avant Tépoque de la consti- 
tution : « Alors , me répondit-il avec orgueil , nous 
n'étions pas un peuple. » Un autre négociant a 
proposé un prix pour le* meilleur chant national ; 
c'est M. Biergaard qui Ta remporté. Ce cKant n'a 
pas une couleur bien originale , mais il est énergi- 
que , et on y sent une nationalité assez vive. Le 
poète parle à ses compatriotes de leurs côtes 
neigeuses, de leurs cascades, de leurs mers 
poissonneuses , en homme fier de son pays ; puis 
il ajoute : 

<i Librement pense et parle le Norwégien ; libre- 
t< ment il travaille au bien du pays ; les oiseaux 



« dans oos )k>^$ , le$ Taga^ d^ l'<)céa9 4q Nprd y 
(< na sont pas fim libr^^qye TjiKuqKni^ 4e ISony^ge^ 
« 4ont lu volonf;ë obéit à la loi qu'il s^e^ dx>Qrw^.)^ 
\3n autre horrimage rendu à la constitution nop- 
wégienne y c'^st l'accroissemi^nt de la . pppuJf^Mft 
dç Christiania, qui a doublé d^pui$ 1 8 1 4- 

Les sciences aussi Gonuneueent à lâtre ouUiyé(9» 
à Christiania. Cette yille possède maintenant un 
jardin dcss plantes, une université et quelques 
pFpC^s3eur3 de mérite dans les sciences physiques, 
entre autres MSf . Keyser^t Ësmarl. Il était ^iof- 
\|ir^ien f ÇQ nnilh^ureux Ahel, w mathématicien d^ 
^i grande espérapce , qui est venu mourir c^cur à 
]P4ri$ , eu attjçudaut que l'académie eât trouvé le 
teuips de s'occuper de ses mémoires, et qui, alors, 

a été proclamé uu homme supérieur quelques 

jours trop tard pour emporter en mouranft niette 
consolation, que du moins on avait reconnu^ ee 
qu'il valait. 

Une tournée daps les environs de Christiania est 
une promenade en Suisse. La ressemblance des lo^ 
qalités s?étend à tout le reste , jusqu'à la forme des 
maisons , à la tournure et à la figure des habitant» 
Un Suisse , qui faisait partie de notre caravaue ^ 
s'écriait sans cesse : « Voilà qui est e:icacfcement 
comme dans le canton d@ Berne. » Deux choses 
seulement qui manquent aux environs de Berne se 
trouvent aux environs de Christiania, de larges ri- 
vières et la mer. 



JUi fvémme perpétuelle de l'eau m% le c^rectère 
da k Norwàge. Ce nVsst pas sans raison qu'dtte 
s'appdle, chesOasian ^ la terre des lacs , puisqu'on 
dit qu'elle en renfemie b*ente mille. Je ne les ai 
pas comptés , laais €à nombre ne m'étonne point. 
Joignes à-eela les ipnombrables bras de mer , de* 
tvoits j golfes , qui dëooupont et entament les cô- 
tes. Aussi, dans un paysage norwëgien, c'est l'eau 
qui forme les priiicipales masses et les principaux 
plans, U j jurait là , pour nos paysagistes , des ef- 
fets neufs, au moins des essais curieux à tenter. 
On a vu qu'il n'est ni difficile , ni coûteux de "visi- 
ter la Norwèg». Je leur recommande , le cas 
ëchëant , le point de ¥ue célèbre de Krog-Leven , 
à quelques lieues de Christiania, et celui qui porto 
le nom presque méritéde Montée du Paradis ( Pu- 
radisBakke). 

Baps nos excursions aux environs de Christiania, 
nous éprouvâmes souvent les brusques variations 
de la température d^un été deKorwège. Je me sou- 
vimis d'un jour où, 1er matin, on sentait dans le 
v«nt la froideur des neiges qu'il avait traversées , 
et à midi , au milieu d'un lac , je me penchais sur 
le bord de notre bateau , haletant après quelque 
brise. Mes <x>mpagnon8 dormaient, accaUés par la 
chaleur , tandis qu'uit seul ràpi^ur nous faisait tra- 
verser lentement ce grand lac entouré de rives sau- 
vages , et qu'une cloche retentissait d^ns ce désert 
silencieux et brâlant du Nord. 
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L'objet le plus curieux de notre petite tournée 
ëtait la mine d'argent de Kongs-Berg. Un miUe 
avant d'arriver , on entre dans un dësert ; au .mi- 
lieu de ce désert on découvre tout . à coup une 
ville qu'on n!attendait pas là. On voit sur le champ 
que c'est un produit de la mine, que la mine seule 
fait subsister. Il est trop vrai, avec la mine, la 
ville a prospéré ; la décadence de l'une a entraîné 
la misère de l'autre. Dans un temps, la population 
était de onze mille. âmes; maintenant, elle est de 
trois mille cinq cents , dont un quart mendie. 

C'était la première mine où je pénétrais. J'éprou- 
vai ce qu'on éprouve toujours en pareil cas. Je m'é- 
tonnai de me sentir enfoncé si avant dans la mon- 
tagne;' je fus livré à toutes les sensations bizarres 
qui nous attendent dans ce monde ténébreux , où 
l'on marche comme au hasard , étourdi par le cra- 
quement des machines criant dans l'abîme , par le 
bruit des cascades souterraine^ , tpii se mêle aux 
chants rauques des mineurs , aux coups lointains 
et sourds du pic et du marteau , où l'on avance 
ébloui aux lueurs vacillantes des torches, suspendu 
à des échelles glissantes j ou rampant entre des 
roues énormes, sur des^ planches fragiles. 

Nous avions fait cent cinquante lieues depuis 
Copenhague pour gagner Christiania ; il nous en 
restait autant à faire pour atteindre Drontheim, 
rancienne capitaledes rois de Norvsr^e. Nous nous 
mîmes donc en marche , en nous enfonçant tou- 
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jours plus au Nord , et nous nous dirigeâmes vers 
le Dovrefield , où noHs devions franchir les Alpes 
Scandinaves. C'est dans ce trajet que la nature nor- 
végienne nous apparut dans toute sa majesté. 

Il fallait rintérét de ce spectacle pour nous dé- 
dommager des fatigues qu^il nous coûtait. Dans 
nos charrettes découvertes , nous étions exposés à 
la pluie, qui dura huit jours (i). Ces charrettes de- 
venaient de plus en plus incommodes, k mesure que 
nous avancions davantage. On ne pouvait ni s'y as- 
seoir , ni s'jr coucher ; on était réduit à une atti- 
tude forcée , qu'on ne pouvait supporter qu'en la 
changcf^nt auhout de quelques minutes contre une 
attitude moins pénible. C'est ainsi que, le premier 
jour, aprèsjnotre départ de Christiania, nous côtoyâ- 
mes le grand lac de Miosen. Le chemin , pierreux 
comme le lit d'un torrent , montait et descendait 
sans cesse. A la descente, nos chevaux se précipi- 
taient avec impétuosité, et les cahots, qui nous 
disloquaient, faisaient tomber sur nos épaules les 
malles qui auraient dû nous servir d^appui. Quand 
nous montions, notre pesanteur nous entraînait à 
l'arrière de notre tombereau. Il résultait de cette 
accumulation de poids dans cette partie, qu'au mi- 
lieu d'une de ces montées, qu e des chevaux norwé- 



(i) On échappe à tous ces inconyémens eu se munissant^ à son 
entrée dans le pays, d'un cabriolet. Mais on ne peut se servir com- 
modément d^aucune voiture plus pesante. 
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gieps penveot seuiU tenter , le$abevîSb39itubnia- 
cai4 cédaient, et le brancard s^âevant ooiamie le 
bassin vide d'une balance j nous qui formions le 
bassin pesant., nous npns trouvions sans cesse au 
mpmeiit d'être oilbutés en arrière , et de rouler 
dans le lac. Mais le paysan qui nous conduirait ne 
sMmouy ait guère de pareils açcidens ; il sautait à 
tare , et , pesant sur le brancard au point de se 
faire enlever à demi , finissait par rétablir Téquili- 
bre. Alors il coupait une nouvelle cheville, la fi- 
chait dans le brancard ^ reprenait sa placée et fai- 
sait trotter son cheval. 

Je ne peu;^ dire que je fusse très notécontent de 
cette manière de voyager: La nouveauté m'en plai- 
sait . Et par momens , couché à la renverse sur cette 
horrible charrette-, trenq>épar la pluie,, ne voyant 
que les sapins à travers lesquels jMtais emporte et 
le lac, dont les flots et les bords se confondaient 
avec le brouillard , j^ëprouvais quelque chose du 
ravissement; que Lord Byron ressentait dans sa 
barque , sur le lac de Genève , au sein d'une nuit 
orageuse. 

Toute la journée du lendemain et la matinéedu 
surlendemain furent employées à suîvrelesbords du 
grand lac Miosen , que nous ne perdions jamais de 
vue pour long-temps. J'eus le loisir de me con- 
vaincre, en longeant ses rives monotones et soli- 
taires, que runiforniité dans la grandeur est le ca- 
ractère dominant de la nature du Nord. Une cer- 
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taine pente verte, assez semblable à un côte d'une 
yallëed«K Alpes^^ s'élevait perpétuellemeM surFati- 
tre bovd d» lae^ ainsi qtie je Pavais refmrtfié à 
son commeiieement. C'ëlail comme uAedécofatiôii 

r 

qui voyageait avec ïiaa». Le )ae avait atis^i tou- 
jours à ped près le ménoe aspect. A sa lo^ligtrétit , à 
ses siouosités ^ on eût dit un krge fleUVé débordé 
eotre de hautes mofitagne». 

.C'est la grandeur des diâlances , c'est Pétendite 
des lieux qui distinguent surtotit ces r^iohs des 
autres pAja de montagiies' qâe je coû^nàis, par 
exemple de la Suisse. En Suisse, on passe satis 
cesse d'une vallée à une autre , d'un càUton à un 
autre Canton ; ob peut commodément s'é)ever^ dahs 
une luâne jouriiee, à diverses latitudes, tisiter 
des populations différentes de m^urs , de costn- 
me f de lai]^age; mais en S^wège , oft fait trente 
lieues aanscpiitter le bord du m^me l^^ saàs soi"- 
tir du même district ,> od^ né s'effraie poti!it d'tfii dé- 
tour de cinquante lieues pour voir une ca^adè; 
tel paysan fait tous les dîmandies , poiïr aller en 
poste emlendre la mési^ à Féglise la pkrs p^dcffae 
et pour en revenir, plus^ de chemin qu'uni habitatil 
de l'Oberland n'en fait dans touiGé l'année. €dmme 
L'homme^ e^ borné , et qu'il ne peut Saisie (^u'un 
point à kb foû , celte grandeur Été fi^appe^ pa^ d'a- 
bord, et la portion de vaûée on on se trôuvepro- 
duit au premier coup d'œil- le même eSbt qu'une 
vallée entité de la Suisse; mâfis le temps découle, 
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les relais se succèdent j et on retrouve encore de-^ 
vant ses yeux les tableaux qu^on a déjà contemplés : 
on commence à s'étonner que te même ^ectacle 
dure si long-temps ; on se rappelle tout le che- 
min qu'on a fait^ et on arrive ainsi à sentir par 
réflexion le grandiose de cette vaste, nature. 

En Norwège,les vallées sont des provinces, les 
torrens sont des fleuves, les lacs de petites mers. 
La hauteur absolue des montagnes seule n'est pas 
sur cette grande échelle. Des montagnes de huit 
mille pieds sont peu dignes de ce magnifique en- 
tourage. 

Il est à regretter de ne pas rencontrer au bout 
d'une de ces vallées le Mont-Blanc ^ à qui elles 
siéraient mieux que la mesquine vallée de Cha- 
mouny; il est certain que dans le Nord, aux 
grandes forêts , aux grands lacs , aux longs fleu- 
ves , aux masses de rochers , il manque pour cou- 
ronner cette harmonie d'immensité d'être dominés 
par de gigantesques sonunets. 

Le Gulbrand-dale est une de ces vallées de cin- 
quante lieues dont je parlais tout à l'heure ; elle 
débouche dans le lac Miosen. En le quittant, nous 
entrâmes dans cette gorge longue et profonde qui 
devait nous conduire au Dovrefield, où est le plus 
haut passage des Alpes Scandinaves. Quand on pé- 
nètre dans le Gulbrand-dale, l'aspect du pays 
change tout à coup ; au lieu des pentes doucement 
inclinées qui bordent le Miosen , on se trouve d a- 
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bord au fond d'un précipice étroit, dominé de tous 
côtés par des sommets qu'on' voit s'élever les uns 
au-dessus des autres , à mesure qu'on s'élève soi- 
même en serpentant au milieu d'eux. 

La pluie recommença dans • cet endroit et nous 
tint depuis assez fidèle compagnie jusqu'à ce que 
nous eussions passé le Dovrefield. Pour m'eii con- 
soler, je me faisais ce raisonnement , qui se peut 
défendre : en général , les formes des mojatagnes 
Scandinaves manquent de beauté ; il n'y a pas pour 
l'œil beaucoup à gagner k saisir bien exactement 
les rudes contours de ces masses , conmie s'il s'a- 
gissait des lignes gracieuses d'ÂIbano ou de Tivoli. 
Un jour terne , un ciel pluvieux ne vont point mal 
à un pays sévère et triste, pas plus qu'à un mo- 
nument gothique, tandis que la lumière, et une 
lumière éclatante , est nécessaire à la nature méri- 
dionale conune à l'architecture grecque ou romainje . 
Je dirai plus : le Nord, à quelques exceptions 
près , est vraiment laid par un beau soleil ; cette 
splendeur hors de place ne sert qu'à faire sentir 
durement à l'œil les pointes fiiguè's des sapins , les 
formes tantôt heurtées, tantôt plates dea rochers ; 
la nature est alors comme une laide qui s'entoure^ 
rait de bougies ; mais il est des figures qui , sans 
être belles , plaisent dans le demi-jour ou entre- 
vues à travers un voile ; la nature a dans le Nord 
l>esoin de cette coquetterie , et c'est quand elle se 
voile de ces brumes, qu'elle apparaît dans sa véri- 
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table heaiilë. Unelnraièrepftley un ciel nébuleux , 
composent avec k sonlbre'terdure des pins et la 
teinte grisâtre des rodicrs une barmotiie douée et 
triste qui n'est pas sans chatme. Les effets de 
pluie et de brouiUard dans les montagnes donnent 
souvent naissance à des acèîdens qui plàisefit, 
mais qu'on uë péut> ni dëérire nr presque se retriH 
oer ) c'est à l'horizon une vapeur blancfaàtire ^ plit- 
vieuse et un peu ëckirëe ^ ott tin somin^t que i^- 
mine brusqiiement une masse de nuages noîi^s; on 
voit le Wouillatd flotter sur les vallées ^ ramper le 
long, du flaffiie boise des montagnes j se pù^er sûr 
leurs crêtes : soudain y avant qu'on se soit téùihà 
oon^pte de son mouvemeiit j il vous entouré et l'on 
n'aperçoit plus rien . Mais voilà qu'un coup de vent 
le chasscy le précipite dans les^ tavins^, l'emporte en 
tourbillansurlaeime des montagnes> alors on voit 
autour de soi^ à ses pieds, au^iessus de sa tête, tantôt 
loin j tan^t près^s'ou vrir ^ serefermer déséohâppéc^ 
rapides ; le voile se déekire^ se déploie,' se lève^ re- 
tombe , pui» on aperçoit totit à coup au milieu de'la 
.vàpeuruneprairîeyunfe c^baffê^éékirée parte sOkil; 
ou bien uoehauté cime si'élève comme une île du mi- 
lieu des vaguesfantastiques debr(^uiâard quele vent 
roule ét^moncelie atit6ur de ^s^ fiante. Tel était le 
spectade que noué avions fréquemment dans ié 
GttB^r«id-dale,6ix suivsint le fleuve qui en a creusé 
ks profomleu#9v Ce fleure y loc^ié kc , moitié t(^- 
rent, par Êsômentse précipitât exr latgéë" éhtah 
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ractes; par moment donnait Tidée d'un bras de 
mer par le murmure de ses flots, que le vent des- 
cendu des hauteurs brisait sourdement contre les 
troncs des sapins et les racines des aunes. 

Sur toute la route de Christiania à Dronthdai , 
dans un. espace de cent cinquante lieues, on ne 
rencontre pas un village ; chaque famille vit isolée 
dans son gaard (i). Ce mot est intraduisible ; nul 
autre ne donne une idëe exacte de la manière d'être 
des paysans norwegiens. Un gaard est un groupe 
plus ou moins considérable de maisons en bois , qui 

• 

ne constituent à elles toutes qu'une seule habita^ 
tion. Dans l'une de ces petites maisons, couchent 
tous les membres de la famille, souvent aeséz 
nombreuse; dans une autre, ils se réunissent pour 
manger, dans une troisième* est la cuisine, dans 
une quatrième la grange : il en est de même pour 
lé grenier commun. En un mot, tout ce qui ordi- 
nairement demande une pièce séparée , forme ici 
une cabane à part. Un ga^d , c'est une maison dé- 
composée. Cette disposition singulière du gaard 
est particulière à la Norwège, elle y remplace le vil- 
lage ; le village est une agglomération de familles, 
le gaard est la famille primitive , dont les membres 
habitent, possèdent , vivent en commun ; il semble 
que ce soit là l'élément le plus simple de la société, 
et qu'en Norwège on en soit resté à son premier de- 

• 

(i) On prononce Gôr. 
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gré. Probablement les peuples germains, avant de 
former des villages , s'établissaient par famille snr 
le sol qu'ils occupaient : ces établissemens devaient 
ressembler beaucoup au gaard norwëgien. En gë- 
nëfal, c'est en Norwège que se sont le mieux con- 
serve'es les mœurs originelles de ces peuples, c'est 
là que s'est réfugiée la vieille Germanie , c'est là 
qu'il faut aller chercher un commentaire de Tacite. 
Ces cabanes oflfrent rarement le luxe d'une cons- 
truction en planches ; plus souvent leurs murailles 
sont composées de troncs de sapins placés les uns 
sur les autres et serrés artistement : de la mousse 
placée à Tintérjeur, dans les jointures , achève de 
les rendre impénétrables àl'air,et avec cette grande 
simplicité de mojeils, ces demeures tout-à-fait 
primitives sont assez chaudes et assez confor- 
tables. 

On n'y trouve pas une grande opulence , cepen- 
dant on y remarque plus de saleté que de misère. 
La terre est bien peu fertile en Norwège , mais il 
y en a tant pour si peu d'hommes , et ils ont si peu 
del)esoins ! Quelquefois même j'ai été surpris de 
rencontrer sous le toit d'une cahutte perdue dans 
le désert une bonne batterie de cuisine en très 
bel ordre , et un air de satisfaction et de fierté qui 
annoi^çait dans les possesseurs labsence du besoin 
et du souci. 

Le second jour de notre entrée d^ns leGulbrand- 
dale , nous arrivâmes le soir au bord d'un petit lac. 
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Nous nous ëtonnîons de ne pas voir sur la rive 
le gaard qui devait noiis servir d'asile pour la nuit, 
il était de l'autre côté. Un lac enNorwègese traverse 
comme ailleurs le ruisseau; un bateau nous attendait 
qui nous passa sur l'autre' bord. Je trouvais assez 
poétique cette manière d'arriver à Tauberge. 

Ce gaard était un des mieux fournis que j'eusse 
encore vus , et le paysan auquel il appartenait de- 
vait vitre au bout de son lac dans une certaine ai-* 
fiance. Sa femme avait un vêtement noir très pro- 
pre ; pour lui , grand , fort , la démarche lente , les 
lïianières lourdes , couvert d'une étoffe vefue , l'air 
fier et gauche, comme embarrassé entre son orgueil 
de paysan indépendant et sa condition d'aubergiste, 
il avait assez la mine d'un ours forcé à servir, qui 
obéirait en grondant. 

Le lendemain nous continuâmes à nous élever 
toujours de plus en plus, et nous arrivâmes au pied 
du Dovtefield. Nous rencontrâmes ce jour là , sur 
nôtre toute, le monument d'une victoire remportée 
parlesNorwégienssur un corps écossais commandé 
par un capitaine Saint-Clair , au service de la Suède. 
Ces Ecossais furent écrasés dans cette vallée par des 
rochers que leurs ennemis firent rouler sur eux du 
haut des montagnes. tJne croix de pierre est pla- 
cée au lieu où ils ont péri. Il existe sur cet événe- 
ment une ballade devenue populaire; nous nous la 
fîmes chanter par un paysan pour en connaître 
Pair. On ne se serait pas douté qu'il eût été fait 

7* 
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pour un chant de triomphe , tant il était langui^^ 
sant et triste. Il en est de même de tous les chant» 
populaires du Nord ; bien que souvent les paroles 
expriment la gaîte' ou un sentiment vif^ la mélo- 
die en est toujours traînante et plaintive: c'est que 
le caractère de la musique nationale ne traduit pas 
telle ou telle disposition passagère , mais le fond 
même de Famé d'un peuple. Or, la tristese est le 
véritable caractère du Nord, on Vy retrouve par- 
tout ; dans le silence et la grandeur de la nature , 
dans le morne regard de Thomme, dans sa démar- 
che lente et son chant plaintif, dans les brumes 
de la mer, dans les longues nuits et les longs cré- 
puscules. Il m'est arrivé par moment d'avoir un 
sentiment bien profond et bien intime de cette 
tristesse septentrionale, quand, m'éloignant un 
peu de mes compagnons , j'allais m'asseoir sur un 
sapin renversé , et que je promenais mes regards 
sur une étendue immense et silencieuse. Je restais 
ainsi long-temps sans qu'aucun mouvement , au- 
cun son , vinssent m'arracher à ma rêverie, et ce- 
pendant le bruit le plus léger se fait entendre dans 
le calme universel: c'est un petit oiseau qui se 
plaint faiblement dans les airs , ou le cri d'un cor- 
beau caché dans un nuage , ou un coup de rame au 
loin sur un lac solitaire. 

Je retrouve une note écrite le 1 5 août , au mo- 
ment de passer le Dovrefield. 

« . . . . Nous n'avions point de chevaux , il a fallu 
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attendre plusieurs heures dans cette cabane , la 
dernière ayant le passage des montagnes; elle ne 
renfermait qu'un vieillard ivre qui ne comprenait 
rien âmes demandes de chevaux et de charrettes j 
et dont ridëe fixe ëtait de me faire prendre de son 
tabac dans son horrible tabatière. Je suis sorti pour 
échapper à cette hospitalité ; je me suis assis de- 
vant un chalet sur quelques peaux qui se trouvaient 
là ; en face de moi , un torrent tombait d'un im- 
mense esq^rpement , une clochette retentissait au 
loin ; à quelque distance , des vaches ruminaient , 
couchées sur de la mousse mouillée. Il faisait hu- 
mide et froid, il pleuvait sur les montagnes. Au 
bout d'une longue vallée, pleine de maigres sapins, 
s'élevaient des cimes nues ; le soleil les éclairait-il? 
ou seulement leur couleur était-elle un peu plus 
pâle que celle des cimes environnantes ? J'ai douté 
long-temps ; je me suis demandé quelle heure il 
pouvait être , je n'en avaisaucune idée; nous avions 
depuis le matin été témoins de la même désolation , 
et nul souvenir distinct et varié ne pouvait mar- 
quer pour nous les instans ; d'ailleurs ces jours 
brumeux se confondent avec le crépuscule. J'ai 
regardé à ma montre, il était six heures. Je n'ai pu 
m'empécher de penser tout à coup à Naples et de 
me dire : C'est l'heure du Corso ; à présent, les voi- 
tures roulent au bord de la mer , sur cette belle 
plage où est Chiaja ; la gaîté du soir commence à 
Caire retentir Sainte-Lucie , le Vésuve est violet , 



102 ESQUISSES DU N0B|>4 

la mer bleue, verte, ëtincelante, et le soleil, quile 
croirait? ce même soleil (lisparaît derrière le Pau- 
silippe embrase ! » 
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Mann des paysans norwëgiens— Maîtres cTëcole anEibulans— Duels 
singuliers. ~ Passage des montagnes. — Taille des cascades. ~ 

Drontheim. Maisons de bois. — Anticpûtés. — Ignorance d'un 

bibfiothécaire. — Mœurs de Drontheim. — > Crépuscule. -—Adieux 
à rocëan du Nord. 



Nous étions arrivés au coeur de la Norwège; nou» 
allions franchir le Dovre-Field ^ le Saint-Gothard 
des Alpes Scandinaves. Là nous pouvions obser- 
ver , dans toute sa pureté , le caractère des paysans 
norwégiens , de ces hommes lents et énergiques ^ 
simples et fiers, rudes et hospitaliers. Cette len- 
teur de leurs mouvemens et de leur e^rit semble 
tenir à leur organisation et à leur climat. Leurs 
fibres, naturellement plus dures que celles des 
méridionaux , raidies encore par le froid , n^ont ni 
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mobilité ni souplesse , mais de la ténacité et de ta 
force. Si on leur adresse la parole , il s'écoule tou- 
jours quelques minutes avant qu'ils s'en aperçoi- 
vent ; rarement ils répondent à une première 
question. . 

C'est que leur cerveau n'a pas eu le temps de 
faire l'opération nécessaire pour comprendre. 
Mais une fois qu'ils comprennent, ils compren- 
nent bien et répondent avec une droiture et une 
fermeté de sens qui étonne. Pour le plus simple 
calcul, pour des comptes qu'ils sont obligés de faire 
tous les jours, il leur faut un temps surprenant, 
mais aussi ils ne peuvent pas plus se tromper 
qu'une machine arithmétique. Le voyageur, qui 
arrive à la porte d'une auberge, fort pressé de se 
reposer et de se restaurer, ne saurait se défendre 
de quelque humeur, en voyant ces grandes figures 
immobiles , debout sur le seuil de la maison , les 
bras croisés, et fumant leur pipe avec un flegme 
parfait. On s'agite , on s'impatiente , on les ques- 
tionne, ils continuent à fumer avec la plus pro- 
fonde indifférence, et vous regardent fixement 
sans paraître vous apercevoir. Mais ce même 
homme, à qui il a fallu tant de temps pour se con- 
vaincre que vous étiez là devant ses yeux, et 
que vous aviez besoin de lui , une fois que cela est 
bien entré dans sa tête, se mettra en devoir, sans 
se presser, il est vrai, de vous fournir conscien- 
cieùsement tout ce qui est à sa disposition. Ne 
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l'étourdissez pas de questions , ne lui donnez ja- 
mais deux ordres à la fois, ayez patience, tout 
sera fait sans ostentation, sans empressement, mais 
avec une scrupuleuse attention et une exactitude 
souvent désintéressée. 

Ces hommes ont autant de fierté que de droi- 
ture; ils ont glardé fidèlement le tutoiement des 
âges héroïques , et l'adressent à tout le monde sans 
exception , à leurs pasteurs comme aux étrangers, 
que peut surprendre d'abord cette allocution fa- 
milière. 

Le sentiment de leur indépendance, de la cons- 
titution vraiment républicaine, sous laquelle ils 
vivent, n'ôte rien, comme on peut croire, à cette 
fierté native. Ils ont une idée fort nette de leur 
situation -politique à l'égard de la Suède. L'un 
d'eux nous disait : « Les Norwégiens n'ont rien à 
démêler avec les Suédois; ils^ ont le même roi, et 
voilà tout. » Sur toute la route de Christiania à 
Drontheim , nous rencontrions les paysans occu- 
pés du stor-thing qui venait définir; des vieillards 
en guenilles sortaient de leurs cabanes pour venir 
s'enquérir auprès de nous si la session était ter- 
minée. 

On sera moins surpris de cette préoccupation 
générale de la ^ chose publique, si l'on se rappelle 
que tous les paj^san^, sans exception, savent lire 
et écrire. On n'accorde la confirmation qu'à ceux 
qui ont reçu cette instruction élémentaire. Elle est 
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ëgaletiaeiit exigëe pour Pexercice des droits po- 
litiques. Pour ces deux raisons, nul ne s'en dis- 
pense. 

La difficulté est d'aller à Fëcole dans un pays où 
les habitations sont isolf^es et sëparëes quelquefois 
par une distance de sept à huit lieues. Gomment 
faire? On obvie à cet incon veulent par des maîtres 
d'école ambulans. L'un d'eux s'établit sur uji point 
pour un temps , durant lequel il instruit tous les 
enfans des habitations qui ne sont pas trop éloi- 
gnées. Cela fait, il lève sa tente et va porter ail- 
leurs son enseignement nomade. Malgré cette faci- 
lité, les écoliers doivent a\joir encore de terribles 
courses à faire pour en profiter ; et avec une tête 
nonvégienne qui n'apprend pas vite, un petit 
paysan doit faire en allées et venues Péquivalent 
d'un voyage avant de savoir lire. 

Tout paysan a sa Bible , qu'il lit le dimanche , 
et souvent d'autres livres encore. Au rapport des 
libraires de Copenhague , il se vend , proportion 
gardée, beaucoup plus délivres en Norwège qu'en 
Danemarck; et cela non seulement dans les villes, 
qui d'ailleurs ne sont pas nombreuses, mais encore 
dans l'intérieur du pays. M. P.-E. MuUer (i), à 
qui j'emprunte ce détail, dit avoir connu des voya- 
geurs qui avaient trouvé chez un paysan, dans 



(i)Ueber den ursprung und verfall der Islaendischen historiogra- 
phie p.'i53. 
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les moi^tagne3 , un E^çUde que le père de fpmiUe 
avait étudié dW bout à. Tautre; chez UU second, 
il trouva quelques écrite de Kaut ; che^ un troi- 
sième, un volume dé Rpusse^iu. 

On m'a conté à Christiania qu'un autre voyageur, 
étant arrivé dans une vallée reculée delà Norwège 
^veo des instrumens de physique poul* mesurer 
les hauteurs des montagnes, avait excité chez oes 
paysans un étonn^ment qui d'^bprd faillit lui être 
funeste. On le prit pour un sorcier, et on allait 
chercher le ministre pour l'exorciser. Jusque là 
son aventure ressemble à beaucoup dWtres ; mais 
ce qui me paraît caractériser les Norvégiens, c'est 
ce qui suit. En s^xpliquant, il parvint à leur faire 
comprendre la destination , et jusqu^à un certain 
point l'qmfdoi de ses instrumens. Alors ils passée 
rent de l'inquiétude à l'admiration ^ se firent, dire 
les hauteurs d^ toutes les montagnes environnann 
tes, les gravèrent dans leur mémoire, les appri* 
rent à leurs enfans; et depuis, quand d'aujtrefl 
voyageurs sont venus dans ce coin éqarté , ils ont 
été fort étonnés de trouver ces bonnes gens si bien 
informés de la hauteur de leurs montagnes, et 
tout fi^rs de posséder quelques élémena de trigor 
nométrie. 

C'est probablement à cette grande diffiision de 
Pinstn^ction populaire qu^est due la raret;é de/» cri- 
nies et des supplices en^ Norvège. La peine de mort 
y est presque inconnue < Cependant il y a quelques 
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annëes, cinq hommes commirent un assassinat sm* 
des marchands qui avaient imprudemment tenté 
leur cupidité , en leur laissant voir qu^ils étaient 
porteurs de sommes assez considék*ables ; mais le 
crime était pourleis meurtriers quelque chose de si 
nouveau , de si étrange , ils étaient si embarrassés 
de ■ ce qu^îls avaient fait , qu'ils se trahirent bien 
vite, avouèrent tout au premier interrogatoire, et, 
selon l'ancienne coutume du psiys, eurent la tête 
tranchée avec la hache. 

Par moméns , les paysans norwégîens sortent 
violemment de ce calme qui leur est habituel, par 
de courtes explosions d'une gaîté sauvage ; par la 
colère ou par l'ivresse. Souvent il en résulte des 
combats sérieux. Leur arme est un couteau à gaine 
qui pend toujours à leur ceinture ; mais si ce que 
l'on dit est vrai, ils portent jusque dans la furem* 
du duel le sang-froid qui leur est propre. On as- 
sure qu'avant de combattre , chacun lance son cou- 
teau contre une table , et que le point d'honneur, 
la> loi du combat, leur défend d'enfoncer cette 
arme dans le corps de leur adversaire plus avant 
qu'elle n'est entrée dans le bois. On ne peut assez 
admirer tant de bonne foi dans la convention, et 
une précision d'adresse et de loyauté si grande dans 
son accomplissement. 

- Ces paysans ont encore une autre sorte dé duel 
qui se conçoit plus facilement. Chacun des deux 
combattans tient dans la main droite uii de ces re- 
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doutables couteaux, et, de la gauche, saisit forte- 
ment le poignet droit de son adver$aire ; ainsi cha- 
cun s'efforce à détourner le coup de Fautre en lui 
portant le sien. Ce duel, qui tient de la nature de 
la lutte , convient à des montagnards , chez qui la 
force corporelle et Tagilitë sont les qualités prin- 
cipales , et celles qui doivent toujours avoir l'avan- 
tage. 

Nous avions franchi le fameux passage du Dovre- 
Field presque sans, nous en apercevoir. J'att-en- 
dais toujours une cime escarpée qu'il nous faudrait 
gravir ; mais cpmme nous avions fait cinquante 
lieues en nous élevant insensiblement , nous étions 
arrivés sans nous en douter jusqu'au sommet , et, 
à force de petites montées et de petites descentes , 
nous nous trouvâmes de l'autre côté. 

Du reste, rien de plus triste que ces hauteurs: 
le terrain se compose presque uniquement de tour- 
bières, de mousse, de pierres et de marécages. On 
ne conçoit pas qu'à cette élévation on puisse trou- 
ver tant d'eau. On la voit sourdre de tous cotés. 
Nous n'apercevions , à travers le brouillard qui 
nous entourait , que de petits lacs et de petites val- 
lées , des crevasses où traînait quelque reste d'une 
neige paresseuse , des bouleaux rabougris et défor-, 
mes, des montagnes longues^ arrondies, couver- 
tes du lichen que paissent les rennes. En somme, 
tout ce pays ressemble beaucoup à celui des La- 
pons. En s'élevant, on trouve toujours Tanialogue 
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Aèà l'ëgions j^îtuëes plnâ au Nord: les hauteurs 
moyennes de la Suisse donnent une idée des plai- 
nes de la Suède; et ici, près deâ sommets delà 
Norwège, j'avais une anticipation des marais delà 
Lapônie. 

Un véritable enchantement m'attendait sur le 
revers du Dov^e-Field. Je marchais tête baissée à 
l'entrée d'une vallée qui débouche dans les mon- 
tagnes ; tout à coup je lève les jeux et j'aperçois 
près de moi trois cascades , dont l'une semblait 
tomber des nuages assez bas qui flottaient sur nos 
têtes ; un oiseau de proie volait en cercle à l'en^ 
tcmr, et parfois venait la raser de son aUe. Les 
cascades qui sont dans les livrés , qu'on va cher- 
cher de propos délibéré, m'ennuient presque 
toujours ; mais ici la surprise , l'inattendu de cette 
rencontre me ravît , et dès ce moment la même 
surprise se renouvelait à tous les pas. Je me 
croyais ehez:Ossîan ; c*étâit bien la vallée aux cent 
torrcns , ht vallée étroite et retentissante de Cona. 
Ce n'est qu'en Nonvège , après plusieurs jours de 
pluie , qu'on peut trouva* cette abondance d'eau 
vive, ce luxe de cascades. Chaque rocher avait la 
sienne; toutes étaient différentes de forme, d^aspect, 
d'effet pittoresque: les unes tombaient à ma droite 
du sommet qui bordait Id rout^ ; j'en voyais à ma 
gauche blanchir sur Fautre flanc de la vallée; d'an- 
tres eticore grondaient invisibles comme un ton^ 
nerre souterrain. Tantôt c'était de loin comme un 
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fiiet d'ëcume serpentant sur un fond noir; tantôt 
comme une écharpe se détachant d'un sommet et 
se déroulant dans les airs ; celles-ci glissaient sans 
bruit le long des pentes; celles-là, d^un seul 
bond , se précipitaient dans une vallée étroite et 
profonde, tombaient comme un fleuve ou se bri- 
saient en mille ruisseaux ; Tune s^échappait à mi- 
côte d'une large grotte , puis , comme un cône 
immense, s'engouffrait dans un abîme. Une autre 
couvrait tout un pan de rocher de sa nappe 
large et transparente. J'en vis deux surtout, 
fofmer le contraste le 'plus frappant du gracieux et 
du terrible : la première semblait un ruban d'ar- 
gent qu'une main invisible laissait flotter au-dessus 
de la cime des sapins et des boukaux; pour la 
seconde , on eût dit un grand serpent blessé traî- 
nànt ses replis sur le flanc de la montagne et se 
roulant dans son écume. 

Je sais qu'on ptrd ses paroles à vouloir décrire 
de pareilles scènes et que les lecteurs redoutent 
les eflbrts maladroits qu'on fait pour les rendre ; 
mais il faut savoir gré de sa retenue à un homme 
qui a vu quelques centaines de cascades et qui se 
borne à en décrire une demi-douzaine. 

Quand on a passé le Dovre-Field , la nature 
prend un caractère encore plus imposant de gran- 
deur et de solitude; les fonries des montagnes de- 
viennent plus hardies , les vaHées s'élargissent , et 
on découvre ces immenses horizons que je n'ai vus 
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qu'en Norwège. A mesure qu'on avance vers 
le Nord, la verdure , qui est le véritable ornement 
de ces contrées, redouble de fraîcheur; Pœilen est 
constamment enchante , on oserait presque dire 
ébloui , tant elle est vive et éclatante. Cette ver- 
dure perpétuelle tapisse toutes les montagnes, 
borde tous les lacs et tous les torrens , gravit les 
pentes les plus escarpées des rochers et couronne 
leurs cimes les plus aiguës. Les toits des cabanes 
sont verdoyans comme des prévS. L'avoine y croît 
en abondance , de sorte qu'on pourrait y faucher 
et même j moissonner. Des pieds de sorbier des 
oiseaux y poussent même quelquefois , et alors on 
dirait que ces toits portent des vergers. 

. La beauté des sapins de Norwège est célèbre. 
Ces arbres paraissent être d'autant plus beaux, 
qu'ils approchent plus de la latitude, au-delà de 
laquelle leur taille diminue ; c'est comme les Nor- 
vrégiens si grands, qu'on rencontre tout juste avant 
les Lapons si petits. Il semblerait que le froid est 
favorable au développement de Thonmie et de 
certains végétaux jusqu'à un certain point , où son 
excès l'arrête brusquement. Le bouleau , qui seul 
partage avec le sapin la possession de ces déserts 
de verdure, y atteint aussi des proportions plus 
grandes que dans nos climats. Sa forme est plus 
majestueuse, ses branches plus tombantes; il offre 
souvent l'aspect du saule pleureur , et son feuil- 
lage pâle et délicat se détache avec grâce sur le 
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feuillage des sapins îlont il égaie un peu la teinte 
mélancolique. 

Nous approchions de Drontheim , de cette an- 
cienne capitale des rois de Norwège; mais rien 
n^annonçait le voisinage d'une ville de dix mille 
âmes : c'était toujours la même solitude; d'im- 
menses forêts, d'immenses horizons et point 
d'hommes; d'énormes masses de montagnes amon- 
celées les unes derrière les autres , de vastes espa- 
ces de verdure et de vastes espaces d'eaui Imagi- 
nez avec cela un ciel gris , un jour sans éclat qui 
ne semblait paç venir du soleil, tant il était terne 
et morne; une tristesse infinie et un grand 
calme. 

Après avoir traversé une dernière forêt de sa- 
pins, puis des pelouses désertes semblables à 
toutes les autres, on se trouve sur une petite hau- 
teur;, au-delà on n'attend rien que des nouveaux 
déserts. Tout à coup on aperçoit à ses pieds les 
toits rouges de Drontheim. En présence de Dron- 
theim , il est impossible de ne pas songer à Chris- 
tiania. Les deiix villes sont placées au fond d'un 
de cesjiordsy ou bras de mer nombreux, qui s'é- 
tendent dans l'intérieur de la Norwège et l'enta- 
ment si profondément. Le fiord de Dronthéfta a 
trente lieues. C'est jusqu'à la pleine mer un laby- 
rinthe d'îles, d'îlots, de promontoires; mais de- 
vant Drontheim le golfe est libre. Un mur de 
rochers à pic , en demi-cercle , semble la clore de 

8 
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lous côtés. La petite île de Miink - Holm , à un 
demi-quart de lieue de la côte , en face de la prin- 
cipale rue de Drontheim , sMlève seule au milieu de 
cet immense bassin. Deux amas de rochers s'avan- 
cent des deux côtés de la ville comme de gigantes* 
ques bastions ; sur Tun d'eux était , selon Ja tra- 
dition j le château du farouche Hakon-Iarl , le 
dernier chef pajen de la Norwège, qui sacrifia ^ 
dit la Saga , son propre fils à ses anciens dieux. 
Sur ces rochers, en présence de cette mer et de ce 
ciel , on place bien le sanglant récit de la Saga. 

Si la position de Drontheim rappelle celle de 
Christiania, Faspect des deux villes n'en fait pas 
moins une impression bien différente. A Christia- 
nia ^ nialgré le caractère de tristesse et de grandeur 
empreint sur ses rivages, on est encore, si l'on 
ose ainsi parler, dans la Norwège gracieuse; à 
Drontheim, on est au fond de la vraie Norwège , 
de la Norwège austère. 

Ici la mer est vraiment le triste océan du Nord : 
plus de mollesse dans les contours, plus de formes 
arrondies; des lignes droites, des rochers à pic, 
des écueils. A Christiania, une végétation abon- 
dante couvrait les îles et les rives , descendait jus- 
qu'au sein des flots. Ici l'on est presque au terme 
de la végétation, la verdure est toujours belle, 
mais les arbres sont clairsemés , on les remarque , 
on les compte , on les regrette ; les brumes même 
sont plus épaisses , plus sombres ; on se sent bien 
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plus reculé, bien plus perdu vers les confins du 
monde vivant, vers les lointaines extrëmitës de 
Punivers. 

Drontheim est entièrement bâtie en bois ; sa 
cathédrale est le seul bâtiment en pierre qu'elle 
f enferme. Les rues sont larges, coupées à angle 
droit , et bordées de maisons rouges , jaunes , gri- 
ses, dont la bigarrure n'a certainement rien de 
monumental, mais quelque chose de gai et d'a- 
nimé qui ne déplaît pas à l'œil. Malgré la simpli- 
cité des matériaux , le luxe se montre dans la dé- 
coration extérieure de ces demeures; il y a à 
Drontheim telle maison, celle du gouverneur, par 
exemple, qui peut passer pour un hôtel ou un pa- 
lais de bois. Souvent l'entrée est ornée d'un por- 
tique élégant; des colonnes corinthiennes soutieji- 
nent un fronton classique, et l'on entre ainsi 
magnifiquement dans une maison dont les murs à 
l'intérieur sont formés de troncs de sapin Cou- 
chés les uns sur les autres comme dans les gaards 
reculés des montagnes. 

Le lendemain de notre arrivée était un diman- 
che. Nous allâmes à l'église. La cathédrale de 
Drontheim passe pour le plus ancien monument 
d'architecture de la Scandinavie; mais elle a été 
brûlée plusieurs fois, et il est dîflScile de détermi- 
ner ce qui re&te de la construction primitive. C'est 
dans cette église qu'étaient sacrés les anciens rois 
de Nôrwège ^ et que doit Têtre actuellement 
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le raoï'iarque aux termes *'de la constitution^ 
E^^ sortant de l'église, nous fûmes frappés de 
l'apparition d'un carrosse rouge où Tor se relevait 
en Bosse, et d'une forme tellement surannée, qu'on 
ne pourrait , je crois , en rencontrer un pareil que 
dans les tableaux flamands du temps de Charles-^ 
Quint. Chassé de pays en pays par les progrès du 
goût moderne, le gothique carrosse avait enfin 
trouvé un asile contre les modes nouvelles, dans 
cette ville lointaine, où Ton en est encore au 
passé ) parce que le présent n'a pas eu le temps 
d'y arriver. L'étendue des distances est comme 
l'éloignement des siècles. 

Nous retournâmes dans la journée, avec quel- 
ques habitans de Drontheim, visiter la cathédrale 
en détail. Je me réjouissais de me trouver sur le 
terrain des vieilles traditions Scandinaves; je m'at- 
tendais à recueillir une fonle de récits curieux , de 
légehdes poétiques. L'un de nous , qui s'était pré- 
paré sur la matière, adressa à nos guides, touchant 
saint Olaf et Olaf Trygvason, quelques questions 
qui les embarrassèrent beaucoup. Pour toute ré- 
ponse, ils nous conduisirent dans une petite cham- 
bre , où ils nous dirent que saint Olaf avait été 
enfermé, probablement quelques siècles avant 
qu'elle fût bâtie. Nous demandâmes si l'église 
renfermait des objets curieux. « Sans doute, 
nous répondit-on , et l'on nous mena voir l'orgue 
nouveau dont un petit garçon toucha devant nous 
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avec le plus grand succès; si elle possédait d'anr 
ciens monumens : on nous l'assura , et pour preu- * 
ve , on nous montra le corps d'un enfant em- 
baumé, nous dit-on, depuis plus de cinquante 
ans. 

La bibliothèque de Drontheim më parut renfer- 
mer des choses remarquables, mais dans le plus 
grand désordre. ^Ce n'était pas la peine d'aller 
chercher cela si loin. Du reste, ce désordre me 
surprit moins, quand j'appris que le bibliothécaire 
est aussi l'organiste ; ou plutôt c'est l'organiste qui 
dans Toccasion sert aussi de bibliothécaire. 

Il nous donna iine preuve assez amusante de son 
ignorance. Voici, nous ^dit-il, en npus montrant 
un manuscrit arabe , voici l'Âlcoran en Chinois. 
Je m'efforçai alors de lui persuader que Mahomet 
avait écrit en Arabe. Mes efforts furent fort mal 
reçus et complètement inutiles. Il persista , et il est 
probablement encore convaincu que l'auteur du 
Coran fut compatriote de Confucius. 

'Dans notre rapide passage à Drontheim, noua 
ne pûmes étudiera loisir les moeurs et les habitu- 
des social^ du pays. Ou nous parla de quelques 
fortunes commerciales assez considérables ; d'une 
maison de Drontheim , qui avait quatre millions, 
quatorze vaisseaux , et qui en avait eu trente. Une 
discussion, dont nous fûmes témoins, trahit le 
peu de ressources de la société de Drontheim. Il 
y avait eu auparavant une espèce d'opéra chanté 
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par des amateurs j mais il avait fallu y renoncer 
par disette de voix. Les bals et les concerts sont le 
seul amusement des hivers. On doit y joindre les 
plaisirs de la table qui , depuis les temps héroïques, 
jouent un grand rôle dans le Nord ; surtout le pilai- 
sir de boire , 'car il me semble qu'on mange moins 
en. Scandinavie qu'en Allemagne ; ce qui, du reste, 
«. permet encore de manger beai^conp. Mais la ri- 
^[^ gueur du froid, qui, poussée à un certain point, 
modère peut-être Fappëtit , fait un besoin des spi- 
ritueux : aussi sont-ils fort . en usage en Norwège. 
Dans les: réunions habituelles , on fait circuler des 
verres de punch pendant toute la soirée , comme 
ici des verres d^orgeat ou d^eau sucrée. L'eau est 
bannie sévèrement des repas. Je ne pouvais m'ac- 
coutumer à cette privation , et quand j'en récla- 
mais pour mon usage , j'avais le chagrin de morti- 
fier mes hôtes qui ne pouvaient concevoir ce goût 
bizarre , et me demandaient si j'étais mécontent de 
leur vin. 

Drontheim a les 'inconvéniens de sa situation . 
Ses habitans so&t loin de tout ; Hambourg et G>- 
penbague sont leur Paris; mais aussi qo^lque chose 
des anciennes mœurs norwégiennes s^est conservé 
là mieux qu'ailleurs, et parmi tous ceux qui ont fait 
ce voyage, il n'y a qu'une voix sur FhospitaUté et 
la cordialité antique des habitans de Drontheim. 
Le paysage aux environs de Drontheim est sans 
caractère; presque point d'arbres, des collines 
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basses , pas de formes pittoresques. Seulement par^ 
tout cette admirable verdure , et à l'horizon cette 
mer magnifique fermée de tous côtes par des ro- 
chers qui sont des montagnes. 

Tout cela gagne beaucoup à être vu au crépus- 
cule. Bien que nous fussions déjà au ig août, il fai- 
sait encore très grand jour plusieurs heures après lé 
coucher du soleil. Nous eûmes à Drontheim le loi- 
sir d'observer cette singulière clarté ,n ce jour sans 
ombre , on dirait presque sans lumière , qui 
semble celui d'un autre monde. On croit voir fort 
distinctement 1^ contours éloignés , mais en y fai- 
sant attention on s'apperçoit que ces contours 
échappent et qu'on ne saurait les dessiner. Si Poiî 
regarde tout à coup près de soi , on est étonné, au 
contraire jJtàe Tincroyable netteté avec laquelle les 
objets voisins se détachent dans une lueur si vague. 
Ce jour mystérieux semble le véritable jour du 
Nord ; il adoucit les formes aiguës , il relève les 
formes insignifiantes^ et il répand sur toutes une 
sorte d'incertitude qui sied merveilleusement au 
caractère de la nature septentrionale. 

Avant de quitter Drontheim, je voulus dire adieu 
à Tocéan du Nord. Je fus m'asseoir au bord de la 
mer à quelque distance delà ville, et là je me péné- 
trai profondément de tout ce qu'il y a de sinistre 
dans celte redoutable et lugubre nature. Les mon- 
tagnes étaient enveloppées d'une brume épaisse 
qui semblait réunir le ciel et la mer et à travers la- 
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quelle un jour faux tombait obliquement sur les 
vagues. Ces vagues livides venaient incessamment 
se briser contre des écueils. noirs et jaunes, balan- 
çaient quelque temps leur ëcume, puis se préci- 
pitaient encore et en formaient de nouvelles. La 
mer était presque déserte, seulement un vaisseau 
rasait rapidement la côte à travers la pluie. Le soir 
vint ; le mouvement des vagues se confondait avec 
le reflux , le crépuscule succédait insensiblement 
à un pâle et long coucher du soleil. Alors, au bat- 
tement des flots , au sifflement des vents du nord, 
aux clartés du crépuscule , dans une sorte d'étbur- 
dissement poétique, je parvins à oublier le Dron- 
theim d'aujourd'hui avec ses négocians, ses bouti- 
ques, ses trivialités. Je me transportai pour un 
instant dans le temps des rois de la me^ des Seal- 
des , des héros et des dieux de TEdda. Cet instanjt 
fut court , comme on peut croire; je retombai bien- 
tôt sur moi-même , je sentis que je n'étaîs^ ni un hé- 
ros , ni même un Scalde et je regagnai mon au- 
berge. 
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— Une famille laponne et un troupeau de rennes. — Hospitalité , 
repas. — Figure» langue , race , religion des Lapons. — Aspect du 

^lord de la Suède. — Le paysan géographe. — Anniversaire de 
Goethe. 



Au lieu de prendre la route ordinaire de Dron- 
theim à Stockholm , qui passe par Raeras et par la 
Dalécarlie, nous nous décidâmes pour la route 
nouvelle , qui n'est pas encore entièrement termi- 
née , et qui passera par ^stersund , au nord dé la 
première. Le général Birke, gouverneur de Dron- 
theim, devait aller visiter la partie à laquelle on 
travaillait encore. Nous cédâmes au plaisir de faire 
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avec lui le passage des montagnes. Au jour fixë^ 
nous arrivâmes au dernier relais, où nous trouvâ- 
mes le gënëral et son escorte. De ce point à la fron- 
tière suédoise il reste un espace d'environ quinze 
lieues du côte de la Norwège , où la route n'existe 
point. C'est cet espace que nous avions à franchir 
pour arriver en Suède. On ne pouvait en venir à 
bout qu'en allant à travers bois , marais et rochers, 
au moyen des admirables chevaux du pays. C est 
à quoi furent employés les deux jours suivans. 
Cette expédition , avec notre visite aux Lapons , 
qui la suivit immédiatement , fut la partie la plus 
curieuse et la plus fatigante de notre voyage. 

Notre caravane avait un aspect original : en tête 
étaient le général et ses officiers , quelques gros né- 
gocians de Drontheim, un pasteur avec un chapeau 
à larges bords , nous avec nos mines étrangères , 
et enfin un minéralogiste de Christiania, le savait 
professeur Esmark , qui d'ordinaire fermaitlamar- 
che , ayant sur sa tête une grande casquette de 
feutre gris , sur son dos une redingote de taffetas 
qiré .Vert y froissée de mille plis , et portant l'étui 
4&: 8oa .baromètre attaché en manière de carquois 
dsixîère sea épaules. Là diversité des costumes et 
àçs tourjmres, la bizarrerie de quelques-unes , ce 
niékn^ de miUtaii;es et de marchands , ce savant 
et soi^ baromètre, hissé sur ua grand cheval y tout 
cela donDjsith^tuAre:, petite troupe un caractère 
poiîné et grotesque qui nous réjouissait beaucoup. 
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Au bout de quelque temps , la route se trouvant 
interrompue, n^us comiffençâmes à chevaucher à 
travers les sapins, dans un terrain marécageux , 
entremêlé çà et là de quelques rochers. Des troncs 
dWbres pourris embarrassaient souvent, notre 
cbenain f il fallait passer des torrens à guë ; il fal- 
lait à chaque instant que les chevaux entrassent 
jusqu'au poitrail dans des bourbiers , et qu'alors , 
aux prises avec les racines et les broussailles en- 
foncées dans Ifei fange , ils parvinssent à force d'a- 
dresse et de patience ^ à en débarrasser leurs pieds. 
J'admirais souvent avec quel art ils se dégageaient 
d'embarras qui me paraissaient tout-à-fait inextri- 
cables. Us semblaient reconnaître par Todoratle 
degré de solidité du terrain sur lequel ils posaient 
le pied. Quand la difficulté était trop grande, qu'ils 
étaient pris comme au lacet ou avec de la glu , ils 
ne s'effrayaient point^ s'arrêtaient un moment, 
CQumiepour^bien assurer leur élan, puis faisaient à 
propos un effort vigoureux , et se trouvaient hors 
d'affaire. Sur les rochers leur instinct n'était pas 
n^oins* surprenant; ils montaient et descendaient 
sur;des pentes où il eût été malaisé à un piéton de 
ne pas perdre l'équilibre ; tantôt se cramponnant 
àiix plus petites aspérités des rochers , tantôt rai- 
dissant leurs jambes de derrière, et se laissant 
ainsi glisser. Quelquefois ils sautaient d'une 
hauteur d'un pied sur une dalle de rocher où 
il y avait toi^t juste place pour leurs quatre fers. 
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et là s^arrétaient brusquement , comme cloués au 
sol. Tout cela, bien enflndu, à condition qu'on 
ne les touchât pas, et qu'on les laissât complète- 
ment maîtres de leurs mouvemens. Maigre cette 
dextérité admirable de nos montures, les difficul- 
tés étaient si grandes, que tous ceux de nous qui ne 
mirent pas pied à terre dans certains endroits 
tombèrent une ou plusieurs fois non pas de cheval, 
mais à cheval. L'animal, après les plus grands et 
les plus habiles efforts, s'abattait dans un bour* 
hier j le cavalier écartait les jambes et n'éprouvait 
d'autre inconvénient de son accident que d'enfon- 
cer dans la boue jusqu'au dessus des genoux. Au* 
cune de ces chutes ne fut dangereuse ; mais quel- 
ques-unes furent assez désagréables. Le docteur 
Esmark, qui avait eu probablement la malheureuse 
idée de mettre T intelligence d'un professeur aux 
prises avec l'instinct d'un dheval , renversa» deux 
fois le sien sur lui , et ne dut son salut qu'à la na- 
ture du lieu de sa chute. Imaginez dans quel état 
on le déterra; mais, conservant au milieu des plus 
grands revers un zèle héroïque pour la science , 
sa première pensée était toujours pour son baro- 
mètre, dont il était plus occupé que de lui-même. 
Nous fûmes cantonnés militairement par le gé- 
néral dans quelques gaards perdus au sein de ces 
marécageuses solitudes. La soirée se passa à la nor- 
wégienne, à boire du punch, à fumer avec nos 
compagnons de fatigue* Un pasteur, dont la cure 
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n'était pas située bien loin de Fendroit où nous 
étions;, nous apprit sur. les mœurs des paysans di- 
verses choses curieuses , surtout par le rapport de 
certains usages établis dans ces cantons lointains 
de la Norwège avec des coutumes qu'on retrouve 
dans quelques cantons de la Suisse ; le singulier 
usage du kilt, entre autres, est commun aux deux 
pays. On appelle ainsi les visites mystérieuses que 
les garçons font pendant la nuit aux filles qu'ils 
doivent épouser. Les suites ordinaires sont les 
mêmes en Suisse et en Norwège , c'est-à-dire qu'il 
en résulte, ilest vrai, souvent la nécessité du ma- 
riage, mais que le mariage suit immanquablement. 
Une pareille faute ne fait aucun tort à la jeune 
fille ; mais le jeune homme serait déshonoré à ja- 
mais s'il refusait de la réparer. 

Du reste , ce rapport n'est pas le seul qu'on ait 
remarqué entre les habitans delà Scandinavie et- 
ceux de certaines parties de la Suisse. Les paysans 
de la. vallée d'Hasli ont une tradition qui les fait 
descendre des Suédois. On assure que leur dia- 
lecte a quelque analogie avec la langue suédoise; 
et j'ai trouvé dans le visage des femmes de Stock- 
holm le type de celui des femmes d'Hasli. La 
belle batelière de Brientz , par exemple , avait un 
profil exactement suédois. Les petits cantons ont 
conservé une ballade très ancienne, qui raconte 
leur origine septentrionale ; et un fait qui éta- 
blit peut-être plus victorieusement que tous les 
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autres le rapport eu question : c'est Pexistenee 
parmi les enfans de Berne d'un jeu dans lequel on 
articule des paroles bizarres tout-à^fait inintelligi- 
blés à ceux qui les prononcent. Ce même jeu , ces 
mêmes paroles se retrouvent parmi les enfans de 
Copenhague, qui certes ne se sont pas entendus 
avec ceux de Beme« L'histoire des jeux d'enfaâs, 
des contes de nourrice et des proverbes de bonne 
feomïe, peut jeter un très grand jour sur Thistoire 
de l'espèce humaine. C'est là ce qui se transmet à 
de grandes distances, subsiste pendant des siècles, 
ne â'inyente guère , et survit quelquefois aux 
lois , aux« coutumes , aux empires. 

Le lendén^ain noua continuâmes notre expëdi- 
tion , et cette journée fut encore plus rude iqûè la 
première. L'adresse des chevaux eut encore plus 
beau jeu pour se déployer. Au milieu des marécages 
on trouva tout. à coup des rochers escarpés, qu-en 
vërite on ne pouvait gravir à pifsd sans quelques 
efforts et assez d'agilité. Eh bien ! toutes nos mon- 
tures en vinrent à bout et ne se cas^èrentpoint les 
jambes. C'était vraiment un tableau curieux avoir : 
une vingtatnedecfaevàu'xsur des pentes de rochers, 
les uns glissant, les autties roulant , les autres se 
retenant dans leur chute , et comme suspendus et 
tirés. en haut par leurs guides; quelques-uns défi- 
lant déjà avec leurs cavaliers à une grande hauteur, 
tandis que les autres se débattaient encore avec les 
leurs dans les tourbières. Les cris des paysans , la. 
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confusion de cette scène, la nature sauvage et hue 
qui nous entourait, toutcda eut fourni un tableau 
piquant à Horace-Vernet ou une page animée à 
Walter-Scott. 

Enfin nous touchâmes^ à notre grande joie, la 
frontière suédoise. Nous nous sentîmes arec plai* 
sir sur un terrain solide. C'était la troisième fois 
que j'entrais en Suède; fy entrais par le nord, et 
j'allais chercher le midi à Stockholm. 

Nous fûmes reçus par le colonel Boje, comman- 
dant des chasseurs du Jemtland et Tun des meil- 
leurs officiers suédois. Il ^it venu au devant du 
général Birke, et comptait l'escorter à travers les 
affreux marais que nous avions traversés avec tant 
de peine, puis revenir par le même chemin, letout 
par partie de plaisir. 

En passant de Norwège en Suède , nous eûmes 
tout d'abord devant les yeux un échantillon frap- 
pant du contraste qui existe entre le caractère des 
deux peuples. Rien de plus différent que le général 
Birke , avec sa douce et calme figure, ses manières 
sinaples et tranquiUes , et le brillant colonel Boje , 
avec son air animé, son allure vive et dégagée. Il 
n'y avait pas jusqu'à son grand bonnet de martre 
noire , jeté sur le côté de la tête avec une coquette- 
rie militaire , qui ne contrastât avec la simple ca- 
pote de cuir de Drontheim que portait le général. 
Ces deux hommes , distingués chacun à leur ma- 
nière , étaient aussi différens que leur air f et leurs 
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nations sont aussi différentes qu'eux-mêmes. Vrai- 
ment leur longue inimitié et l'antipathie réciproque 
qu'elles conservent encore ne surprennent plus , 
quand on a observé les oppositions naturelles qui 
les séparent. On ne sait comment s'expliquer, en 
Scandinavie , ce cachet tout méridional que porte, 
en.général, le caractère suédois, surtout dans les 
villes , et qui a fait appeler les Suédois par leurs 
amis les Espagnols et par leurs ennemis , les Gas- 
cons du Nord. 

Nous avions un grand désir de voir des 
Lapons. Us s'avancent av.ec leurs rennes le long 
de ces montagnes qui séparent la Norwège de la 
Suède, et où eux seuls peuvent exister. Nous par- 
tîmes le 26 août pour aller les chercher dans leurs 
solitudes. Pour cela il fallait couqher au der- 
nier gaard suédois , et là nous inîbrmer d'une ma- 
nière précise où nous pourrions trouver des La- 
pons , chose assez diflScile, parce que d'un mo- 
ment à l'autre ils quittent l'endroit où ils étaient 
établis, laissent leur hutte , et vont ailleurs en 
construire une nouvelle. 

Pour arriver jusqu'à eux , nous avions environ 
douze lieues à faire à travers un pays assez sembla- 
ble à celui que nous avions traversé les jours précé- 
dens , cependant un peu plus détestable encore ; 
car cette fois ir n'était plus question de chevaux , 
les pauvres bétes n'auraient pu s'en tirer ; c'est à 
pied, sans chemin tracé, que nous devions nous 
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engager dans le pays , à travers les marais et les' 
tourbières. 

A cinquante pas des habitations que nous lais- 
sions derrière nous ^ nous trouvâmes le comraen- 
cément des interminables marais où nous allions 
nous enfoncer. Nous ëprouvâmes un petit mouve- 
ment d^hésitation, en voyant que décidément il fal- 
lait nous résoudre à entrer souvent jusqu'aux ge- 
noux dans une boue noire ; mais être si près des 
Lapons et ne pas les voir, de peur de se mouiller 
les pieds , il n'y avait pas à y penser. Le premier 
essai de cette manière de voyager une fois fait,. 
nous en prîmes notre parti, et nous marchâmes 
dès lors plus souvent dans l'eau ou dans la vase , 
que SUT la terre sèche. 

Le pays dans lequel nous étions alors est certai- 
nement le plus laid de l'univers. Il faut l'avoir vu 
pour savoir jusqu où la nature peut aller en ce 
genre . Imaginez un terrain entièrement nu , à l'ex- 
ception de quelques broussailles clairsemées, de 
quelques bouleaux nains ou difformes , la plupart 
sans feuilles , les uns brisés par le vent , les autres 
à demi consumés, et que leur écorce blanche, 
noircie çà et là par la flamme , rend pareils à des 
squelettes calcinés. Ce pays dépouillé, ne produit 
d'autre végétation que des mousses marécageuses ; 
il est composé uniquement de fondrières et de ro- 
chers. On ne peut s'accoutumer à cette différence 
dans la solidité du sol , qui changea chaque pas. 

9 
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nue et d'une forme bizarre , nous aperçûmetî tout 
à coup un troupeau d'environ trois cents rennes et 
une famille laponne occupée à les traire. Ces ani- 
maux à demi domestiques errent toute la journée 
dans les rochers , qui sont leurs pâturages. A une 
certaine heure on les rassemble j au moyen de pe^ 
tits.chiens à pattes courtes, d'une espèce particu- 
lière. Le coup d'œil qui s't>firit subitement à nous 
était vraiment frappant. Ce troupeau d'animaux 
presque sauvages se pressant en désordre, quelques 
uns immobiles, d'autres luttant avec leurs ramures 
ensanglantées, ou se précipitant par bandes vars un 
point ou vers un autre, comme emportés par un sou- 
dain vertige; les cris des enfans, les jappemens des 
chiens qui les poursuivaient, les hommes etlesfenoL- 
mes occupés à. recueillir leur lait, telle fut la scène 
nomade quinousapparuttoutàcoup dans ce désert. 
Les Lapons continuèrent leur opération, sans faire 
grande attention à nous , et sans paraître étonna 
de nousvoir. Nous entrâmes au milieu du troupeau 
pour observer de quelle singulière manière on 
trait les rennes. Un homme ou une femme tenait 
une corde de cinq à six pieds , reployée à peu près 
comme l'extrémité inférieure de la ficelle d'un cerf- 
volant, et la lançait aux rennes femelles qu'on vou- 
lait arrêter , de manière, à prendre leur bois dans . 
une sorte de nœud coulant, puis, sans lâcher 
prise^ faisait passer avec dextérité cette corde au- 
tour du museau de l'animal. Alors un. enfant s's^ 
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prochait , saisissait la corde / et la tenait serriée, 
tandis que la renne , ainsi assujëtie, se laissait 
traire sans beaucoup se débattre. Chaque femelle 
donne très peu de lait. Ainsi elle ëtait prompte- 
ment débarrassée, et à peine libre, s'éloignait 
d'ordinaire avec un bond sauvage. 

La pluie qui survint nous fit chercher un abri 
dans la hutte de la famille ; elle ressemblait à celles 
que les charbonniers dressent dans nos forêts ; je 
fus confondu de ses petites dimensions : quelques 
branchages, mal couverts d'une serge grossière, 
en composaient toute Tarchitecture ; il fallait se 
courber pour y entrer. Au milieu était une piei're 
carrée servant de foyer; au dessus. était suspendue 
une marmite de fer; la partie supérieure de la hutte 
était ouverte pour laisser échapper la fumée. Nos 
hôtes nous abandonnèrent généreusement l'abri 
tel quel de leur toît , et restèrent dehors exposés à 
la pluie. Il eût été impossible d'y tenir avec eux. 
Cet étroit réduit pouvait à grand'peine contenir 
nous cinq et nos deux guides. Je n'ai jamais pu 
comprendre comment faisait pour s'y loger la fa- 
mille laponne composée de dix personnes en comp- 
tant les enfans. Il ne fallait pas songer à s'asseoir, 
le toit formait avec le sol un angle trop aigu pour 
le permettre; on ne pouvait pas non plus se cou- 
cher autour du feu , cela aurait pris trop de place ; 
il fallait ramasser son corps en s'appuyant sur le 
côté , à peu près comme font les marmottes durant 
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rhiver ; or, dans cette position gênée, et ea occu* 
pant le moins d'espace possible, nous remplissions 
la hutte très exactement. Cest apparemment pour 
épargner quelques pieds de Fétoffe grossière qui 
couvrait leur demeure, que ces pauvres gens lui 
avaient donné si peu d'étendue. 

La mère de famille, sans nous faire aucune 
question, apporta un quartier de renne, et se mit 
en devoir d'apprêter notre repas. 

Ces apprêts n'étaient pas très enoomrageans 
-pourPappétit, heureusement le nôtre n'avait pas 
besoin d'être excité. La bonne femme coupait la 
viamde en morceaux qu^elle prenait ensuite avec 
les doigts pour les placer un à un dans la marmite; 
de temps en temps elle jetait aux petits chiens, qui 
s'étaient glissés dans la hutte, un lambeau de chair 
crue que leur disputaient des en&ns aflfamés, pres«- 
que nus, en tout semblables à de petits sauvages. 
C'eût été une lithographie à faire que l'intérieur de 
cette hutte; nous, accroupis autour du. feu et bu- 
vant du lait de renne dans de grandes écuelles de 
bois , la bonne laponne courbée sur la marmite et 
préparant, comme je viens de le dire, notre re- 
pas; les chiens et les enfans soulevant la méchante 
tenture qui servait de porte , pour s'introduire en 
rampant dans la hutte, et, afin de compléter le 
tableau, la fiigure impassible d'un de nos Norwé*- 
giens , à genoux en dehors , la tête seule passée à 
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Pintérieur , et dans cette attitude fumant imper- 
turbablemeût sa pipe. 

Notre hôtesse ayant achevé de couper et de de** 
diiqueter lejmorceau de viande qu'elle nous desti-» 
naît, nadtcetteviandedanslamarmitedefer, qu'elle 
recouvrit, d'une assiette de bois renversée, et la 
laissa cuire ainsi dans le beurre de renne; puis, au 
bout d'un certain temps , varsa le tout dans une 
grande écuelle pareillement de bois, où nous man*- 
geànaes d'un grand appâit ce ragoût extraordi- 
naire, ^ans l'aide de fourchette , et avec le secoiurs 
des paysans suédois qui nous avaient acecHidpagnés . 

Pendant le temps qu'avaient duré les apprêts de 
notre festin, nous avions adressé diverses ques- 
tions à celle qui s'en acquittait si bien. Nous nous 
servions de la langue suédoise ^ ces Lapons, en 
rapport fréquent avec les Suédois , la savaient très 
bien ; mais entre eux ils parlaient le lapon , langue 
absolument différente des idiomes Scandinaves, 
dialecte finois, d'une prononciation singulière- 
ment douce et agréable. 

Cette langue que parlent les Lapons , et le nom 
de fin ^ le seul par lequel ils se distinguent eux- 
mêmes , attestent qu'ils appartiennent à cette 
grande famille des nations finoises , dont faisaient 
peut-être partie les Huns et Attila , et dpnt les dé- 
bris se retrouvent aujourd'hui en Finlande, en 
Ësthonie, et du fond de la Hongrie jusqu'aux bords 
dit Volga , et jusqu'au pied de TOural. 
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Notre Laponne répondit à toutes nos questions 
avec beaucoup de sens et de bonne humeur; en 
somme, ces Lapons ne nous parurent ni stupîdes, 
ni farouches, et nous surprirent .par un air de 
calme, de bien-être, de raison, que nous ne nous 
attendions pas à Teur trouver au sein de leur mi- 
sérable existence. 

Je demandai si les Lapons et les Suédois se ma- 
riaient entre eux ; on me répondît que cela n'arri- 
vait jamais. Ainsi, quoique sur la terre suédoise, 
nous avions sous les^yeux des Lapons de race pure, 
ce que confirmaient la langue dont ils se servaient 
entre eux et la configuration de leurs traits. Ils 
n'étaient pas monstrueusement petits ; mais tous 
avaient le menton pointu et les jeux obliques, 
quelque chose en un mot du type de la race mon- 
gole, avec laquelle la race finoise paraît avoir de la 
ressemblance. 

L'été, chaque famille vit ainsi isolée dans sa 
hutte ; la disposition marécageuse du pays empê- 
che alors les communications; mais l'hiver, qui 
fait de toute la contrée un vaste champ de neige 
et de glace, les rétablit; c'est pour les Lapons 1» 
saison de Tactivité, des fêtes, des voyages. Les 
familles se rapprochent et forment des espèces de 
tribus. Les Lapons se transportent avec une grande 
rapidité au moyen de leurs traîneaux; j-ai vu- un 
de ces traîneaux , auxquels ils attachent leurs ren- 
nes, qui avait tout-àrfait la forme d'un, petit bar. 
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teau; la quille sillonne la neige, et le Lapon tient 
son traîneau en équilibre an moyen d^un bâton 
dont il fiut se secvir avec une grande agilité^ pour 
ne pas être renverse. Les Lapons se servent aussi, 
en guise de patins, de deux planches étroites, 
dont la plus courte a six pieds , et Pautre environ 
un pied de plus. Je ne sais comment ils peuvent 
se mouvoir avec cette chaussure, plus grande 
qu^eux de moitié ; cependant il est certain quHls 
s^en servent très habilement pour courir ou plutôt 
glisser sur la neige ; on m'a même parlé d'un ba- 
taillon norwégien qui manœuvrait équipé de la 
sorte. 

On accuse les Lapons d'être encore à demi 
païens , surtout ceux qui sont les plus reculés vers 
le nord. Ce qu'il y a de sûr, c'est que leur état 
religieux est assez négligé. Les pasteurs sont fort 
clairsemés sur cette étendue si vaste et si peu ha- 
bitée. Il n'est pas commode d'aller chercher à une 
quarantaine de lieues les secours spirituels , l'hiver 
sur la glace^ l'été à travers des marais presque in- 
franchissables. Les ministres qu'on leur envoie 
ne leur sont pas d'une grande utilité; ils viennent 
pour le moins de temps possible dans ces pays' 
perdus , souvent bourrés de grec et d'hébreu , 
mais de lapon ^ pas un mot; et alors ils'sont obli- 
gés d'avoir un interprète qui, phrase par phrase, 
traduit leur sermon aux naturels du pays. Qu'on 
juge si cet intermédiaire est favorable à l'élo- 
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quençe, et ai l'orateur, en fioias^nt son sermoB, 
né court pas la chance d'aroir prêché tout autre 
chose que^ ce <|u'il youlait dire. . ^ » 

lie gouvernement a fait ce qu'il a pu pour 
détomûner quelques Lapons à abandonner la vie 
nomade , et pour en faire des agriculteurs ; nais 
jusqu'ici on a bien rarement rëiiasi. Quelquefois 
un père de famille consent à s'établir sur la terre 
qu'on lui donne ; pendant ce temps le reste de la 
famille continue sa vie errante et rade autour de 
la demeure de aon chef. Bien souvent il arrive 
qu'au bout de peu de mois il quitte son nouveau 
genre de vie et retourne sur les rochers. 

Ces rochers où ils suivent leurs rennes sont de 
véritables pâturages j car ils sont couverts de l'es- 
pèce de lichen qui forme L'unique nourriture de 
ces animaux. Ce^ rochers s'étendent au sud de ce 
que la géographie appelle Laponie; ils déterminent 
ce qu'on pourrait nommer la Laponie physique. 
Là où est ce lichen et où il n'y a que lui , il ne peut 
vivre que des renne^s et des Lapons vivant de ces 
rennes. 

Notre repas fini , nous songeâmes à nous mettre 
en route , car U nous restait beaucoup de chemin 
à faire pour regagner un ^te suédois avant la nuit. 
Nos guides , suivant Tusage de leur pays , serré* 
rent la main de notre hôtesse en lui disant txtk 
format y merci pour ce que nous avons mangé. 
Nous fûmes véritoblemeut touchés de l'hospitâlîté 



de ces pauvres et exceUeos Lapons qui, apràs nous 
avoir reçus de leur mieux , ne voulaient rien ao* 
cepter de nous « H fallut insister pour les faire conr 
sentir à recevoir une très petite somme , qui leur 
ins{Hra une si vive reconnaissance, qu'au moment 
de notre d^art toAite la fwiiUet nouii salua par un 
bru jant hourra ! auquel nous rëpiondimes de grand 
cœur* . 

De ce point, de notre voyage nous commen* 
çâmeaà revenir vers le sud, et le pays dans lequel 
nous entrâmes prit ua caraot^re tout différent. 
Bientôt nous fûmes dans le Jemtland., grande 
vall^ de la Suède septentrionale, qui offre des ta* 
bleaux aussi fiers et aussi imposans que ceux de 
h Norw^e. Cest là que sont les véritables beautés 
de lanaturesuëdoise; quand on nV été qu'à Stoc* 
kholm , on ne connaît pas k Suàde. 

Aux flaques d'eau avaient succédé les grands 
lacs ; au^ petits rochers épars et écrasés , les cimes 
vastes et majestueuses ; nous retrouvâmes des sa* 
pins , signe assez singulier d'une nature plus mé- 
ridionale , avec un sentiment de joie semblable à 
celui d'un Espagnol qui reverrait des orai]^ers. 

Les lacs nombreux qu'on rencontre dans le nord 
de la Suède communiquent en général les uns aux 
autres comme les lacs de l'Â99iérique septentrio* 
nale; souvent plusieurs d'entre eux n'en forment 
véritablement qu'un seul* Sur quelques^ujas de ces 
lacs, on trouve à de grandes distances des relais de 
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bateaux; tbsiis ces Lords sont bien rarement y isitësf 
on ne comptait pas sur des voyageurs, comme on 
peut croire, et il fallait à chaque fois attendre long- 
temps que notre embarquement fût prépare. Une 
de ces stations forcées m'a laissé un long souvenir. 
Dans une cabane perdue, située à l'extrémité du ke 
de Cali, qu'on ne passe que pour aller chez les La- 
pons, et séparée de toute autre habitation par une 
navigation de plusieurs heures , nous trouvâmes 
un paysan qui vivait là seul avec sa femme ; 
elle était alors malade et poussait des cris aigus. Je 
n'ai rien vu de plus déchirant qiie ce triste intérieur, 
si éloigné de tous secours, de toute consolation. Ce 
paysan paraissait soigner et endurer la douleur de sa 
femme avec une imperturbable patience. Ce qui 
nous accabla d'étonnement ce fut de le trouver 
dans cette solitude occupé de géographie. Il avait 
des cartes qui étaient arrivées là Dieu sait comment. 
Ce qu'il désirait, c'était des livres pour l'intelli- 
gence de ses cartes ; il nous demanda de lui en 
procurer. Certes, s'il y avait eu moyen de faire 
parvenir quoi que ce soit au bord du lac de Call, 
nous nous serions empressés d'encourager un dé* 
sir d'apprendre si étonnant dans une telle situa- 
tion , et qu'on ne rencontrerait peut-être nulle 
part ailleurs qu'en Scandinavie. 

Le ^8 au soir nous arrivâmes à un village sué-' 
dois dont le nom m'échappe. Ce dont je me sou- 
viens, c'est qu'il me parut ravissant. Il faut avouep 
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tjue depuis quelques jours nous n'ëtions pas gàtës^ 
par les objets de comparaison. Ce jo ir ëtait Fan- 
niversaire de la naissance de Goethe. Deux de aous 
s'ëtaient trouve's à Weimar quelques mois aupara- 
vant; ils avaient \^ le patriarche dans toute la ver- 
deur de sa vigoureuse vieillesse, plein de chaleur, de 
grâce , de honte ; ils avaient promis de revenir cé- 
lébrer avecleurs amis, le a8 août, la fête deWeiuiar 
et de TAUemagne ; ils ne se doutaient pas qu'ils 
seraient alors dans un pays si lointain et si barbare 
que le nom de Goethe n'y eût jamais été prononcé. 
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Lac Mellar. — Arriyëe à Stockholm. — EnTÎrons. — Littëratare snë- 

doise. — Romantiques. — Upsal. — Geyer. ^ Tegner. — Atter- 

bom.-— àiarta. — Histoire politique de la Suéde.— Manuscrit d^ar- 

gent. — Mine de Danemora. — Aurore boréale. — Le roi de Suède. 



Je partis d'Upsal (i) pour Stockholm sur le ba- 
liau à vapeur. Le temps était doux, le ciel voile; 



(i) La route qui m^avait rabiené des frontières septentrionales de 
la Suède à Upsal, n^offrant plus rien de bien nouveau et de bien re- 
marquable y je ne lui ai point donne de place dans ces esquisses, 
et je reprends la narration au moment où je m^embarque à Upsal 
sur le lac Mellar, qui établit par les bateaux à vapeur une commu- 
nication journalière entre cette ville et Stockholm. 



.• 
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c'était un jour d'automne calme, m^noolique , 
phrfakement en liarmonie ayec le caractère pai^ 
dible et triste des bords du lac Mellar ; rochers 
bas, boisés^ arrondis, lignes gracieuses, formes 
monotones , aspect solitaire , en général des sa- 
pins qui descendent jusqu'au bord de Teau , mais 
aussi des aunes , des chênes , des tilleuls ; çà <6t là 
qnelopies maisons de bois rouge, quelque château 
moderne qu'oti voit de loin blanchir à travers la 
Tcrduret voilà tout, ce que Fcail rencontre depuis 
Upsal jusqu'à Stockholm* 

Tantôt le lac s'allonge cotnme un fleuve, tantôt 
il s^ouvre et forme un bassin*. Ces deux aspects se 
succèdent sans grande variélé jusqu'au moment où 
il s'élargit pour la derrière fois» Qn aperçoit alors, 
en sortant d'un canal assez étroit, la portion de 
Stockholm qui regarde le lac, et qui déploie peu à 
peu sa longueur ^ à mesure qu'on pénètbe dans le 
golfe, dont elle borde une partie. 

Stockholm ne se présente pas à fleur d'eau 
comme Copenhague , ni en amphithéâtre cbmtïiÉ 
Naples ; sa situation esfc singulière , et je croi» difii- 
cile de s'en faire une idée juste sans l'avoir vue. 
La ville est disséminée sur des rochers de hau-- 
teur inégale, entre la mer et le lac Mellar ^ qui 

• 

tous deux la découpent de leurs sinuosités. 

J'entrai dans Stockholm à l'approche de la i!itnt, 
avec ce vertige qu'on éprouve toi^ours quand on 
arrive pour la première fois dans une ville. Ici 
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cette impression était encore augmentée par le 
contraste des déserts silencieux que je venais de 
parcourir avec le brouhaha d'une capitale. Il était 
bizarre pour un français de venir à Stockholm du 
nord. Quand je révais que je verrais un jour cette 
ville , je n'imaginais pas y arriver des frontières de 
laLaponie. 

Je sortis à la nuit de ma très mauvaise auberge. 
A Stockholm on n'attend pas les étrangers ; rien 
n'est préparé pour eux : c'est que Stockholm n'est 
sur le chemin de personne ; on y est vraiment en 
dehors du mouvement européen. Aussi un jeune 
diplomate qui s'j ennuyait s'avisa de demander un 
jour un passeport pour l'Europe. 

J'entrai au théâtre ; on donnait une imitation 
suédoise d'une imitation allemande d'un vaude- 
ville de Paris. Dans toute l'Allemagne j'ai trouvé 
ainsi les théâtres encombrés de nos petites pièces. 
Les couplets de M. Scribe retentissent d'écho en 
écho depuis le boulevard Bonne-Nouvelle jusqu'au 
pied des Alpes Scandinaves. Traduits, commen- 
tés , modifiés par le génie des différens peuples , 
ils vont , comme par ricochet , amuser l'Allema- 
gne, le Danemark, la Suède, la Russie, quand ici 
le public , et peut-être l'auteur lui-même , les ont 
déjà oubliés. En voyageant à la suite d^un de ces 
vaudevilles, on ferait le tour de l'Europe, et quel- 
que dix-huit moim après le départ , on arriverait 
avec lui à Stockholm. 
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Je sortis ; la température ëtait remarquablement * 
douce , quoique nous fussions au a septembre ; la 
lune tout justement pleine, la nuit admirable. 
Etourdi par la nouveauté de ce qui m'entourait, 
encore agité par la musique , encore ébloui par les 
lumières du théâtre, je me mis à marcher sans but 
dan^ cette singulière ville , que je nWais fait 
qu'entrevoir. Je m'avançai du côté opposé à celui 
par où j'étais arrivé , du côté delà mer. Je trouvai 
un pont long et à fleur d'eau : je le passai , non 
sans m'arréter sou^ntpour regarderies nombreux 
vaisseaux à l'ancre, rangés sous les fenêtres du pa* 
lais , le palais lui-même élevant sa masse carrée au- 
dessus de la ville blanchie par la lune ; puis je pen- 
sai que dans ce palais était un roi venu aussi de 
loin, venu aussi de France, et je rêvai à cette desti- 
née , encore plus extraordinaire que tout ce quî 
m'environnait. Au bout de quelque temps je me 
trouvai sur des rochers où croissaient de grands 
chênes , et de l'autre côté de ces rochers je décou- 
vris la mer qui les baignait. Là , je m'assis, comme 
fixé par un enchantement. A ma gauche et à ma 
droite^taient d'autres rochers surmontés par des 
maisons blanches ; dans le lointain , j'entrevoyais 
des promontoires, des golfes, des îles; à mes pieds 
se déployait une mer calme et brillante , sur la- 
quelle se croisaient sans cesse de petites bar^ 
ques, et où de grands vaisseaux semblaient dor- 
mir ; derrière moi la ville avec les lumières , les 

lO 
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bruits dea toitures, les chants du peuple ; en face, 
dans le fond d'un ciel pur , la lune pleine et res- 
plendissante. Cette température, cette lumière, 
ces arbres auxquels depuis long-temps je n'étais 
plus accoutumé, me ravissaient. Je m'étonnais, 
en arrivant à Stockholm , de penser à lltalie ; mes 
sensations tenaient de Fiyresse et du prestige* Si 
j'étais parti cette nuit , Stockholm m'eût laissé le 
souvenir d'une merveilleuse apparition. 

Le lendemain il pleuvait: Stockholm ^était en* 
core une très belle ville ^ mais fk ne pouvais com* 
prendre que ce fût la même, et que ma, promenade 
de la veille ne fût pas un songe. 

Je montai d'abord sur la tour de l'église de 
Sainte*Catherine, d'où l'on a sous les yeux le pa* 
jiorama le plus singulier : Stockholm entre la mer 
et le lac Mellar . Ce mélange d'eau , de rodbers , de 
maisons, de forêts , forme un ensemble impossible 
à décrire et difficile à oublier. 

Malheureusement Stockholm a peu d'àiifices 
remarquables , peu même de belles maisons. Elle 
est, sous ce rapport, inférieure & Copenhague, 
qu'elle surpasse bien par sa situation pittoresque. 
Le palais du roi est* ce que la ville offre de plus 
monumental ; c^est un bâtiment italien ^ dont- le 
modèle est à Florence. Cette architecture italienne, 
un peu dépaysée , n'est pas très en harmonie avec 
ce qui l'entoure. Cependant le palais jx^oduit, par 
sa situati<Mi, un effet imposant ; il s'élève sur une 
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masse de rochers j et domine la ville et k mer* 

L'ëglise de Ridar-I|plm est k plus intéressante 
de Stockholm y par ks sépultures qu^elle renferme, 
entre autres celles de Gustave- Adolphe et de Char- 
les XII. J'allais demander où était le tombeau de 
Christine, quand je me rappelai que je Pavais vu 
à Rome dans les caveaux de Saint-Piare. 

Stockholm , qui n'a que soixante mille habitans, 
renferme dans son enceinte une étendue immense. . 
Outre k pkce occupée par des rochers nus qu'on 
voil s'élever çà et là au dessus des maisons , outre, 
les intervalles d'eau qui séparent différentes par- 
ties de k viUe, elle contient des champs, des 
prés ; la rue de la Reine , qui conduit à une de ses 
extrémités , et qui a bien une demi-lieue de long , 
traverse une véritable campagne. 

Les^ environs de Stockholm sont charmans ; ik 
ont un caractère à part , quelque chose de doux et 
de sauvage, d'aimable et de solitaire. 

Telle est k délicieuse retraite d'Haga , tel est le 
parc y où Ton trouve , en sortant de la ville , à côté 
de bdles maisons de campagne , des solitudes au 
sein desquelles on pourrait se croire loin de toute 
habitation. Là, enfoncé dans un bois de sapins ou 
de chênes , entouré de rochers de granit, on voit 
de son. désert un grand vaisseau ou une petite bar- 
que glisser et se perdre derrière le feuillage; puis 
toute trace de la vie disparaît , on peut se rêver 
pour un moment au fond de k Norwège : faites 

10. 
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quelques pas ^ et vous apercevrez tout près de vous 
les édifices d'une capitale. ^ 

Les mœurs de Stockholm sont toutes françaises; 
la langue française y est généralement connue, elle 
est là ce que l'allemand est à Copenhague. Gus- 
tave m faisait le plan de ses opéras en français, et 
sa correspondance intime, qu'on a recueillie, est 
écrite, tantôt dans sa langue, tantôt dans la nôtre. 
Sous lui, la langue française était déjà fort à la 
mode. On sent que sous un roi de notre nation cette 
mode n'a pas dû diminuer. 

Ce Gustave III , dont la fin a été si tragique , 
était complètement dominé par l'ascendant que 
l'esprit français, au dix-huitième siècle, exerçait 
sur presque tous les pays et principalement sur les 
cours de l'Europe. Gustave avait fondé une aca- 
démie d'après le modèle de l'Académie française , 
et tout son désir était que la littérature de son 
pays devînt une contre-épreuve de la nôtre. Ce qui 
est assez glorieux pour un. roi , homme de lettres, 
c'est qu'il remporta le premier le prix académique 
qu'il avait fondé, et qu'il ne fut reconnu que bien 
long-temps après pour l'auteur de Touvrage cou- 
ronné. 

Mais , ni ce que Gustave produisit, ni ce que 
produisirent les beaux esprits qu'il enrégimentait 
daçs son académie , ne pouvaient former une lit-^ 
térature nationale. 

Dans les pays méridionaux de l'Europe, l'as- 
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Cendant des lettres grecques et latines s^est facile* 
ment établi. On pourrait dire que leur gënie s'y 
est continue. La religion clirAienne s'y est mou- 
lée sur le paganisme , la littérature moderne sur la 
littérature antique; mais la forme religieuse et 
poétique, naturelle au Midi, transportée dans le 
Nord , s'est trouvée en contradiction avec les sen- 
timens et les idées des peuples. De cette contra- 
diction est résulté asservissement d'abord , lutte 
ensuite, enfin affranchissement. Cet affranchisse- 
ment s'appelle en religion le protestantisme ; on 
l'a appelé le romantisme en littérature : il fallait 
l'appeler dans le Nord, l'indépendance. 

En effet, plus l'on s'avance au Nord , et plus la 
question est tranchée. La France, pays central, 
qui réunit dans son sein le Nord et le Midi , qui 
touche à l'Allemagne et à l'Italie, la France a suivi 
une ligne intermédiaire entre les deux extrêmes : 
elle est restée catholique ; mais son catholicisme 
est plus épuré que celui de Naples et de Madrid; 
sa littérature s'est modelée , pour la forme , sur 
celle de l'antiquité, mais en conservant un profond 
caractère de nationalité (i). En Allemagne, en 



(i) Il est à remarquer que la France, qui avait commence par * 
marcher arec le Midi, avec l'Italie sous François I*'^, avec PEspagne 
jusqu'à Louis XIY, et sous Louis XIY avec l'antiquité grecque etla«- 
tine , à par^r de l'époque suivante , est entrée dans le mouvement 
intellecti^l du Nord. Le dix-huitième siècle s'appuie sur l'Angleterre, 
et le dix-neuvième part de l'Allemagne. 



y 
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^ Angleterre, la réforme Fa emporte, et IWranchis-* 
sèment littéraire a été complet. Dans les royaumes 
Scandinaves , il devait à plus forte raison en être 
ainsi tôt ou tard. Aussi c'est de Suède qu'est sorti 
ce Gustave- Adolphe, le chevalier, le représentant 
et cwnme le martyr héroïque de la réforme; mais 
le peuple qui avait été le plus vaillant champion 
de la liberté religieuse , était demeuré jusqu'à nos 
jours soumis assez constamment à l'influence des- 
potique des lettres françaises. C'était surtout à la 
fin du dix-huîtiéme siècle , par l'action de Gustave 
et de son académie , que cette influence étrangère 
avait prévalu sur l'originalité nationale. Quelques 
hommes avaient bien paru , véritablement Suédois 
par Famé et le talent. Le ch;ainsonnier Bellmann, 
mêlant au désordre et à la verve grotescpie de ses 
compositions lyriques des éclairs de profondeur , 
des traits inattendus de grâce et de mélancolie. 
Stagnelius, poète rêveur et religieux, tantôt s'ins- 
pirant des idées et des vertus chrétiennes, tantôt 
essayant, à une époque où les antiquités Scandi- 
naves étaient bien imparfaitement connues , d'y 
chercher des sujets pour le drame et dés couleurs 
pour la poésie; mais ses efibrts et ceux de quel- 
ques aptres n'avaient point eu de suite. Des hom- 
mes dont la nature avait destiné le talent à 1 o- 
riginalité, tels que Tinfortuné Lidner, avaient 
eux-mêmes en partie cédé aux lois que leur impo- 
sait, au nom du bon goût, un ntjonaf que aussi 



jaloux defioa autorité en matière littéraire, que 
¥Ûi-à-yia aa noblesse révoltée; et au commence- 
ment de ce siâcle régnait sans partage le représen- 
tant le plus distingué de Técole classique , le res- 
pectable Léopold , quand s'éleva contre cette école 
la violente opposition qui la devait renverser. 

Ce fut précisément lappel d'un général français 
à Théritage des Wasa , qui fut Poccasion de ce sou- 
lèvement contre l'école française en littérature. 

Cest que la révolution qui devait mettre le gé* 
néral Bernàdotte sur le trône, fut une révolution 
libérale ; l'indépendance est chose contagieuse , et, 
parle fait seul de l'afiranchissement politique, 
l'afiranchissement littéraire s'en suivit. 

L'attaque commença par un journal nommé le 
. Poljrphème. Il fut bientôt suivi d'un autre , por- 
tant le nom de Phosphores^ auquel travaillaient 
des jeunes gens d'Upsal , pleins de mérite, de con- 
viction, d'ardeur, quelquefois d'ftpreté. C'était le 
Globe de la Suède« Seulement la tendance de l'an- 
cien £ribi^ était plus historique, et celle du Phos- 
phores plus métaphysique. Il s'appuyait princi- 
palement sur les spéculations de la philosophie 
allemande reproduites et modifiées par un poète 
moraliste , Thorild , et par un penseur doué d'une 
haute faculté d'abstraction , Hojeer. C'étaient ces 
^)éculations , et notamment celles de Kant et de 
Fichte , qui avaient donné aux esprits le mouve- 
ment nouveau. Les phosphoristes soutinrent les 
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théories littéraires de PAUemagne, en traduisirent^ 
en imitèrent les productions ; ce n^ëtait pas encore 
une franche nationalité, mais un grand achemine- 
ment vers ce but ; car , entre des Suédois et des 
Allemands , il y a fraternité de race , sympathie 
de nature, parenté de langue. Mais ce qui acheva 
de vivifier la littérature suédoise , et de lui donner 
toute son individualité , ce fut le retour vers les 
traditions Scandinaves. Aux journaux polémiques, 
tels que le Poljrphème et le Phosphoros , succéda 
un journal scientifique, Vlduna^ qui contient des 
morceaux de critique et des essais poétiques du 
plus haut intérêt. 

Enfin le talent de ces jeunes champions de la 
rénovation littéraire a mûri, et ils ont donné à 
leur pays plusieurs ouvrages du premier ordre. 
M. Geyer, qui avait montré ce que l'on pouvait 
faire en poésie avec les souvenirs de l'ancienne 
Scandinavie, s'est depuis voué tout entier à l'his^ 
toire, et son premier volume des Annales de Suède 
est un modèle d'érudition et de sagacité. M. Ham- 
marskioid, disciple ardent delà philosophie alle- 
mande, y mêlant quelque chose du mysticisme in- 
digène de Svedenborg, a publié une Histoire de la 
littérature y et une Histoire de la philosophie sué- 
doises. Cet homme excellent vivait encore quand 
j'étais à Stockholm ; je le vis atteint déjà de la ma- 
ladie dont il est mort, déjà couché, tout soufirant et 
tout pâle, sur le lit d'où il ne s'est pas relevé pour 
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long-^temps. C'est chez lui que je rencontrai le 
poète Âtterbom, qu'on pourrait appeler le Lamar- 
tine du Nord. C'est la même sua vite de mélodie, 
de tristesse et d'enthousiasme, avec plus de vague 
et d'audace. M. Hiarta a ëcrit, sous le titre bizarre 
de la Dame de pique, un roman évidemment ins> 
pire. par Werther, dans lequel, à la passion telle 
que Goête sait la peindre, se mêle un tour d'ima- 
gination excentrique, assez semblable à celui de 
Jean-Pau], et qui porte l'empreinte d'un génie 
particulièrement sombre, où l'on sent line tris- 
tesse toute Scandinave. Enfin, ce qui a mis le sceau 
au triomphe du parti novateur , c'est le poème de 
Frithiofy publié par M. Tegnér. Un ancien récit 
conservé par la tradition, une saga a transmis la 
belle et pathétique histoire dont M. Tegnér a fait 
le sujet de son poème. Ayant à intéresser des lec- 
teurs du dix-neuvième siècle à des mœurs et des 
sentimens du huitième, il s'est tiré en général avec 
bonheur de cette difficulté. C'est un des exemples 
les«plus brillans du parti qu'on peut tirer, pour la 
poésie de notre temps, des sujets empruntés à une 
époque primitive. 

Peut-être M. Tegnér a-t-il mêlé une trop grande 
délicatesse de sei^itiment aux rudes passions de l'é- 
poque héroïque, qu'il retrace quelquefois dans 
toute son énergie. On croit lire un chapitre de 
l'ancienne saga, quand le poète moderne, qui l'a 
en effet suivie fidèlement en cet endroit, nous 
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montre Fridiiof au milieu des flots déchaînes par 
le» puissances magiques , distribuant de Tor à ses 
compagnons pour qu'ils n'amyent pas les mains 
vides chez la (lëesse de la mer, enfin le héros et le 
vaisseau lui-même, ce vaisseau animé comme les 
trépieds d'Homère, attaquent ensemble les mons- 
tres qui soulèvent la tempête^ Frithiof en ttteint 
deu¥ de ses traits , et le brave navire ElUda perce 
du fer de sa proue le troisième qui flottait devant 
hû Aous la forme d'une immense baleine. Mais 
peut-être trouvera-t-on le morceau qui va suivre 
trop tendre et trop délicat pour appartenir au 
même ensemble; dans l'original il est plein de 
grlkîe et de naïveté. . 



^Imit h^^n%îht* 



Voici Pautomnie : 
De la mer le flot brumeux tomie. 
Àh! sur elle j^aimerais tant 

Aller flottant! 

Sous les étoiles 
' Je ¥is blanchir ses Toiles. 
Frithiof, heureux ton yaisseau 
<}m fuit sur Peau ! 

. Quand il me quitte , 
Flots, pourquoi T^ntraînersi vite? 
Astres , protégez le sentier 
Du naulonnier. ^ 
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Vété ramène 
-Le Toyaçeur; mais sur rarène 
Jf ne pourrai pas m'^lancer 

Pour f embrasser. 

Car sous la terre 
On me couchera solitaire , 
Ou près dW aulre époux fkrù 

Et languirai. 

Aigle qu'il aime, 
Reste , je f aimerai de même. 
Par mpi chaque jour tes petits 

Seront nourris. 

Laisse mon voile : 
le te broderai sur la toile 
Des ailes d^argent» puis ancor 
Des serres d*or. 

Âîgle rapide, 
Regarde crée moi la mer vide ( 
Monte sur mon épaule.... Bêlas ! 
• Il ne vient pas. 

Je serai morte 
Quand il reviendra ; mais n'importe. 
Et quand ton cri le saluern, 

Il pleurera. 



Il ne faut pas faire pleurer un héros Scandinave, 
c'est-à-dire quelque chose, de fort semblable à un 
pirate. 

Quoi qu'il en soit de ce reproche, le ppème est 
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plein de beautés dans des genres très divers ; il a 
eu un succèâ de vogue , un succès tout national. 
Ce qu'il y a de piquant, c'est que l'auteur a étë ré- 
compense de cette œuvre païenne par un ëvêché. 
En Suède , où l'ëtat des finances ne permet pas un 
grand luxe de pensions et de sinécures , tel est Ta- 
vancement qui attend souvent des littérateurs et 
des savans, distingués par un tout autre mérite 
que le talent de la prédication ou la science tliéo- 
logique. 

Du reste , la querelle entre les deux.partis litté- 
raires , décidée par le meilleur argument , par de 
bons ouvrages , vient d'aboutir à l'entière victoire 
du parti révolutionnaire. Atterbom a même eu avec 
le vieux Léopold une entrevue touchante , dans la- 
quelle le jeune romantique s'est accusé de quelques 
vivacités de critique dont il avait été coupable dans 
le PospTioros, fet le vénérable patriarche de l'é- 
cole classique, devenu aveugle par les années, 
s'est réconcilié avec son jeune adversaire. Ainsi il 
y a eu entre les deux camps guerre , triomphe et 
pacification. 

Upsal était un des points qu'il m'importait le 
plus de visiter , surtout à cause des hommes qu'elle 
renferme. Dans mon impatience d'arriver à Stoc- 
kholm, je n'avais fait que la traverser. J'y retour- 
nai bientôt. 

, En arrivant à Upsal , j'éprouvai une impression 
profonde de tristesse et de solitude ; c'était le temps 
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des vacances. Les éti^dians, qui seuls animent 
d'ordinaire une ville d'université^ étaient absens , 
et un silence absolu régnait dans les rues désertes. 
Rien ne, fait mieux concevoir les travaux patiens 
des savans du Nord , que cet aspect studieux et re- 
cueilli de leurs universités. 

L'organisation de l'université d'Upsal est celle 
des universités allemandes, modifiée à peu près 
comme à Copenhague ; on y est de même exempt 
de cette fureur de duel^ si générale en Allemagne 
parmi les étudians : de même encore , au lieu de 
leur interdire de se réunir par nations , et de for- 
mer ces associations nommées landmannschaft , 
qui ont tant eflFrayé la Prusse et TAutriche , on 
exige que tout étudiant se fasse inscrire parmi ceux 
de sa province , et s'il est étranger, parmi ceux de 
sa nation. Il n'est jamais résulté aucun inconvé- 
nient de ces réunions , auxquelles l'université va 
jusqu'à fournir un local. 

Je visitai M. Geyeret fis tomber d'abord la con- 
versation sur V Histoire de Suède dont je l'avais 
occupé dans le moment. 

Le temps de l'union des trois royaumes , con- 
sommée sous Marguerite de Valdemar , fut pour la 
Suède une ère de servitude et d'oppression . Avec 
le règne de GtBlave-Wasa recommença son indé- 
pendance. Depuis ce grand homme, la couronne 
cessa d'être élective , comme elle avait été jus- 
qu'alors : elle est demeurée dans la famille des 
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Wasa jusqu'au jour où elle a été j^acée sur la tête 
de Bernadotte. Sons Gusiave-Adolphe y un ^dmit 
les femmes à régner. Durant la minorité de Chris- 
tine, Taristoeratie devint puissante. Charles XI 
porta les premiers coups à son ascendant , et dés 
lors commença entre elle et le trône une lutte oon* 
tinuelle. Sous la reine Ulrique, sorâr de Char* 
les XII , et son mari, Frëdëric I", la prérogative 
£ut limitée; c'était, médit M. Geyer, répo<|ue où 
Wdiplomatea français a|^elaient la Suède uneré- 
ptiblique. Les états se rassemblaient terus les trois 
ans, et ne pouvaient être dissous « Tout était aux 
mains des états ; ils faisaient la guerre et la paix , 
altéraient la monnaie , usurpaient le pouvoir judi- 
ciaire par des tribunaux temporaires , le pouvoir 
exécutif par le comité seoret qui était le véritable 
gouvernement ^ les actes législatifs devaient être 
signé'^ par le roi , mais il ne pouvait refuser sa si- 
gnature. En 1766, la diète déclara que le nom du 
roi , en cas de refus , serait apposé avec un timbre. 
Gustave III voulut relever le pouvoir royal ; il fit 
un appel aux paysans de la DalécarUe , qui le se- 
condèrent; contre les nobles ; le pistolet A'Ankas- 
trom mit fin à cette lutte du pouvoir royal et de 
Faristocratie. Cette antipathie des grandes familles 
est un des garans les plus certains ib Tarenir de la 
race régnante. 

Je fiis accueilli à Upsal avec la plus frandie cor- 
dialité par plusieurs jeunes gens de la nouvelle 
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école. On sent qu^il doit exister une sorte de ri^a- 
lite entre Stockholm, ville dont la culture est toute 
française, où prévalent encore, en philosophie et 
en littâ-ature , les idées du dix-huitième siècle , où 
régnent les sciences physiques reprës^itées par le 
grand nom de Berzelius, et Upsal, foyer d'une 
tendance spéculative critique et poétique analogue 
a celle de l'Allemagne. Il en est résulté , à ce qu'il 
m'a semblé, dansles esprits contemplatifs dIJpsal, 
une sorte d'opposition à la direction positive de la 
capitale. Cette opposition a été accusée de mysti*» 
dsme et même d'une sorte de prédilection pour les 
formes politiques et religieuses du moyen âge ; 
mais je crois qu'on l'a mal comprise. Si un certain 
libéralisme étroit a pu effaroucher des esprits éten- 
dus , c'est parce qu'il leur semblait despotique et 
ignorant. Des novateurs ne peuvent être ennemis 
du progrès et de la liberté. 

La bibliothèque d'Upsal contient un trésor qui 
pour moi était d^un prix infini , et que je ne né- 
gligeai pas de visiter , c^est le manuscrit fameuic 
sous le nom de Cadeau ar^mteus , le manuscrit 
d'argent. 

U contient une traduction en langue gothique 
d'une portion de la Bible. Cette traduction a ëté 
faite au quatrième siècle par un évéque arien , le 
Gotli Ulfilas , pour ceux de ses frères qui habitaient 
la Mésie. Cest le plus ancien momiment àeB tan- 
gues du Nord. Cet Ulfilas inventa un alphabet qui 
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€tait une altération de l'alphabet grec(i). On a em« 
plojë une sorte de procédé tjrpographique pour 
tracer les caractères. En effet, sur un fondyiolet se 
détachent en relief les lettres d'un aspect ordinai- 
rement argenté. Les initiales des chapitres et quel- 
ques passages sont en or et également en relief. 
Cette disposition donnerait à penser que les lettres 
ont été évidées avec un emporte-pièce et appli- 
quées ensuite sur le fond violet .qui les porte. 

L'histoire de ce manuscrit est curieuse. Décou- 
vert en 1697 , dans une abbaye de Westphalie, il 
fut transporté à Prague. Prague ayant été prise par 
les Suédois , en 1 648 , il fut trouvé dans le butin 
et envoyé à Christine; mais ses aventures ne se 
bornent pas là. Après avoir été volé par un soldat^ 
il était dans sa destinée de l'être par un savant ; 
du moins c'est ce dont on a accusé le docte Vos- 
sius. Ce qu'il y a de sûr , c'est que , lui mort , le 
manuscrit fut racheté de ses héritiers par un grand 
seigneur suédois , Magnus de la Gardie , et donné 
à l'université d'Upsal. On le conserve soigneuse- 
ment dans une boîte fermée à clé. 

D'Upsal ^ je fus visiter la mine de fer de Dane- 
mora. Cette mine ne ressemble à aucune autre. 
Là , point de puits ténébreux , de galeries souter- 
raines , mais un large gouffire à ciel ouvert ; des 

( I ) M. W Grimm pense que c'est une des formes d^un alphabet 
conynun prânitÎYement aux diverses nations germaniques. Voyez 
Deutsche Runen. 
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seaux, que fait monter uiie machine mise en mou- 
vement par des chevaux , apportent le minerai à 
la surface du sol. C'est dans un de ces seaux qu'on 
se place pour descendre au fond de la mine. Le 
moment où il se détache du bord , où la roue 
conunence à tourner, la machine à crier, et où 
l'on se sent flotter au dessus de Tabîme , a quelque 
chose d'effrayant pour Timagination. On se voit 
bientôt entoure de rochers en désordre , jetés les 
uns sur les autres ; et< Ton descend comme par en*- 
chantement à travers ce chaos pittoresque ; deux 
ou trois mineurs à cheval ou à genoux sur le bord 
du seau , se tenant à la corde et aux chaînes par 
lesquelles il est attaché , Fempéchent de se heurter 
contre les saillies de rochers qu'il rencontre sur 
son chemin. Bientôt on commence à distinguer les 
hommes qui travaillent au fond de la mine , à en- 
tendre le bruit du marteau et le chant plaintif des 
mineurs. On continue à s'abaisser d'un mouve- 
ment assez rapide , mais égal et sans secousse. La 
corde énorme qui vous ports, flotte au dessus de 
votre téte^ comme un ruban agité, par un vent lé- 
ger. En la suivant des yeux , on la voit s amincir 
et presque disparaître. Il semble que rien ne vous 
soutienne sur cette effroyable profondeur. Enfin 
le seau touche le fond , on le détache , et à sa place 
on en accroche un autre que la machine enlève à 
son tour. On ne peut se défendre d'une sorte de 
frémissement qui n'est pas sans charme, çn voyant 
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ce seau plein de minerai faire le chemin qu^on 
vient de faire soi-même, s'amoindrir en s'élevant, 
de n^anière à n'être presque plus qu'un ppint 
quand il arrive au bord. C'est une impression 
assez étrange, que celle qu'on éprouve en se di- 
sant : (( Voilà comme je suis venu , voilà comme 
je m'en irai. » 

. Quand vous êtes ainsi arrivé en bas, le spec- 
tacle qui s'oflFre à vous est des plus extraordinai- 
res. Le? parois de la mine' semblent 4e grands 
murs de fer. En tout temps le fond est pavé de 
glace. En marchant sur cette glace, en contem- 
plant ces grands murs noirs , je pensais à l'enfer 
du Dante , quand , levant les yeux , je vis le Heu 
doux et pâle du ciel, la lumière d'un beau jour, et 
quelques légers nuages qui glissaient au dessus de 
ma tête ; alors ce ne fut plus à Tenfer que je son- 
geai. Je me souvins de ce ravissant purgatoire, ou 
le poète entrevoit la couleur sL douce du^aphir 
oriental se fondre dans'un air serein. 

Les sensations du xi^jage que j'avais-fait à tra- 
vers l'espace , m'avaient plu tellement, que- je les 
voulus renouveler. Je montai et. je redescendis. 
Par bonheur nûdi approchait ^ et l'on allait faire 
jouer la mine. J'entrai avec les mineurs dans la 
cabane garantie par un rocher , où ils se mettent 
à l'abri de Texplosion. Jamais je n'ai entendu un 
fracas plus magnifique. Ce fut tout à coup comme 
un océan de bruit qui se répandit à travers l'abîme^ 
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et Sembla le remplir. Je remiontai sur-»le*<;{iamp à 
travers la fumée et la jpoussière soulevées par Tex- 
plosîon ) qui roulaient en nuages sous mes pieds , 
autour de moi , au dessus de ma tête, et augmen- 
taient Teffet pittoresque des rochers à travers les^ 
quels je m'élevais. Par momeut j'étais enveloppé 
dans ces tourbillons; le ciel disparaissait; le haut 
de la corde m'était entièrement caché , et je de^ 
meurais comme sans point d'appui , suspendu en* 
tre le ciel et Fabîme. Enfin je sortis du nuage, je 
me trouvai avec délices sur la terre, et j'éprouviai 
les impressions les plus douces, quand, au bout de 
quelques jmomens , ma petite charrette m'emport^ 
rapidement le long d'un charmant lac , à travers 
un joli bois de chênes et de bouleaux , éclairé par 
le soleil. 

A mon retour à Stockholm, un autre spectacle 
«ncore plus frappant m'attendait : celui d'une 
aurore boréale. Je me retirais vers minuit, 
avec un de mes compagnons de voyage , par un 
bes^u clair de lune. Nous aperçûmes tout à coup 
une lueur vagué et blanchâtre répandue dans le 
ci^. Mous nous demandions si c'était une nuée 
éclairée par la lune ; mais c'était quelque chose de 
moins Compacte encore , de plus indécis ; on eût 
dit la voie lactée ou une lointaine nébuleuse. Tan- 
dis que nous hésitions, un point lumineux se 
forma, s'étendit d'une manièi^ indéterminée, et 
on vit tout à coup de grandes gerbes , de longs 

11. 
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glaives, d'immenses fusëes dans le ciel; ptiistou-> 
tes ces formes se confondaient, et à leur place 
paraissait une arche lumineuse , d^où tombait une 
pluie de lumière. Le plus souvent ce qui se passait 
devant nos yeux ne pouvait se comparer à rien. 
C'étaient des |ipparences fugitives , impossibles à 
décrire , et que Tœil avait peine à saisir, tant elles 
se succédaient, se mêlaient, s'effaçaient rapide- 
ment. Jamais on ne pouvait prévoir une seconde 
à l'avance ce qu'allait oflErir le kaléidoscope céleste. 
Ce qu'on croyait voir avait disparu, tandis qu'on 
cherchait encore à s'en faire une idée distincte. 
Le merveilleux spectacle semblait toujours finir el 
recommencer, et il était impossible de saisir le 
passage d'une décoration à l'autre. On ne les 
voyait pas apparaître dans le ciel; mais tout à 
coup elles s'y trouvaient , et il semblait qu'elles y 
avaient toujours été. En un mot, rien ne peut don- 
ner idée de tout ce qu'il y a de mobile, de capri- 
cieux, d'insaisissable dans ces jeux brillans d'une 
lumière nocturne; et encore la lune, qui se trpu- 
vait pleine en ce moment , nuisait par son éclat à 
celui de l'aurore boréale. C'est pour cette ra*on 
que la lueur de celle-ci était blanche et pâle. Autre- 
ment, aux variations de formes se seraient jointes 
les variations de couleurs, les reflets rouges, verts, 
enflammés, qui donnent souvent aux aurores bo- 
réales l'apparence d'un grand incendie. Mais à cela 
près, la nôtre fut une des plus riches qu'on pût 
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voir; elle dura plusieurs heures, se renouvelant, 
se déplaçant, se transformant sans cesse; et Ton 
nous dit que 'depuis trente ans il n'y en avait pas 
eu de plus belle à Stockholm. 

Avant de quitter Stockholm, j'eus l'honneur 
d'être appelé auprès de leurs majestés le roi et la 
reine de jSuède , faveur que Charles-Jean se plaît 
à accorder à ses compatriotes. C'était ma première 
entrevue avec une tête couronnée; je craignais 
qu'elle ne se passât en questions indifférentes de 
la part du monarque , et de la mienne en réponses 
insignifiantes. Au lieu dé cela, j'eus le plaisir 
d'entendre^ pendant une heure, le roi s'expliquer 
avec une grande supériorité d'esprit et une grande 
noblesse de sentiraens sur la révolution et la 
France, sur lui-même, sur sa destinée et sa poli- 
tique. Je voyais avec orgueil le seul représentant 
de la gloire française resté, sur un trône d'Europe, 
se plaire au souvenir de l'époque où il était un des 
généraux de la république. Je ne saurais dire 
quelle peine m'aurait causé l'ombre d'un oubli en 
ee genre. L'infatuation de la royauté , qui avait 
aveuglé un homme du génie de Napoléon, pouvait 
me faire craindre la, même faiblesse dans son an- 
cien compagnon d'armes. Il n'en fut rien, et je n'en- 
tendis pas sans éiyotion sortir d'une bouche royale 
ees mémorables paroles : « Moi , républicain sur 
le trône! » 

Enfin, après un admirable mois de, septembre 
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passé à Stockholm, j'en partis à regret, mais pressé 
par la saison, qui pouvait d'un jour à Tautre ame- 
ner le froid et le mauvais temps. Je retrouvai l'as- 
pect monotone, solitaire et mélancolique de la 
Suède V Je vis Lands-Krona, où est la flotte de 
guerre suédoise ; port remarquable par des bassins 
superbes, taillés dans le granit, qui rappellent 
ceux de Cherbourg , et Calmar , fameux par cette 
union trop vantée, qui, malgré son nom, sema 
entre les trois états Scandinaves , violemment réu- 
nis sous un même sceptre , les germes de divisions 
qui ont subsisté durant des siècles/ J'éprouvai une 
vive joie quand je retrouvai en Scandinavie la 
nature de la France et de TÂUemagne. Enfin j'ar* 
rivai à Ystadt, dans ce port où j'avais débarqué, 
lorsque , pour la première fois , je mettais le pied 
sur le sol des états Scandinaves , dont j'avais fait 
maintenant le tour. Le bateau à vapeur qui m'a- 
vait alors apporté d'Allemagne , m'y reporta aussi 
heureusement, et je me trouvai sur la grève de 
Greifwald, par un beau jour, parfaitement sembla- 
ble à celui où , trois mois auparavant , je m'étais 
embarqué pour la Suède. 
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LITTÉRATURE DANOISE 



I. 



OELENSGHLiEGER. 



C'est un obstacle h la gloire qu'un nom trop 
difficile à prononcer ; et celui du premier poète 
vivant du Danemark, d'un des poètes les plus 
^minens de l'Europe , serait aussi connu et aussi 
admire en France, qu'il Test en Allemagne, s'il n'é- 
tait pas si barbare pour nos oreilles. Mais enfin il 
faut se familiariser avec l'étrangeté des noms pro- 
pres si l'on veut goûter les littératures étrangères. 
Le nom de Shakespeare semblait aussi assez bizar- 
re , surtout quand on le prononçait à peu près 
comme on l'écrit. Klopstok n'a rien de bien mélo- 
dieux : il faudra prendre son parti et s^accoutumer 
également à OElenschlaeger (i). 

( i) On prononce EulencUëgef;. 
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n y ib donc une littérature en Danemark ? Que 
peut être une littérature en Danemark? Cest tout 
justement ce qu'on disait il y a quelques années de 
l'Allemagne. Alors on s'arrêtait 9U Rhin ; pourquoi 
nous arrêterions-nous à la Baltique ? 

Oui, il y a une littérature danoise. C'est le Da- 
nemark qui a produit le second poète comique tle 
l'Europe. Holberg est moins loia de Molière que 
qui ce soit. 

A côté de ces deux noms il y a, encore ceux de 
trois ou quatre autres poètes parfaitement origi- 
naux, et à peu près entièrement inconnus en 
France. 

On peut en dire autant de la Suède. 

Et en outre il y a en Danemark , en Suède , en 
Norwège , dans tout ce qu'on appeUe la Scandina- 
yie/une innombrable . quantité de chants popu- 
laires , de ballades naïves , belles comme les balla- 
des écossaises qui ont inspiré Walter-Scott et leur 
ressemblant beaucoup , dont les paysans ont fait 
les paroles^ et la musique, et qu'ils chantent dans 
leurs vallées, sur leurs montagaes, au bord de 
leurs grands lacs solitaires. 

Et enfin il y a derrière tout cela une vieille poésie 
Scandinave contenant les antiques traditions 
païennes du pays , dans la langue primitive d'où 
sont sortis le danois et le suédois modernes , et 
qui s'est conservée presque pure dans un pays 
perdii , aux extrémités du monde , dans cette île 
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formée de kve et de glace , de neige et de souflTre, 
de cratères et de glaciers, qu'on appelle Plslande. 

Mais je ne parle ici que des poètes danois mo- 
dernes. ' ^ 

Celui auquel est consacré cet article a puisé dans 
les sources antiques de ces traditions primitives 
du Nord , dans les dogmes sombres et mélancoli- 
ques de la religion d'Odin ; il s'est inspiré avec 
bonheur du caractère souvent lugubre, quelquefois 
attendrissant, gracieux même de ces dogmes. 

Il sera peut-être curieux pour des lecteurs fran- 
çais de le suivre dans ce monde nouveau pour 
eux. 

Disons d'abord un mot du poète lui-même. 

OElensclilaeger a une figure belle et expressive , 
des yeux et de^ cheveux noirs , un teint brun et 
coloré; tout dans son extérieur porte un cachet 
méridional. On a peine, en le voyant , à croire 
que ce soit le chantre des dieux et des héros du 
Nord qu'on a devant les yeux. 

« Mon malheur , me dit-il un jour à Copenha- 
gue , quand j'écris en danois , est d'écrire pour 
deux cents personnes. » 

Aussi a-t-il cherché à étendre le cercle de son 
public. Il a traduit lui*méme en allemand une 
partie de ses ouvrages . Plusieurs de ses pièces se 
jouent fréquemment sur les théâtres de l'Allema- 
gne. 

N0UI8 parlions des préjugés nationaux en litté- 
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prem^es ombres du crépuscule et de là nuit des 
dieux. 

Balder raconte à sa mère Frigga les songes qui 
le tourmentent. Il a rêvé sa projwe mort : le jeune 
dieu s'affîge doucement de quitter la vie; sa mère 
le tassure ; elle lui promet que les autres divinités 
s'uniront à elle pour ordonner h toute la nature 
d'épargner Balder. Elles le font en effet. *Odin le 
prescrit au feu et à lsc»lumière ; Mgir à la mer, son 
domaine; la belle Freya, la Vénus du Nord, à 
l'air, son empire ; Frigga elle-même à la terre et à 
tout ce qu^elle porte. Cette adjuration , à laquelle 
rien ne peut résister, tranquillise son cœur mater- 
nel. Mais voilà qu'elle se souvient d'avoir oublié 
un être bien faible , un chétif rameau de gui ; cet 
oubli la frappe: «Quoi, dit-elle, les dieux se- 
raient-ils tombés si bas, que la vie d'un d'entre 
eux fut menacée pt^r une frêle plante que le vent 
courbe en tous sens ? » Elle ne le peut croire, et se 
confie à la promesse que tous les autres êtres lui 
ont faite. Cependant Loki, enfant de la race fu- 
neste des géans , admis parmi les dieux , et repré- 
senté ici comme un être incomplet dans ses deux 
natures, flottant entre le bien et le mal; Loki, 
tourmenté de cette situation indécise , fatigué d'a- 
muser et de railler des maîtres, ouvre l'oreille aux 
noires suggestions de ses frères de l'abime. Il se 
dévoue à embrasser franchement leur cause ; il se 
décide pour le mal. Le plus grand qu'il puisse faire 
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est la mort de Balder. Il sait que Frigga a oublie 
de conjurer une créature, mais laqueUe? Loki 
emploie pour le découvrir * un moyen diabo- 
lique. Il prend la forme d'une jeune fille qui im- 
plore Frigga pour son amant malade. oUn sage, 
dit-il, sous ce déguisement, m'a conseillé de 
prendre ce qu'il y a de plus innocent sur la terre , 
ce qui n'a jamais inspiré de crainte à personne, et 
de le livrer aux flammes du sacrifice. » Frigga , 
touchée, indique alors l'humble plante, qui seule 
dans la nature, ne lui a inspiré aucune crainte. 
«Réduis -la en cendres, dit- elle, et ainsi sera 
anéantie ma dernière inquiétude. » Elle lui ^onne 
le rameau et disparaît. 

Aussitôt le soleil s'obscurcit ; des nains noirs 
sortent des fentes des rochers pour forger la pointe 
du trait fatal ; ils la plongent dans le cœur d'un 
enfant nouveau-né, et expriment leur joie par un 
chant sinistre. 

Cependant la paix règne encore dahs le . ciel ; 
Balder seul cpnserve ses pressentimens mélanco-- 
liques: les dieux, rassurés, célèbrent par des jeux 
guerriers la fin de leurs inquiétudes ; ils se plai- 
sent à s'assurer de Timpuissance où sont tous les 
êtres de nuire au dieu sauvé , en le frappant tour- 
à-tour de leurs armes. Et dans un chœur d'une 
admirable poésie, les hommes qni contemplent de 
loin cette fête , abrités par l'épaisseur des bois 
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contre les rayons trop ëclatans de la troupe divi ne , 
dëcrivent ainsi ceâ jeux. 

(^ Voyess , voyez comme les dieux , couverts d'a- 
cier ^ le casque au front , brandissant Jeurs lances, 
le glaive à la ceinture , s'approchent , l'air mena*^ 
çant , avec une colère qui n'est point véritable, du 
paisible, du bon Balder. Lui, les tempes décou- 
vertes , ses cheveux blonds flottans ^ se tieht de- 
bout au milieu d'eux dans sa gracieuse innocence, 
portant à la main un rameau de chêne , emblème 
de paix. Il baisse la tête en rougissant, presque 
comme une jeune fille , et attend avôc un sourire 
qu'on commence le jeu belliqueux qui doit pi^u- 
ver sa puissance. 

« Voyez , voyez comme Odin , sur son cheval 
qui galope de ses huit pieds , sa bonne épëe à la 
main, se précipite, et , de sa luisante ëpee , frappe 
le sein du paisible, du bon Balder. Mais la cuirasse 
ne ploie point , et , conome auparavant , s^arrondit 
sur sa poitrine. Maintenant Thor (i) vient sur son 
char , tenant son marteau , la tête haute, l'air mâle 
et terrible ; il frappe le dieu , mais le marteau glisse 
sur Balder , et Balder sourit encore. 

c< Freya passe devant lui sur son char d'or ; ses 

(i) Le dieu de la foudre. 



beaux cheveux , qui enflamnient les désirs , flottent 
sur ses ëpaules . Sa main de neige agite un bouquet 
de roses; elle en frappe la joue virginale du jeune 
dieu , et s'ëlpigne sur son chai* en riant de la fai^ 
blesse de ses armes. » 

Cependant le chœur observe à Fécart deux fi*' 
gures lugubres qui semblent ne point prendre part 
à la joie universelle. C'est Loki et l'aveugle Ho- 
ther , frère de' Balder. « Pourquoi ne te méles-^tn 
pas à la fête, lui dit Loki? N'aimes-tu plus ton 
frère ? Ne veux-tu pas comme les autres lui faire 
honneur , et prouver qu'il est invulnérable en fei- 
gnant de vouloir le blesser ? » 

Le triste Hother ne voit d'abord là qu'une de» 
railleries ordinaires à Loki. « Tu me demandes, lui 
dit-il, à moi, pauvre aveugle, pourquoi je ne me 
mêle pas k la fête, méchant Loki ; comme si tu ne 
savais pas que d'épaisses ténèbres m'ont séparé, 
depuis long-temps , des plaisirs et de l'action qui 
se passent à la clarté du soleil; d'ailleurs, je ne sais 
pas seulement où est mon frère et je n'ai point d'ar- 
mes à la main, ainsi que lesl autres dieux. On me 
traite à moitié comme un enfant , à moitié coïnme 
un vieillard blanchi par les années et qui est faible 
comme un enfant. 

Loki lui remet alors le trait fatal, formé dû 
rameau de gui oublié par Frigga, il le place de ma- 
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nière à ce qu^en courant, il rencontre son frère, et 
Fencourage par ces paroles ironiques : « Allons, 
cours mon cher Hother , fils aveugle de la nuit , 
cours, la pointe du trait en avant , et tu toucheras 
ton frère. Ils rient, les dieux, entends-tu? ils rient 
dans la joie du ciel; allons ! mets le comble à leur 
joie ! Hother s'est arme : Sois iihmobile, Balder , 
pour quUl puisse te toucher. C'est ton frère , Bal- 
der; il veut te prouver son amour par cet hom- 
mage. Hother, touche maintenant,- ëtonne les 
dieux , mets fin à leurs rires moqueurs , touche ! » 

^ LE CHOEUR DES HOMMES. 

Je auis attendri de voir Faveugle Hother s'avan- 
cer: avec un trait fragile ; car ce n'est que par 
amour pour son frère, que le dieu aveugle oublie, 
dans la joie des fêtes, le tourment de ses ennuis, 
et s'expose à la risëe superbe des dieux. . 

(Hother se précipite alors sur Balder et le perce. Balder tombe. 
Les dieux sont muets. Loki sMchappe. Hother s^ëcrie : ) 

Eh bien ! ai- je touche? Pourquoi ce silence? Le 
trait a-t-il passé à côte de Balder ? Alors riez , au 
moins ! mais tout se tait. — On insulte toujours 
l'aveugle. — Toi , Balder , parle , mon bon frère , 
car tu es le seul qui t'associes aux ennuis d'Hother, 
et qui les soulages! - Dis^moi , mon >trait a-t-il sifflé 
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près de ton seia, comme le vain bruissement 
d'une mouche importune, ou a-t-il rebondi sur ta 
cuirasse comme un grain de grêle ! Oh! reponds. 
L'hommage de l'aveugle aurait-il excite ta colère? 

Il se tait! c'est étrange! Tous se taisent! 

tous!.... L'assemblée des dieux est silencieuse 
comme les vieux tombeaux des anciens rois, 
comme un champ de carnage après l'heure du 
combat.... Ah! un enchantement! JQ suis dans 
l'eau , au milieu d'un torrent , les flots moiiillent 

mon pied Odin, Frigga, mon père, ma 

mère, répondez, répondez! 



• • 



FRIGGA. 



Gette eau , qui mouille tes pieds , c'^st le sang 
de toiiL frère. 

Certes, dans cet ouvrage, OElenschlaeger a tiré 
un heureux parti delà mythologie de l'Eddà. Il est 
curieux d'observer conunent un poète du dix-neu- 
vième siècle a modifié les traditions du septième 
ou huitième. La physionomie *rude , sanglante, 
cpelquefois grossière de la poésie prhnitive fait 
place par mdmens à une manière spirituelle , à 
d'ingénieux développemehs. — OElenschlaeger 
n'est cependant pas entièrement infidèle au ca- 
ractère de cette mythologie ; mais il l'adoucit, 
l'épure, l'orne, Tàffaiblit, par une complaisance 
peut-être inévitable pour la délicatesse de son 
temps. 
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ses ëpaules un lin blanc comme la neige ; nue jus- 
qu'au milieu du 'corps, elle demeura là, ëdairëe 
par un diamant merveilleux qui brillait près du 
vase; puis elle se pencha sur la surface de l'onde 
pour y puiser de quoi rafraîchir ses joues de 
pourpre. Soudain, ëpoùvantée, elle aperçoit dans 
F^au Timàge du dieu Frejr , et reicule avec un cri; 
puis elle croise et serre fortement ses bras sm* sa 
poitrine, et s^enveloppe, eb rougissant, dans le 
lin flottant. Bientôt son effroi se change en ëton- 
nement , car elle comprend tout lé mystère. Elle 
s'approche de nouveau, à pas lents, enveloppée 
jusqu'au cou de fourrures, pour contempler Fi- 
mage. Mais tandis que Gerda considère le dieu, 
qui lui sourit avec amour , elle sent une chaleur 
forte et douce qui s'insinue dans la moelle dé. ses 
os ; car le dieu était beau '.. Loiijg[-temps absor- 
bée', elle le coiikempla en ^ilence , sans s'apercevoir 
qu'une - larme 'fbmbait de ses joues sur la bou- 
che dé son amant. Elle est saisie d'un désir vio- 
lent , elle sourit , elle soupire : « O Fre jr 1 » Eflle 
incline sa* tête sur cette onde merveilleuse, r^arde 
d^abord derrière elle si elle est sans témoin;, et 
quand elle est bien sûre d'être seule, elle se penche 
précipttaniment pour baiser la gracieuse image \ 
mais l'image disparaît dans le cerclé qui se forme 
à la surface de l'onde agitée, dont la fraîcheur hu- 
mecte la bouche pourprée de la jeune . fille san» 
rafraîchir ses* lèvres. ' Inquiète, elle regarde alors 
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si Timage avait disparu pour toujours ; mais quand 
Teaufutapaisëe, et que Freyr reparut à la surface^ 
elle demeura abîmëe dans ses pensées. Sa hauteur 
disparut; elle devint douce comme un agneau, 
paisible comme une colombe qui roucoule inté^ 
rieurement. La pelisse à longs poils glissa sur son 
dos poli, car il faisait chaud. Elle prit courage, et 
dît en rougissant : d Une image ne peut voir; c'est 
de Peau, c'est un reflet. Je ne pourrais dormir 
avant d'avoir baigné mes mains' et mon sein. » 
Alors elle laissa tomber le lin , et de ses mains 
blanches comme la neige, elle prit Peau , et la ré- 
pandit sur son cou, ses bras, ses épaules, son 
sein, et sur les roses enflammées de ses joues. » 

L'imagination d'OElensehlaeger ne s'est pas 
e^^ercée seulement sur des sujets empruntés . aux 
traditions du Nord. Il a fait des excursions dans 
le Midi et dans l'Orient; mais on est toujours de 
son pays, et dans son drame du Corrége, par 
exemple , le héros est bien plutôt un artiste rêveur 
et mélancolique > de l'Allemagne du moyen âge , 
qu'un peintre italien joyeux, ardent et, conoune dit 
madame de Staël, en train de la vie... 

Il faut prendre un ouvrage pour ce qu'il est. 
Celui d'OElenschlasger est conçu dans l'inteur 
tion d'exprimer Famé , l'imaginatioi^ et \sl destinée 
d^un artiste ainsi qu'il les conçoit lui-même. Prise 
comme une peinture de tout ce qu'il y a parfois 
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de soufirant y de maladif dans la sensibilité de» 
hommes de génie, de mobile et d^inquiet dans 
leur caractère , d'irritant et de navrant dans les 
circonstances de leur vie extérieure , de poignant 
'dans les détails de leur existence, la pièce d'QElens- 
chlaeger est très remarquable. Seulement il faut 
oublier le lieu de la scène. 

Dans le bourg de Corregio, vit pauvre et retiré 
le bon Antonio Allegri. On le voit d'abord occupé 
à peindre «un sujet pieux. Cest sa femme qui lui 
sert de modèle pour les traits de la madone; c'e^t 
son enfant* qui pose pour le petit saint-Jean. 
La religion, l'art et les affections domestiques, qui 
se confondent dans son cœur, le rendraient par- 
faitement heureux, si la pauvreté ne venait Tat- 
trister et l'inquiéter pour ce qu'il aime, et s'il 
n'avait dans son hôte , l'aubergiste Francesco , Un 
ennemi dont la haine petite et basse travaille sans 
cesse à empoisoûner sa vie par de misérables tra- 
casseries. Cet homme , dont tout le mérite est d'ê- 
tre un bon cuisinier , et qui ne voit rien au dessus 
de l'argent, est furieux de ce qu'un pauvre diable ^ 
comme son voisin Antonio, auquel il a fait sou- 
vent crédit pour son dîner, reçoit de temps en 
temps la visite dé quelque seigneur, de quelque 
artiste qui ne daigne pas entrer chez lui. Plusieurs 
humiliations , dont le peintre est pour lui la cause 
innocente > augmentent cette inimitié, si mesquine 
et si profonde. 
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Tandis qu il est ainsi en butte aux persécutions 
d'un misérable, le grand homme est méconnu et 
blessé par les puissans de la t^rre. Un seigneur 
italien lui a fait les offres les plus séduisantes ; il 
veut l'attirer dans son palais , l'occuper, lui pro- 
curer Taisanoe et le bonheur. Ce n'est que tard 
qa'Allegri s^aperçoit que ce bienfaiteur prétendu 
voulait l'infamie de sa compagne, et avait compté 
sur la sienne. Ainsi on voit les vexations les plus 
triviales, comme les humiliations les plus altères, 
briser par degrés l'ame ardente et fatiguer le 
tempérament malade de l'artiste irritable et mé- 
lancolique. Mais ce qui Tébranle le plus fortement^ 
c'e^tle doute, l'incertitude, Fincrédulité momen- 
tanée à son propre talent. Une basse supercherie 
de l'ignoble Francesco a suscité un malentendu 
entre deux hommes faits pour s'apprécier, le Cor- 
r^e et Michel«Ange. Michel-Ange, blessé par 
Allegri, qui ne le connaît pas, et scandalisé par 
quelques fautes de dessin , s'est emporté , et dans 
sa colère de lion a laissé tomber ces paroles fou- 
dro jantes : «Vous êtes un barbouilleur! » El 
Allegri a reconnu dans ce juge sévère le grand 
Buonarotti, qu'il regarde comme le dieu de la 
peinture, comme un oracle infaillible. Il s'est 
donc trompé sur sa vocation, il n'avait aucun ta- 
lent pour la peinture; il se repent d avoir perdu 
tant d'années dans cette illusion , il fait serment 
de ne plus peindre que des pots de terre pour ga- 
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gner honnêtement sa vie et nourrir sa famille 

Cependant il ne peut se persuader tout-à-fait qu'il 
ne soit qu'un baji^bouilleur ; il lui semble qu'il y 
avait quel(J[ue chose dans soti ame , et qu'il a quel- 
quefois rëussi à l'exprimer. «Non, dit-il, je ne 
puis me décider; je veux revoir encore une fois lè- 
se vère Buonarotti. Et alors, s'il répète de sang- 
froid ce qu'il a dit dans sa colère, alors. , . eh bien ! 
je ne peindrai plus que des pots. » 

De nouvelles émotions l'attendent. Jules Ro- 
main, l'élève, l'ami de Raphaël, jeune, brillant, 
enthousiaste, vient aussi dans sa retraite et le re- 
lève , à ses propres jeux , par une admiration qui 
touche à Tapothéose ; il se charge de ramener Mi- 
chel-Ange , qui , revenu d'une première impres- 
sion, répare noblement les torts de sa vivacité. 
Le Corrége s'est retrouvé lui«méme; il jouit de. 
nouveau de sa propre estime et de l'admiration de 
ceux que lui-même admire ; mais ces alternatives , 
ces secousses , une suite de petits ennuis, de mor-. 
tifications^ d'inquiétudes, ont achevé d'user sa 
poitrine affaiblie. Cependant il rassemble ses for- 
ces pour aller à la ville chercher le prix d'uR ta- 
bleau et le rapporter à sa famiUe avant la nuit. 
On le voit revenir, faible, exténué de fatigue, le 
corps courbé sous le poids de son salaire , que son 
ennemi , par une noirceur bien digpe de sa haine 
minutieuse et acharnée, lui a fait donner en petite 
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monnaie de cuivre (i); et portant sur son front 
une couronne qu^une main inconnue y a déposée 
pendant son sommeil. Sa femme et ses enfans ar- 
rivent; il jette son fardeau à leurs pieds, se cou* 
che au bord d'une fontaine, et meurt comme 
écrasé par la vie terrestre et couronné par l'im- 
mortalité. 

Nous avons donné à nos lecteurs , dans ce qui 
précède, une idée de la manière du poète danois , 
quand il traite les anciennes fables religieuses du 
Nord; nous allons ofirir qùé^es exemples du 
même talent appliqué à un autre genre de tradi- 
tions. Si la Scandinavie a son Olympe, mélanco- 
lique et sanglant comme elle, où nous avons pé- 
nétré sur les pas d'OElenschlasger pour j assister 
à la moii: du bon Balder et au deuil de tous les 
dieux, la Scandinavie a aussi, comme la Grèce, 
ses familles fatales , ses noms de vieux héros flot- 
tant entré la fable et Fhistoire , en un mot d'autres 
légendes non plus surnaturelles, mais encore mer- 
veilleuses , sou vehirs confus et poétiques , les uns 
de Page païen, les autres de l'époque où la reli- 
gion chrétienne vint disputer ces tristes régions k 
leur ancien culte ; quelques-uns enfin du temps où 
cette i^ljgion ayant triomphé , les ' sentimens che- 
valeresques, développés sous son influence, avaient 



(i) La tradition a conserve cette anecdote invraisemblable sur la 
mort du Gorrëge. 
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peu à peu tempërë, puis presque entièrement 
adouci la rudesse del'këroïsme barbare. 

Le poète dont nous parlons a puise à ces diver- 
ses sources de traditions plus ou moins histori- 
ques ; elles lui ont fourni le sujet de plusieurs tra- 
gédies, non purement idéales comme celle de 
Balder , faite pour être rêvée au sein des nuages 
plutôt que représentée sur la terre , mais dont la 
scène est ici-bas , dont Paetion se passe dans notre 
monde , à la clarté de notre soleil ; destinées à être 
jouées , et qui Toqkété en effet sur les théâtres du 
Danemark et de rAilemague ; plus propres par là 
à exciter en nous un intérêt dramatique, une sym- 
pathie passionnée , car rien ne remue plus Pâme 
de rhomme , que les sentimens çt la destinée de 
l'homme. 

Parmi ces tragédies , j'en choisirai trois dont 
chacune se rapporte à une des trois époques de la 
civilisation Scandinave que je viens de signaler. 

Pour les temps primitifs , je prendrai celle qui 
porte le nom de Starkother ; Starkother est une 
espèce d'Hercule ou d^ Achille du Nord, d'une 
force et d'une valeur prodigieuses ; si célèbre dans 
les vieux récits Scandinaves , qu'ils le mêlent à tous 
les exploits qu'ils racontent. Si on ei^ froyait 
Saxon le grammairien , qui a rédigé ces récits dans 
son latin recherché et barbare du treizième siècle, 
il faudrait attribuer plus de deux cents ans de vie 
à Starkother. C'est que Saxon a compilé, sans les 



rapprocher, les 4î verses légendes auxquelles la 
graiide cëlébritë du héros avait doané naissance. 
Il ne sayi|it pas qu^il en arrive toujours ainsi aux 
époques héroïques , «qu'alors les peuples entassent 
sur une tête , groupent autour d'un n9tn tout ce 
que leqr mémoire conserve de plus éclatans sou^ 
venirs emptimtés à tous les siècles ^ à peu près 
comme ils suspendent péle-méle à un chêne sacré 
les armes enley^es à jeurs ennjsiiiis difrant plusieurs 
générations, se plaisant à charger ses branches 
triomphales des trophées successifs qui s'y amon- 
cellent d'âge en âge. 

Autrefois , dans sa fougueuse jeunesse, em- 
porté par la colère, entraîné par les mauvaises 
puissances, Starkother a tué son roi. Depuis ce 
temps il est devenu le pliJis fameux des héros ; il a 
erré dans le monde parmi les tentes des Huns , à 
traveirs les déserts d^ la Russie , dans les palais de 
Constantinople; et partout des exploita prodigieux 
lui ont valu l'admiration des peuples. Mais ce n'est 
pas ce qu'il cherchait ; il voulait expier le sang.par 
le sang , le trépas de son roi par le sien ; les dieux 
lui ont refusé la morf qu'il poursuit , et l'ont , puni 
par $a propre gloire. Un malheur plus terrible le 
menace ; s'il ne périt par le fer d'un guerrier , cette 
gloire ne lui ouvrira pas les portes du Yalhàlla , 
réservé , selon la croyance Scandinave , à ceux qui 
tombent en combattant. C'est sous le poids de cette 
4estîn^ brillante et vengeresse qu'il rentre dans sa 
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patrie après trente années. A peine arrivé, il com- 
mence son rôle de réparateur et de vengeur ; car à 
l'ëgard des autres, il est comme un ministre impas- 
sible de cette fatalité qui Paccable lui-même. Il ap- 
prend au fatble roi de Danemark «qu^il est trahi par 
son épouse pour le farouche Âgautyr. CétÂgantjr 
est possédé d'une rage indomptable et mystérieuse, 
d'une sorte dç fureur sacrée ; il vient avec ses huit 
frères, faroudhes cotnme lui, défier Starkother, qui 
accepte le combat. Mais il n'y aura pas besoin de 
lui pour défaire Âgantyr. Celui-ci a un ennemi 
mortel dans sa propre destinée; il doit succomber 
dans sa lutte avec cette destinée qui le tourmente , 
et se perdre lui-même. 

Avant de combattre, Agantyr pénètre dans 
l'antre funèbre où est la cendre d'Halfdan son père, 
poursuivi par ses fureurs et par un oracle qui lui a 
dit: «Avec le glaive d'Halfdan extermine ton 
ennemi ! » il vient chercher le glaive que , suivant 
Tusage, on a déposé près de l'urne dans le sein de 
la terre; mais , au moment de le saisir, un scru- 
pule l'arrête. Selon une croyance antique, celui 
qui troublait le repos des morts les chassait par là 
des heureuses demeures du Yalhalla, et leurs om- 
bres venaient errer chaque nuit en soupirant au- 
tour de leurs tombes profanées , jusqu'à ce qu'elles 
fussent précipitées dans les ténèbres du Nifflheim. 
Agantyr frémit , hésite ; enfin sa main tremblante 
saisit le glaive , mais en même temps il entraîne 



OELBHSGflLJIGEH. 1 89 

Turné , qui tombe sur son casque , le brise , et 
couvre Timpie de la cendre de son père. Alors , 
saisi d'horreur pour lui-même , c'est contre lui 
qu'il tourne la rage qui le poursuit. Comprenant 
enfin l'oracle , il accomplit sa destinée avec le 
glaive qui devait exterminer son ennemi , eu le 
plongeant dans son propr^œur. Cette scène est 
d'un effet terrible. 

Starkother tient tête aux huit frères qui restent, 
et les abat tous à ses pieds. Il défend le faible 
roi contre une rébellion soulevée par les fureurs 
de son épouse. Celui-ci , las de la guerre et du 
trône , pose lui-même sa couronne sur la tête d'un 
jeune poi de la mer, dont Starkother a été le Men- 
tor, dont il a protégé les amours avec la belle 
Helgâ. Le jeune héros se trouve être précisémSnt 
fils du roi que Starkother a immolé. La carrièVe 
du vieillard se termine par un dénouement tout-à- 
fait héroïque. Le nouveau roi est inauguré aux 
acclamations des guerriers qui, en frappant sul- 
leurs boucliers , le surnomment le Hardi. Alors il 
se recueille un moment, méditant sur sa nouvelle 
destinée ; puis , s'adressant à Starkother : (^0 mon 
sauveur , protecteur dUelga , ami du royaume , 
je te remercie vivement de ce bienfait. » Il l'em- 
brasse , ensuite il recule, tire son épée et s'écrie : 
« Meurtrier de mon père , son sang , son ombre 
pftle m'appellent :à le venger. Je te défie sur le 
champ à la vie et à la mort ! — Que les dieux te 
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menaçantes figures des idoles et de la grande barbe 
d^Odin. Son père lui dit: « Âgenouill^toi , mon 
fils y étends vers le ciel tes deux mains , et dis : 
« Père universel , ëcoute les prières du petit Er- 
ling et prends-le sous ta protection paternelle. » 
Tandis que Tenfant, sans se douter de son sort, 
adresse à Odin cette prière , debout derrière lui , 
son père veut le frapper; mais le poignard lui 
échappe et tombe. Erling le relève et lui dit : « Ton 
poignard est tombé, mon père; qu^il est brillant 
et acéré ! Quand je serai plus grand , je veux avoir 
aussi de belles armes pour te défendre contre tes 
ennemis. » Malgré c^tte réponse, doi^t la naïveté 
enfantine peàâe le cœur, Hakon, entraîné par une 
fureur sanguinaire et sacrée , accomplit son horri- 
ble vœu. 

Bientôt nous retrouvons Hakon vaincu , fugitif, 
mourant de fatigue et de soif. Où? Dans la de^ 
meure de Thora , d^une femme qu'il avait aimée, 
puis abandonnée, et dont il a tué les frères. Thora, 
qui Taime toujours , a tout pardonné. Elle l'a ac- 
cueilli, caché, elle cherche à le consoler; mais, 
frappée tout k coup de cette étrange situation : 
tt Dîs-moi, Hakon, s'écrie-t-elle, es-tu vraiment 
cet homme pâle et muet qui est là dans cette cham- 
bre, et qui, sans casque, sans manteau de pourpre, 
fatigué et pensif, s'appuie sur son épeé? » Hakon 
lui répond avec un sombre égarement : « Le fan- 
tome que tu vois a été autrefois un chef norw^en. 
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Les h^ros lui faisaient honneur et lui obéissaient; 
il tomba dans une bataille; c'était près dé Hlade ; 
il y à long-temps de cela , il est presque oublié. 
Maintenant il revient, et son ombre rôde au sein 
«les ténèbres... Il s'appelait Hakon. 

La dernière scène de sa yie est djun effet étrange 
et profond. Hakon est enfermé dans un souter- 
rain ; il n'a près de lui qu'un ^erf nommé Karker , 
espèce d'animal sans intelligence et sans volonté , 
accoutumé à obéir au moindre «geste d'Hakon , et 
qui maintenant tient sa vie entre ses mains ; car on 
entend en dehors une voix promettre de la part 
du vainqueur une récompense à celui qui appor* 
tera la tête d'Hakon. Au bout de quelques ins- 
tans de silence^ Hakon dit à demi-voix : « Eh bien ! 
Karker, dors-tu? 



LE iSBRF. 



Oui, seigneur JarL 



HAKON. 



-Ali! stupide esclave... Hakon, Hakon, cette 
brute est-elle tout ce qui te reSte de ta puissance ! 
Je ne me fie pas à luij qn'eat-çe qu'une pareille tête 
peut entendre au devoir et à la fidélité?.... Kar- 
ker , donne-moi ton poignard , un serf ne porte 
pas d'armes. 

i3 
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LE S£RF« 

X 

C'est de vous que j? Pai reçu y monseigneur ; le 
voilà. 

HA&OM. 

Maintenant dors. 

Tout de suite. >• 

Le puissant Hakorf , qui en est réduit à garder 
sa vie de la trahison de son esclave , veut résister 
au sommeil;. mais it y succombé malgré lui, et 
dans ce sonmieil agité du trouble de son ame il 
voit ses victimes, son pauvre petit Ërliiig tout 
sanglant ; il se fait horreur , il désire la mort , Q 
s'écrie : * Karker. 

LÇ ^ÇRf. 

Me voici, Imonseigneur. Il rêve toujours. 

4 

Prends cette lance et enfonce-la dans mon corps. 

LE SERF , stupidement. 
Voufi en, sei;^ £^ç^quAn4 yPMt Y^u^ ^y^iJWiPoi. 

HAK.ON. 

Je Tai mérité, Karker, enfonce. 
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LE SERF. 

Il est mon maître, je hiî dois obëir. 



HAKON. 



% » 



Est-ce fini? {menaçant) miser shle. Enfonce sur- 
le-champ. Toi ou moi devons mourir. 



L£ SERF. 



Alors qiEie ce soit lui qui meure. ^ 

Et il plonge la lanœ dans la poitrine de son 
maître arec une aveugle et brutale servilité. 

Il me semble qu'il y a quelque chose de frap- 
pant dans ee dénouement hardi ou Foii voit la 
main dfvi'm esclave obâr par instinct et par habi- 
tude aux ordres de son sdgneur , et , docile même 
k ses rêves , ne pas oser lui refliser la mort qu'in- 
voque son ame en délire. 

En avançanl dans la série des siècles , en arri- 
vant au mojen âge , nous rencontrons à Tépoque 
de la féodalité et de la chevalerie la plus célèbre 
tragédie d^OÈlenschlœger, Âjcel et Falbor. 

Le sujet de cette tragédie est emprunté à une 
ancienne ballade du Nord, Fun des chants pôpii- 
latres' les f^us universellement répandus en Scan- 
dinavie. U est remarquable comme certaines his- 
toire» circufent en tout sens à travers cette vaste 
étendue de pajs^ et comme chaque localité se les 

i3* 
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approprie , pour en grossir le trésor de ses tradi- 
tions. Il y a vingt vallëes depuis le Danemark 
jusqu'au fond de la Suède et.de la Norwège où L'on 
raconte que s'est, passée l'histoire dii jeune Axel et 
de la belle Yalbor, et dont les habitans croient 
p*03sëder les tombeaux. L'auteur de la tragédie 
avait à choisir pour le lieu de la scène entre tous 
les points des trois royaumes ; car partout cette 
tradition est établie^ domiciliée, pour ainsi dire. 
Il s'est décidé pour Drontheim, cette antique capi- 
tale des rois de Norwège. C'est dans sa fameuse 
cathédrale que se passe la pièce ; car cette pièce , 
romantique s'il en fût par le sujet , qui roule tout 
entier sur la peinture des sentimens modernes, des 
mœurs du moyen âge , ce renferme dans les linû- 
tes de lieu les phis rigourettseme^t classiques. Ce 
n'est point par déférence pour Arislote qu'QElens* 
chlaeger a donné cette forme à sa^tragédie. U y a 
un motif poétique à ces limites. L'histoire d'un 
amour du Nord parfaitement pur, aux prises avec 
les rigueurs de l'Église , le culte de la fidâité ,, l'en- 
thousiasme du dévouement, qui planent surtout 
l'ouvrage , sont heureusement placés sous les ac- 
ceaux gothiques, et dans la religieuse enceinte de la 
plus ancienne église, du Nord. 

Le jeune Axel revient de Rome dans sa patrie; 
il en rapporte la permission, d'épouser la belle Val- 
bor ,. malgré leur parenté à un degré où l'Eglise in- 
terdisait le mariage. U la retrouve fidèle apurés une 



absence de cipq années , et se livre tout entier à la 
joie et à l'espërance. Pendant qu'ils se jurent avec 
transport ^ daiis Tëgiise , en présence de Dieu , une 
constance à toute épreuve, Panneau qu'Axel veut 
mettre au doigt de Valbor pour la fiancer, tombe, 
et on ne le retrouve plus. « Dieu! dit Valbor, il 
a roulé dans le tombeau de notre aïeul Harald! . » 
et un pressentiment sinistre, bien que vague, 
commence à menacer de loin leur bonheur. En 
effet y le roi de Norwâge s'apprête à le traverser. 
Ce roi , aussi de la race du grand Harald , àppa* 
remment à un degré plus éloigné qu'Axel , espère 
profiter des empédiemens qu'il ne sait pas avoir 
été levés par l'Église , et il a résolu de partager son 
trône avec la bîen-^imée du héros. Un moine mé-^ 
chant et rusé, le noir frère Knut, sait trouver dans 
la dispense pontificale un oubli important. L'obs* 
tade de parenté y est levé en effet ; mais il en reste 
un autre non moiqs grave, selon les idées du 
temps, et qu'on a négligé de prévenir. Axel et 
Valbor ont été tenus ensemble ^vf les fonts bap* 
tismaux; dès lors leur mariage est impossible. 
Knut apprend tout cela avec une joie diabolique 
au vénérable archevêque Erland, dont le cœur bon 
et sensible est déchiré par le malheur des deux 
amans; mais il ne peut l'^npécher^ et quand le 
jeune couple arrive dans l'église, précédé d'un 
nombreux cortège de guerriers et de jeunes filles, 
au milieu des flambeaux, des fleurs, des chants 
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sacrés , au momait où ils marchent à faute!, ¥é* 
yéque, à la tête du clergé, s'avance vers eux, les 
arrête de son b&ton pastoral^ et leur d% : 

« Infortunes , un vieillard, se voit forcé par un 
devoir sacré de vous fermer ie chemin fleuri de 
Tespérance. N'entrez point en désespoir sur votre 
sort ; remetteK-vous «itre les mains de Dieu , et ne 
haïssez point le vieillard dont la phis grande joie 
serait de vous unir, si la vdionté du ciel le lui per- 
mettait. 9 

Au milieu de la douleur d'Axel et de Valbor , le 
frère Knut, qui n'oublie rien , arrive avec un tnor- 
ceau de toile qui, d'après l'usag'e, devait être 
coupé en deux , pour indiquer l'éternelle sépara- 
tion des amans. Il faut se soumettre à cette cruelle 
cérémonie. Chacun des deux prend un côté de la 
toile , et le glaive qui la divise semble diviser h 
jamais la trame de leurs destinées. Ensuite le bon 
archevêque , dcyif cette scène a déchiré le cœur 
compatissant , réclame pour les deux infortunés le 
droit que leur confère une autre coutume, celui 
de se parler seule dans l'église , pour se dire un 
dernier adieu. On les laisse Tun avec l'autre. La 
douleur d'Axel s'exhale avec une impétuosité dé- 
chirante; pour celle de Valbor, elle a ce caractère 
d'exaltation délirante , de désespoir rêveur que la 
passion prend souvent dans lé Nord , surtout chez 



les femmes. Cest une des dispositions de Pâme 
qu'QElenschlaeger exprime âVec le plus de bonheur 
et d'originalité. Elle prend sa couronne de roses 
sur sa tête, et là regarde avec égarement : 

« La rose blanche est un signe de Tamôur éter- 
nel ; Yois, le rouge enflammé de la terre a disparu; 
sa belle forme est restée blanche comme les anges ! 



AXEL. 

• 



AhîValbor! Valbor! 



YALBOR bd tend la main. 



Vkk courage, mon ami! 



ktÉ^L. 



Du courage : comment t'est-il possible de te cal- 
mer si facilement, si vite? 



VALBOR. 



Dans la nuit du tombeau tout est calme. (£/fe 
regarde V image d'Harald sur la pierre de son 
tombeau. ) J'y étais préparée. 



AXEL. 



O Valbor, préparée ! Non , jamais ton œil ne 
brilla d^bne joie céleste comme dans le moment 
où tû as tendu îàf maui à ton fiancé ! 
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YALBOR. 



L'œil n^est jamais plus brillant que quand il est 
rempli de larmes. 

Barbare ! s'écrie Axel y tu as pu percer un cœur 
comme te sien, et tu appelles cela aimer I 

• TALBOR. 



Mes yeux auront bientôt pleure toutes leur» 
larme»; ils sont las et troubles; ils ne pourront 
pas endurer la clarté du jour. Jusqu'à ce que la 
douce main de la mort me touche , la sainte Eglise 
est ma mère; elle prêtera volontiers un voile à sa 
fille. Alors je me promènerai ici souvent la nuit ; 
je me ressouviendrai de mon beau songe, de ton 
retour, Axel, et des rigueurs de notre sort. Mon 
esprit s'unira intimement à Dieu , dans les prières 
et dans les chants; et celui qui m'ientendra soula- 
gera mon^ cœur. 

O Valbor! 

VALBOR. 

Silence!... Je serai assise dans ma petite 061- 
Iule ; je broderai l'or sur la soie ; paisible et triste^ 
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je passerai les jours comme une tourterelle iniio* 
cente, qui ne trouve nulle part où se reposer, qui 
ne s^àrréte pas sur les yelrts rameaux , quelque lasse 
qu'elle soit, et qui ne boit jamais d'une eau lim- 
pide ayant qu?eUe ne Fait troublëe avec ses pieds. 
Ce dernier trait, si naïf et si touchant , est trans- 
porte avec beaucoup de bonheur de laballàde dans 
la tragédie. Ce qu'il j a de singulier , soit dit en 
passant , c'est que la même pensée se retrouve mot 
pour mot dans une jolie romance populaire espa* 
gnole , certainement antérieure au quinzième siè- 
cle (i). Ce trait o£fre trop de bisarrerie dans sa 
grâce, le motif en est trop imprévu , trop gratuit, 
ai on. peut dire ^insi , pour supposer qu'il se soit 
présenté deux foi^ à l'imagination. Quel chemin a-^ 
t-ildû suivre pour venir du fond de l'Espagne aux 
bords de la Baltique , pour passer de la romance 
populaire dans laballàde populaire, où C^ens* 
chlaeger l'a recueilli ? C'est un exemple entre mille 
de ces singuliers voyages que fait un chant ou une 
stance, un récit ou un détail, un accident, une 

(i) Cesl une toiurtereUe qui parle : 

Que ni poso en ramo verde , 
Ni en prado que. tenga'flor. 
Que si hallo el agoa clara 
Turbia la bevia yo. 

Page 345 du Cancionero de Romjuicesy Anyen, i55a. 
11 y a auMÎ quelque chose de senoblable dans un chant serbe^ 
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imagé ^ à trtfvertf les penpleB «t les hgHiB , 4W boikt 
du mmide à Tautre. 

AeirentHn à notre tragédie. 

JliaquHct OElensohlâsger a m\vi ûièléùïetA Ik 
marche des àrèuM»nM tels qaHb sKmf twHytàH 
dans Ubalkdei Totit à coup il s'en élôigtiô {iàf Une 
condei^tidn étrange dont je parler iâ pbivt àonnèt 
nue idée du ootd Imarre comme du cô^ê grâdéult 
de 60B talent^ que je cheri^fae k ffainï eonMftfcf. 
Avant la . £b de cette analyse^ . mous retrouveMilâ 
des effets purs et touchans; ce qui suit n^est mâé 
oaprioieqxeilantasque... Le vieil ^véqué Gfland 
rtitrouve tout à coup dans rAUemaud yilhetei y 
compagnon d'ormes d'Aseil^ et venu avec lui, W 
fils d'une fdoamé qu^ll a aimée^ et qu'on a mariëe 
à «m autre. Ce Yithelm ëdt un eatactèré éttkn^e et 
d^aordonnë. nie dit . lui'-méme t t<Là nfittùrè esC 
Uoaîi^ en moi ^ compose monâlrttenit d'^^ens 
divers^ d amn^ur^ de baîrie, de colèt^, de tendtesse. 
Une egitiatîon ëterâdle fermente danfs taùn cœur;^ 
c'est pour l'assoupir, que je Ine prëtfipite daiis les 
combats , ou que je m'attache avec une fidélité 
muette, mais profonde^ à un vafUant àtùi. Mtm 
ai-je fait pour Axel. Moi-même je ne puis aimer ; 
mais c'est une consolation poiur moi de venir au 
secours des heureux qui aîméïlt. » Cette bonne 
disposition l'engage à chercher un moyen de réu- 
nir les deux amans en les tirant des mains du roi. 
Celui dont il s'avbê est extràordinsdre ; il lui a été 
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inspiré par un âonge ipi'H a ea ckuis i'^é^se, ^ 
dans lequel saint Olaf Itti a apparu. LWéqôe, que 
cette- Yision décide ^ est prêt k le suivre. Alors ^ 
sans s?expliqiier. daviuitage ^ lé faroa(^e Vilhelm 
s'écrie ) avec un lugulMne enthcmsiasiiie : 



« n n'est pas ten^s encore, nais àrbeure oiHr 
le jour baisse^ où la froide. rosâe totnbe sor h 
pierre des sépultures., le dou)» sur l'ame de 
l'hoDune et l'angoisse sur la oooscieDce du soélé» 
rat; quand Té^Ube est toute remplie d'une sublima 
obscurité et que là*Jiaut ces lampes versent sur les 
tombeaux leur ISuble lueur à travers les ténàbres ; 
quand la dodie sonne le douzième coup de mi- 
nuit } quand le hibou crie et le coq chante , k cette 
heure se lèvera , dans l'attirail royal , saint daf , 
le monarque de la nuit, pour épouvanter ,1e crime, 
punir le pécheur , et b larme amére qui brille 
dans Tœilde l'innocence sera essuyée par son lin- 
ceul. i> 

Ainsi finit le troisième acte: aiu commencement 
du quatriàme, le moine Kunt veille dans l'église 
avec quelques soldats ( on ne voit pas bien pour-- 
quoi). Ils s'entretiennent des derniers rois de 
Norwège^ et sje disputent sur le rang à leur assi- 
gner. Un vieux guerrier norwégien s'indigne de la 
mollesse qui corrompt les anciennes mœurs ; il 
s'emporte contre l'invention des cheminées qui 
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çommeiiçalieat à 8'introdaire, au lieu tl'uo feu aU 
lumë au milieu de la cliambre , et d'iia beau nuage 
de fumée à l'eutour, selon la coutume du yienx 
temps ; il se dëchatne surtout contre Tusage eS^ 
miné des verres à boire ; il regrette ces grandes cor- 
nes de bœuf sauvage que vidaient d^un trait les 
hommes héroïques. Peu à peu la conversation 
tombe sur les apparitions du roi saint Olaf , et au 
moment où un vieux guerrier commence à décrire 
comment dles se passent , rapparition a lieu dans 
le fond de la scène. Le fantôme du saint roi s'a- 
vance à pas lenta et fait signe aux guerriers^ de se 
retirer. On lui obéit ; le moine seul , plus témé- 
raire par impiété , reste et reçoit un coup de lance 
à travers le corps; il succombe. Yilhelm, ^qu'on 
peut croire Tauteur de lapparitiou , arrive avec 
révéque et Yalbor; Axel vient d'un autre côté; 
tout est prêt popr le départ. Axel veut auparavant 
s'agenouiller avec sa bien-aimée auprès du tom- 
beau d'Harald. Tout ^ coup on entend trois fois 
le son guerrier d'un cor retentir dans le lointain : 
l'écuyer de Yilhehu paraît; il annonce que la fuite 
est désormais facile. L'ennemi , lerival du roi , est 
arrivé tout à coup daus le port avec une flotte 
iiiombreuse , et les sons du cor étaient le signal de 
son attaque. Axel s'arrête , refléchit un moment et 
dit : a Yalbor , je ne puis plus partir. » .ISt il vole 
à la défense du roi qui Ta oftensé. 
On les voit paraître ensemble au commence- 



ment du cinquième acte. Le roi est poursuivi, 
blesse ; Axel le défend , et il panse sa blessure avec 
un lambeau de cette loi]e même que l'église . a dé- 
^îrëe en signe de sa séparation d'avec Yalbor. A 
cederniér trait de dévouement, qui retrace au roi 
d'une manière frappante fous ses torts , il se trou- 
ble , combattu entre son remords y son orgueil, Té- 
tonnement de la vertu d'Axel, çlt une certaine 
crainte que la générosité du héros veuille Fhumi- 
lier ; et il s'établit entre eux ce dialogue dHtne 
étrange, mais inconcevable magnanimité, 

LB ROI. 

Est-ce de ta part un orgueil cruel qui veut se 
venger demoi, oi£ est-ce simple grandeur d'ame ? 
CcMBome^tdais^je'.tç comprendre, Axell veux-lni 
amasser des charbons ardena sur ma tète? 

AXEL. 

Non , par saint Olaf , je veux te servir fidèle- 
ment sans t'adresser ni plainte ni reproche. 

. ■ ^ LE.ROI. 

Ah ! cette grandeur d'ame est mon plus grand 
supplice. Hakon Herdabreith , pauvre prince, le 
plus brave de tes héros te méprise ! 

AXEL. . 

I 
Par Dieu et ma Valbor ! Seigneur, je t'estime: 
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l» noi: 



cela. Et HakoA s^ agi ayec Ja l^i§èr€A^ 4'jw ^n^ toi ; 
aoa paa comme luimi^âra];)!/^ , poik piipr ba^cn^iMPt, 
Axel? . 



A%El„ 



Qui connaît la puissance deFamourçt ne sait pas 
où il peut entraîner ? 



LE ROI. 



Ki^n \ maintenant tu me parles lont-ènfait dn 
ocaitr;. brave kéros ,tftfi4^litë et- ta grandeur d^ame 

■ 

me touchfiQt lMiaucoup>. . . . 

(Tout à coup et un ton sësfère.J 

Et cependant si je te pouvais si^pçonaei: d» 
penser que la douleur , la faiblesse , m'arrachent 
de semblables discours, Axel, je prendrais mon 
glaive delà main gauche et xe' te demanderwA le 
combat à outrance. 

AXEL. 

Seigneur , je Fai jure par Valbor , que je t'esti- 
mgi^! ...... .r ....,.,..;.... . 
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LE ROI, a^ec feu. 

Écoute , j'ai failli ; mais la puretë , la grandeur 
de ton ame m'ont ouvert les yeux ; et maintenant, 
en toute liberté , parce que je le veux bien , je 
dompte la passion de mon cœur et je te donne 
Yalbor, je te donne ce que j'aime le plus au 
monde; ne me méconnais pas, vois mon sacrifice. 

AX£L. 

Je le vois, noble roi , et Dieu le voit aussi! 

LE ROI. 

Embrasse-moi, maintenant. 

AXEL. 

Prends garde à ton bras. 

LE ROI.' 

Oh i: ma blessure ne me fait plus de mal. 

En ce moment les ennemis se pr^ipitentdaBs 
l'église. Axel, en défendant le roi, estblessé àmort. 
Il reste seul sur la scène; se fait asseoir sur le 
banc de pierre, au pied de la colonne où était son 
«hiffire et celui " de Valbor ; recommande à son 
fidèle YiUielm de le bien appuyer contre le pilier 
pour qu'il ne tombe pas en mouiiànt, et il expire 
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en chantant son chant de mort. Yalbor arrive 
comme il rient de rendre le dernier soupir. Je 
n'ai pu m'empécher de traduire en vers ce qui suit; 
il m'a semble que la prose pouvait difficilement 
exprimer cette extase de la douleur, dans laquelle 
une ame brisëe s'abîme et s'ëgare comme en un 
triste songe. 

(Elle regarde Aze|.) 

Qu'il est beau dans la mort ! .... A ton nc^le visage 
Ta chevelure donne un aspect trop sauvage. 

(Elle arrange se» cheveiuc.) 

Il est mieux maintenant son front est radieux I 

Encore ce baiser.... Je veux fermer ses yeux. 
Nous serons séparés par un court intervalle 1 

Tupâlis, pauvre fille?... 

VILBOR. 

Axel est là| plus pllel 
Ne parle pas ViUielm.*.. 

(Gomme absorba en elle-même.) 

Ob! qu'on est bien ici ! 
A travers ces vitraux que la lumière est belle! 
Axel, c'est comme hier, elle était belle aussi , 
Quand tu pressais Yalbor contre ton sein fidèle» 



OBLBNSOHLJIGBB. 209 

Que jUme cette église ! le calme séjour ! 

Là I nous serons tous deux jusques au dernier jour. 

En face l*un de Tautre. — Oui, toi près de ton père , 

Et la pauvre Valbor à côté de sa mère ! 

Et quand sonne minuit y quand près de ces vitraux , 

Chante le rossignol caché dans les bouleaux , 

Alors s'ouvre le marbre ; en ses entrailles sombres 

Le sépulcre d'Harald laisse errer nos deux ombres! 

Puis, nous donn^K^t la main, nous marchons vers l'autel. 

Nous nous plaçons au chœur, tandis qu^dans le ciel 

La lune , qui se glisse à travers les nuages y 

Verse un morne reflet sur nos pâles visages. 

Le rossignol ému laisse entendre sa voix ; 

Aux chants du rossignol tous deux prêtant l'oreille , 

Un souvenir de vie en nos cœurs se réveille ; 

Nous sentpns à .quel point nous aimions autrefois. 

Derrière les piliers quand la lune sefEice, 

Nous allons lentement reprendre notre place* 

Puis, du tombeau d'Harald faisant trois fois le tour, 

Nous nous disons adieu ! — Dans nos muets asiles , 

Nous nous oouehons alors pour dormir tout le jour. 

Oh ! qu'au fond du cercucilnos sommeils sont tranquilles. 

Tandis que le soleil sur nos tombes reluit, 

Et qu'au dessus de nous les vivans font du bruit. 

Après cette effusion d'une douleur e^^altëe, où 
il semble qu'on antidpe sur les émotions d'une 
autre vie^ sur les souvenirs et les regrets d'outa'e- 

i4 
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tombe , la mort de Yalbor ne se fait pas attendre 
long-temps. Elle retrouve Tanneau qu'Axel lui 
avait donne, et qu'elle avait cru voir rouler dans 
le tombeau dUarald. Elle le met à son doigt: 
« Maintenant , s'ëcrie-t-elle , je suis la «fiancëe 
d'Axel , maintenant nous pouvons reposer ensem- 
ble dans le même tombeau. » 

Dès ce moment sa douleur devient une sorte 
d'égarement de tendresse et de joie. Elle prie Vil- 
helm de lui chanter la vieille romance d'Age et 
dllsa , et de ne s*arréter qu'au moment où Ilsa re- 
joint son ami dans la mort. Vilhelm prend sa 
harpe, et tandis qu'elle place l'anneau nuptial 
au doigt d'Axel, il chante la ballade. Quand il en 
est venu à ces mots : « Et à pareil jour , un mois 
après , Usa ëtaU; sous la terre , » il s'arrête , il voit 
Valbor immobile, la tête penchëe sur la main 
d'Axel. On vientannoncer que le roi a p^, et avec 
lui le dernier descendant du grand Harald. Ainsi 
finit sa race illustre et infortunée^ dont la desti- 
née s'est agitée en présence de sa cendre, et qu'une 
fataKté lugubre renverse enfin péle^-méle sur les 
marches de son tombeau. 

Quand on passe des ouvrages d'OElenschlœger 
que nous venons de parcourir, à son poëme dra- 
matique dUAUidin ou la Lampe merveilleuse , on 
éprouve quelque . chose de . ce que sentirait • un 
homme transporté par un coup de baguette des 
glapea de llslande au milieu des roses 4^ cache- 



mire. OEieosQhisdget semble avoir voulu cette 
fois Imiver les kabitudes de sa poésie , en la de- 
paysant^ pottr-ainsi dire^ autant que possible. Du 
reste ^ cet auteur mbhtre dans ses conceptions 
une abondance^ un excès ^ une recherche qui 
liennetit du génie oriental ^ et on pourrait croire 
qu'il a prib. le sujet ^Aktdin pour âiettre à Taise 
«ngoiredïnHiginatkmquifegéneïKirfoi., quatid 
il traite les traditions sévères du Nord; QElelis- 
cfalseger éàt de Técole aUonande , et , conline tout 
poète de oetle école , il a toujours une airière-pen* 
sée philosophique en composant un ouvrage. Ainsi , 
dans.I'histoire fantastique et populaire de ta Lampe 
merveilleuse ^ il a vu une idée qu^il a développée 
dans un grand poème dramatique. Quelle est-elle? 
Il est assez difficile de l'elcprima*. L'auteur Tindi- 
que à plnsieuH reprises ) mais il est trc^ poète ^ 
pour renoncer jamais d'une maiiiè^e abstraite. U 
semble que cette merveilleuse lanterne , à laquelle 
un pouvoir magique est attaché, est poUr lui le si* 
gne du bonheûi^^ de la lumière , de la vie vérita* 
ble de l'auie , qui met l'univers à la disposition de 
celui qui sait la conserver. Quoi qu'il en soit de 
cette intention , eUe a du moins le mérite , ^Mez 
rare pour une iotèntion symbolique , dé ne pas 
gâter l'ouvrage len f^^y faisant trop sentit' Ce qui 
me plaSt surtout dans ce drame ^ é'est la concep- 
tion très originale et très délicMe du personnage 
d'Âladin , favori insouciant de la fatalité, à qui 

.14. • 
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tout réussit sans qu il y mette du sien ^ qui , ne 
d&espérant jamais dans les traverses, et les sur* 
montant toutes par son étoile, d'ëtourderie en 
ëtourderie , arrive au comUe de la félicité. Cest 
plaisir de voir échouer contre sa fortune et son 
talisman la sombre prévoyance de Nourredin, la 
haine profonde et perfide de Sin^hab , et les puis* 
sances de la nature s^empresser au service de cet 
enfent fortuné. 

La pièce a bienFallure et la couleur d'un conte 
oriental ; les scènes variées de la vie et les person- 
nages les plus divers s'y succèdent et ^y mêlent 
dans ce désordre naturel et merveilleux qui f^t le 
prestfge et l'intérêt des MîUe et une Nuits. On se 
surprend à oublier que le poète qu'on écoute 
est né sur les bords du Sund , qu'il est le disciple 
et le continuateur des Scaldes , le chantre de Bal- 
der et de Hakon Jarl. 

U est un ouvrage d'OElenscblaeger, qu'en raison 
de son originalité, je ne puis passer sous silence; 
c'est un poème intitulé : f^ie de Jésus-Christ ^ re- 
présentée dans les saisons de Vannée. Il respire le 
mysticisme exalté de l'Allemagne , mêlé à cette 
tendance mise à la mode par certains esprits fran- 
çais du dernier siècle , qui voulaient expliquer tou- 
tes les idées religieuses par des faits physiques. 
Cest quelque chose de l'enthousiasme de Klopstok 
et du système de Dupuis et de Voluey. L'auteur , 
chrétien à sa manière , retrouve dans chaque phase 



de Taonëe un des momensde la vie de Jésus. Il 
lit dans la nature le même mystère d'amour que 
rëvéle rÉvangile, Le^spectade des saisons lui pré- 
sente d^abord la naissance de Tenfant divin ^ que 
le printemps berce sur la verdure. Sa doctrine est 
préchée par la voix des forêts , par le chant des 
oiseaux , par la beauté et le parfum des fleurs. Ses 
miracles , ce sont ceux qu'il accomplît par l'actton 
merveilleuse et bienfaisante de la nature , qui r^itd 
la vue à ceux qui étaient aveuglé», qui fait revivre 
les cœurs glacés par un froid mortek La lumière 
des jours brûlans , qui , en éclabuint , consione , 
c'est la science éblouissante et stérile des phari- 
siens. Les troncs desséchés, au feuillage flétri, 
ce sont les saduoéens , ces tristes sages , dont 
les doctrines arides tarissent la sève de la vie. 
Quant à la communion sainte , l'année ne nous en 
offre- t-elle pas, dans le cercle qu'elle décrit, le 
symbole ? Le vin ne vient-il p&s , après les jours de 
sécheresse, désaltérer et fortifier l'homme, comme 
la participation aux secours célestes vient le rani- 
mer après les temps d'épreuve, et lui rendre la 
verdeur de sa première innocence? Mais arrive la 
saison des tempêtes ; les puissances de la nuit pré^ 
valent, les ténèbres se répandent , la vie du monde 
expke, le dieu disparait et semble mourir; et au 
lieu d'un hek enfant couché sur la verdure, il ne 
reste pins qu^m cadavre suspendu à un tronc dé- 
pouillé. 
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« 

Cependant les disciples du Christ font «Étendre 
un chant de triomphe ; celui qu^âs invoqnent 
subsiste au sein de cette mort apparente. Le dé* 
sordre du monde peut roiler et comme ensevehr 
un moment, mais non détruire le dieu qui Fha- 
bite. « Tu es le bon , tu es Merael , lui disent-»ib; 
tu ne peux périr. » Et ainsi finit par un chairt de 
foi et d'amour , adressé au principe impérissable du 
bien, ee singulier hymne à la bonté divine, où se 
confondent dans une m^e Mtase le culte du beau 
moral , Papoihéose de la nature et Vadoration do 
Christ. * • 0* 

tia traduction du début de ce poème en donnera 
une idée plus exacte que tout ce que j'en pourrais 
dire . 
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u Chaque printemps , quand les brouiUards ont 
fui , alors naît de nouveau le petit Enfant Jésus ; 
les anges chantent dans Tair , dans les bois , dans 
les eaux; c'est lui, c^st notre Sauveur 1 Et la 
belle nature se réjouit , et revêt le vert de l'espé- 
rance. 

Tout à coup, devant de jeunes, d'innocens ber- 
gers , qui regardent vers le ciel , daiis la nuit se- 
reine, paraissent des anges qui se balancent dans 
les rayons de la lune , et qui chantent : Aujour- 
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d'^hui est né nijftre Sëuteot da sein du prittkesnps ^ 
de la douce Siofie. 

U est AtHdai à la terre par nu lien de fleul*s , 
sdti bëgaiemeiit est le eëplLyr; la paitte aouvelleest 
MftMt j ddo aetly o^esl l'alùr létiàcdattl; des cietix. 

1^ le» bei*g^ft, lis vdut dans Beidaléem; Ua tou- 
chent les i^œui-A frdidd et endurcis. Yeue^ ddha leà 
<diMap^, diaeuft-^Ua^ Venes voir Tenfiint sur k 
paille nouvelle; son sourire et sa roik.inikoomte 
peuvent élever les cœurs de la terre jusqu^au ciel. 

Alors les anges retournent à leur maison céleste, 
et les bergers s'acheminent vers Bethléem et ils 
disent les merveilles qui leur sont advenues; on se 
moque d'eux; on leur tourne le dos; mais eux, ils 
s'en reviennent aux champs , s'agenouillent devant 
l'enfant et croient en Dieu. 

L'étoile brille dans le ciel et elle fait signe aux 
rois dans leurs demeures de Test , et ses rayons 
descendent en un chœur sacré et s'abaissent dou- 
cement vers la terre , et les rois bénissent le saint 
nom du Sauveur^ souriant dans les beaux bras de 
sa mère. 

Et ils se relèvent comme des fleurs , parés de 
poui'pre et d'or; innocens enfans, si purs, si gra- 
cieux , se dressant à demi , à demi-penchés vers la 
terre, et présentant leurs urnes dorées pleines de 
myrrhe et d'encens. » 

On voit par ce court fragment que si ce poème 
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ne manque pas d'obscur itë et .de bizarr^ie y il n^est 
pas dépourvu d'imagination et de grâce. 

Je suis forcé, pour en finir, de passer sous si- 
lence un grand nombre d^ouvrages qui ont contri- 
bué à la renommée d'C^enSchlasgw. JTen aurai 
fait assez , si j'ai donné quelqu'idée des. qualités et 
des défauts d'un poète digne d'être connu , et dont 
j'auirai eu du moins le mérite d'apprendre le nom 
k plus d'un lecteur. 
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L'histoire de la littérature danoise moderne 
commence réellement à Holberg , ne à Bergen à la 
fin du dix-septième siècle (i684)* Jusqu'à lui, elle 
n'ofirait guère autre chose qu'une contre-ëpreuve 
de la littérature allemande. Là, comme partout, 
on ayait commencé par les chroniques , les mora- 
lités j les mystères , dont les originaux , quelque* 
fois latins , venaient ordinairement d'Allemagne. 
Ces sortes d'ouvrages , si Ton y joint quelques lé- 
gendes mystiques et un assez grand nombre de 
récits chevaleresques, composaient , à Tépoque de 
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la réforme , toute la richesse poétique de la littéra- 
ture danoifie. En fi'introduisaBt en Danemark, les 
nouvelles doctrines religieuses produisirent dans 
les esprits un mouvement dont les lettres se res- 
sentirent* On traduisit et on composa des poèmes 
satiriques , dirigés contre les abus de la papauté ; 
à Texemple de ces beaux chants sacrés que Luther 
et les premiers réformateurs enseignèrent à Té- 
glisq nouvelle , o0 eut d^ UvMs de psaumes en 
langue nationale, et des cantiques, dont quelques- 
uns sont arrivés de recueil en recueil jusqu^à nos 
jours , et se chantent encore pi*esqae sans altéra-» 
tion dans les églises de Copenhague. Dès lors se 
prononçait ce double caractère de la littérature da- 
noise, qu^elle a toujours conservé depuis : d^me 
part une humeur comique et railleuse , de l'autre 
une tendance religieuse , exaltée , mystique. La 
première fut représentée dans la suite par Holberg 
et VmsicpI, la seoonde par Ewdld et OElënsèUâeger ; 
lôiitcs 4eiix , oimibinëes d^utie nianjérë bkfttm<e , 
abt pfodiiH le talent moqMUf- et etdthcmsiëste , 
rèfmv et bouflFon du paftrvré Baggêseil. 

Paf4opiS4ujourd'ktti à*R6&teifg. 

Holbei^ parvint à Tàge dtt ttÉMe ans sans ^ 
dea^r de sa voo^ion poétique. Dtttatrt cette pê^ 
riodf^ de sar vîe^ qtfi, à sût» insti, p^é|)ôra'it P*Veâ# 
de scw t^kvit , sa destinée fut coiïst&ttimettt Incé^ 
taîne^ errante, agitée. Il coimaen^ ^sit êHHfë tdt- 
poral et finiit par étte prpfe^eur t^métapfhysdque , 



singulier chemÎB pour «levenir le Molière de son 
pays. 

En lisant la picpinuate fasogvaphie d^I&dberg , 
écrite par lui-même, on yoîl que Tunique pââsion 
de sa jeunesse fut ynkeaoin irréaistiblB de voyager. 
Nous ne connaissons pas cette impatienoe curieuse 
qui toujours a porte les bommes du Nord à sortir 
de leur pays , pour connaître le monde, ix)ur aller 
voirie soleil. 

La lecture d'un journal de voyage fait quitler 
brusquement à Holberg, ^ë de vingt ans , une si- 
tuation assez avantageuse et Bergeti sa patrie, 
malgré les rqprësentatiams de ses amis et la eol^e 
€te aes'paiMMss. 

Il va à Amsterdam , n'ayant que 60 écus pour 
toute ressource : il est bientôt obligé de revenir 
en Norw^e et d'y enseigner quelque chose qui 
passait pour du frsmçais» On va voir qu'il n'en ju«« 
geait pas plus avantageusement lui -^ même;. Dti 
Hollandais étant venu dans la ville de Christian* 
sand , où Holberg était alors , lui disputer Thoii- 
aeur et les profits de cet enseignement , il s'établit 
entre eux une lutte dont Holberg conte ainsi le 
rëanltat : « On assigna le jonr et T heure; notls 
comparûmes tous deux et combattîmes en présence 
de nos écolîears respectifs; mais nous nous séparâ- 
mes avec un égal succès. Je lui portai ^i français* 
nMwégien des boites qu'il para en frai»çais»h<Bl- 
landais , je ne crois pas que la langue française ait 
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jamais été aussi maltraitée que dans ce combat. » 
Bientôt son humeur errante le reprit^ et le voilà 
parti pour TAngleterre à peu près aussi bien en 
fonds que la première foi». Après^tre resté quelques^ 
mois à Oxford, toujours curieux, toujours occupé, 
la nécessité le ramena en Danemark, où il essaya 
de tirer parti, pour son existence, de Tinstruction 
acquise dans ses voyages. Il fit pompeusement 
annoncer un cours dans lequel il devait en com « 
muniquer les fruits. On y accourut en foulé : 
«Mais, dit'il, quand je voulus me faire payer, mes 
auditeurs avaient trouvé le secret de se rendre in- 
visibles, et le seul profit que j'en tirai, fut que ceux 
qui avaient suivi mon cours, me saluaient plus pro- 
fondément lorsquUls me rencontraient. » Enfin il 
trouva un poste qui lui convenait d^autant mieux , 
qu'il lui offrait une occasion de voyager. Il partit 
pour PAUemagne avec un jeune homme quHl était 
chargé d'y accompagner. On trouve plus le futur 
poète comique , que le futur professeur, dans ce 
qu'il dit de son assiduité aux cours de l'université 
de Leipsik : « Nous y assistions régulièrement , 
dit-il , moins pour y apprendre quelque chose , 
que pour nous y amuser des professeurs et de leur 
débit. » 

Ce fut à son retour en Danemark, après ce 
troisième voyage, qu'il débuta dans la carrière lit- 
téraire par quelques travaux historiques sans im- 
portance. Il fut attaché à lUniversité, et profita 
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d'une commission qu'elle lui donna d'examiner les 
hautes ëeoles luthëriennes de Hollande, pour en- 
taneier une nouvelle excursion qui de proche en 
proche le conduisit à Paris et à Rome. 

A Paris , il eut Thumiliation grande , pour un 
Boaitre de langue française , de s'entendre dire par 
une fille d'auberge, qu'il parlait le français comme 
un cheval allemand. Ce ne fut pas le seul incon- 
vénient que lui attira sa prononciation danoise. H 
raconte que le libraire auquel il s'adressait pour 
adbeter un Du Chêne, lui apportait un Lucien, et 
que quand il demandait son logis (la louchi), on 
lui répondait : Je ne connais point madentoiselle 
Lucie. 

Ne pouvant , d'après ces aveux , beaucoup pro- 
fiter de la conversation parisienne^ il passait une 
partie de son temps dans les jardins publics qu'il 
trouvait très fréquentés , et dans les bibliothèques 
où il ne rencontrait personne, si ce n'est quelques 
étudians qui arrivaient avant que la porte s'Qu^ît^ 
et alors se précipitaient dans les salles, diacuii 
s'efforçant d'arriver le premier pour pouvoir s'em- 
parer du dictionnaire de Bayle, Ta nouveauté lit- 
téraire de ce temps où l'on se ruait encore sur les 
in-folios, comme aujourd'hui sur les brochures. 

On est étonné d^entendre Holberg dire en arri^ 
vant à Lyon : « Il me semblait entrer dans un 
monde nouveau, tant les habitans de Lyon diffiè-. 
rentdeceux du nord de la France par la langue^ 
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les mœurs et la matiière de yiyre. » Pour effisicer 
ce caraotère local ^ si frappant pOnt* im étranger, 
et qnll ne tNmverait plns^ qu'â^tn-il fallu? Un eîè^ 
de , et la rëvelntiôB françake^ 

Lv curiosité passiodnde d'Holbesg pour touè ce 
qui était nODTèaa à ses yéox^ se trahit piar dette 
Lfessienmï^e t « Je rk à MairseiUe b«.t.«oop 
d?OrîetiUKis: (ils y sont plus rares aujourd'hui)^ 
tme grande quantilé de galères^ et heaacbup de 
oafjtifâ tares et chrëtieiis , qui traf naient à ttairafs 
ht vill^ \eê fevs iivés à leurs maiss Daï leurs piedsc 
Ce spectacle ^tait fait pour arracher des larmes j 
mais chesi moi il li veillait une sorte de plieâsiri parce 
<jue je nWais encore rien vu de s.eniblable. » 

Dansée voyage^ Holbergae montâre toujours le 
ftiéme, toujours entraîné par sou ardeur de coô- 
naifare , surmontant toutes les dîffi<!;ulté6 , se rési^ 
^Mnt à toutes les citations et parfms se jetant 
dans les plus grands embarras pclar la satisfaire) 
de plus sans cesse malade et trahirant k tpaivws la 
Erance et l'Italie une fièvl^e dont, à son retour, il 
(tft subitetnent guéri par un concert. Au milieu de 
ses misères, de ses périls , on le voit donstatumtetit 
soutenu parle désir d'observer la nature humaine, 
et surtout d'en saisir le côté ridicule ; tantôt acca-- 
blé par la maladie et UVré ûxxk brutaUlés d'm* au- 
bergiste génois y tantôt sfH* un vaisseau près d'être 
attaqué par les pirates , au milieu des gémissemene, 
des prières , des voenix de tout VécfaAfOf^ , à son 



rang, iVépëe à 'la rtiaïK, >i înrvoqti'aht Saint- An-^ 
toîne , dll-îl y toat aussi dévo^t^^^tst quQ les anltt^eâ; 
enfin à Rome rëétiit à pt^a^èr ^é6»oiiii(}tiéiiient 
son dîner lui-même , tel qu'il Se péittt , tenant un 
livre d'une main et de Vautre k eiiillét*'à pôt^ ^V 
percevant païf eiâ <}u^il n'edt paé^ fMi\é dé feire eri 
même temps de la cui^iué et de la philosophie ; 
dans toutes ees 'vioisi^îtlides , il ^t toujours occupe 
de l'effet cemiqfue qu'b«r ikit ^ur lui eu ^'il fkk sut 
les autres, il sekisèe dii^râiiiô d'bne infd){tûtie réelle 
par une< «cène, nfié s^iMio^ qtri'M sénoMeplàl^ 
saute ; il serâconie et «e raille lui^thétûé, la vie est 
pour lui une eôm^die dans laquelle il aé toit jouei' 
un rôle binaire, souvent triste, mais doht la re- 
prësentation ratutise toi»joùrs, 

Cette existence errante fet brader s<^e est'l'ëducâ- 
tion presque nécessaire àù poète côiôique et sati- 
rique ; on né voit bien le$ vices et les travers des 
hommes^, que quand oh est mêle familièrenient 
avec eux par les intéi^ pénibles dé la vie ; c'est 
le besoin qu'on en a qUi- force i les contrattre. 

Du reste, cefete^expétrônee des èhoses n^ man-^ 
que ni à €epvalifès, soldat à Lëpànte, prisonnier^ 
cheo^les' Maurei^', ni à (îoldsinMi^ ni à Goldoni, 
ni à notre. Molière lui-4nême, qui erra Ibng'^tiémp^'' 
de province en province; ehftn, il font se souve- 
nir qoe, par une singulière rèncOfitre, tandis^ que 
la Norwège, dslus la persOiîrrie d^Hôlbtorg,' venait 
visiter la France et l'Italie, Regnard se préparait, 
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^ans^s'^n douter, à une carrière du même genre ^ 
et allait, après beaucoup de courses 6t d^aventu- 
res, graver son nom encore inconnu sur les ro- 
chers de la Laponie. 

Après ^a dernière excursion, plus longue et plus 
lointaine que les autres, Holberg jrevint attendre 
qu'une chaire fût vacante par la mort d'un profes- 
seur , « dont , dit-il naïvement , la vie me parais- 
sait bien ^ngue. » Enfin cet heureux événement 
arriva, mais le sort, qui voulait mettre de la co- 
médie dans la vi^ d'Holberg, Tappela à professer 
la métaphysique. Cette prétendue métaphysique 
était la logique barbare des écoles qui n'avait au- 
cun attrait pour l'esprit vif d'Holberg, et son bon 
sens cultivé par l'expérience. « Aussi, dit-il, à ma 
nomination , ceux qui me connaissaient un peu 
particulièrement , présagèrent pour cette science 
reçommandable une fin prochaine, et en cela ils 
ne se trompaient guère, car j'avoue franchement 
que je n'ai pas suivi les trs^es de mes prédéces- 
seurs, et queja métaphysique n'a jamais couru un 
plus grand danger que sous ^ ma tutelle. Dans le 
conunencement je cachai de movi, mieux mes ar- 
rière-pensées , et je fis bientôt 9près mon installa- 
tion un discours en l'honneur de la métaphysique; 
mais ce discours était conçu de sorte que tous ses 
véritables partisans ne purent Tentendre sans co- 
lère, s'imaginant qu'au lieu d'un panégyrique de 
la métaphysique, j'avais prononcé son oraison fu* 
nèbre. » 
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Holberg alors s'occupa encore une fois de Ira- 
vaux hÎAtoriques pour lesquels il avait plus de vo- 
cation. C'est du sein des recherches, des compila- 
tions, des dissertations latines, que sortit son 
premier ëcrit poétique. . Cet événement le surprit 
autant que personne : jusques alors il ne s'était 
senti aucun attrait pour la poésie. Loin de là , elle 
lui inspirait une sorte de répt^nance ; et s'il lisait 
quelquefois les poètes latins , c'était une violence 
qu'il se faisait pour s'exercer dans leur langue. 
« C'était, dit-il, pour moi comme une potion dé- 
sagréable qu'on prend ^ parce que le médecin l'a 
prescrite. » 

Cependant un beau jour, fatigué de cette foule 
de poèmes de circonstance , d^épithalames , d'épi- 
taphes qui pleuvaient autour de lui ,. il s'avisa d'es- 
saj^er aussi d'être poète; et, pour son coup d'essai, 
il choisit la sixième satire de Juvénal, la plus vio- 
lente , la plus âpre , la plus effrénée de toutes , et 
la traduisit en vers. Cet homme de qui devait dater 
la poésie danoise n'en savait pas encore les règles. 
Un sien ami lui enseigna la partie technique de 
l'art , et le début de ce novice fut Pierre Pors 
(Paars), poème héroï-comique, où sont racontées 
avec une pompe homérique les aventures d'un ar- 
tisan danois, qui fait une traversée de quelques 
lieues pour aller voir sa prétendue. La sisnsation 
que produisit cette Odyssée burlesque fut prodi- 

•'gieuse : Pierre Pors fut, dans l'espace d'un an et 

i5 



226 LITTERATURE IMNOISE. 

demi , rëimprimé ti^ois fois , ce qui n'ët|iit encore 
arrive à aucun ouvrage dam>is. Les mtio|ue8, Pen- 
vie, les tracasseries de tout genre ne manquèrent 
pas à l'homme qui venait de donner à sa patrie le 
premier lÀonument littéraire qu^dle pût opposer à 
FAngleterre et à la France'. Les raconter en détail, 
ce serait écrire une autre ^opée comique plus 
longue, mais moins amusante que celle d'Hol- 
berg. ' 

Il publia ensuite ses Satires au nombre de cinq^ 
puis , dégoûté de la poésie par le décliaînement 
que sa verve caustique avait soulevé contre lui, il 
se remit à l'histoire et reprit un travail autre- 
fois commence sur la constitution ecclésiastique et 
civile du Danemark et de la Norwège. Mais, au 
milieu de ses recherches , le génie comique se ré- 
veilla en lui dans toute i^a plénitude , et il conçut 
la pensée de donner à son pays un théâtre natio- 
nal. Au bout dé trois années ( 17^^-25 ), ce plan 
était accompli. Holberg avait fondé à Copenhague, 
avec Vaidè de quelques comédiens français , un 
théâtre , et y avait fait représenter environ vingt 
comédies. C'est à elles qu^il doit surtout sa renom- 
mée; je dirai quelque chose des principales. 

Là première , et l'une des plus célèbres comé* 
dies d'Holberg , est le Potier d'étqin politique. 
Cette pièce , qu'on a tenté plusieurs fois d'intro- 
duire sur notre théâtre, n'y a jamais réussi. Elle 
y réussirait moins encore à présent. Le progrès 



BO^BERG. 327 

de nos mœurs tendra toujours de plus en plus à 
mettre à la portée des classes inférieures , sinon des 
dernières classes , Tintelligence de la vraie politi- 
que, c'est-à-dire des intérêts et des besoins du 
pays. En ce sens^ îl i^V ^7 gi'àce à Dieu, déjà plus 
rien de ridicule à ce qu'un ferblantier s'occupe de 
politique ; mais il faut penser qu'Holberg écrivait 
sous un gouvernement absolu , et que sous un tel 
gouvernement la politique des particuliers est en 
effet ridicule, parce que ngialheureusement elle est ' 
inutile. 

Le Potier d'étain est un excellent homme qui 
n a d'autres travers que de s'occuper des aQaires 
de l'Europe et de négliger les siennes. Pour le gué- 
rir de cette manie , on imagine, de lui persuader 
qu'il est nommé bourgmestre. On peut croire que 
cette dignité lui tourne la tête. Voici les instruc- 
tions qu'il donne , à cette occasion , à son valet et 
à sa fenmae. 

HERMAim. 

Ecoute, Henry I 

♦ HENRY. 

Maître ! 

HERMANN. 

Drôle ! plus de semblable titre à l'avenir , si je 
t'appelle, tu répondras: monsieur! et si quel- 
qu'un demande après moi , tu diras : Le bourg- 
mestre de Bremenfeld est à la maison. 

i5. 
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HENRY. 



Faudra-t-il répondre ainsi , que monsieur soit 
à la maison , ou qu^il n'y soit pas ? 



HERMANN. 



Imbecille ! quand je ne serai pas à la maison , il 
faudra répondre : Le seigneur bourgmestre de 
Bremenfeld n'est pas à la maison ; ou quand je ne 
voudrai pas être à la maison , il faudra répondre : 
Le bourgmestre ne donne pas audience aujour- 
d'hui. — ( A sa femme. ) Ecoute, mon cœur, il 
faut vite faire du café pour recevoir les dames 
conseillères qui vont venir te visiter ; car nous de- 
vons avoir à l'avenir cette réputation, qae le 
bourgmestre de Bremenfeld donne de bons con* 
seils, et sa femme de bon café. J'ai si peur, mon 
cœur,'que vous fassiez quelque bévue avant que 
vous soyez accoutumée à votre nouvelle situation ! 
— Henry , va vilement chercher un plateau à thé 
avec quelques tasses , et que la fille aille acheter du 
café pour 4 scliellings , on sera toujours à temps 
de s'en procurer davantage. — Il faut que ce soit 
désormais une règle pour vous , ma chère , de ne 
pas parler beaucoup , jusqu'à ce que vous ayez 
appris à parler un peu proprement. Il ne faut pas 
non plus être trop timide, mais vous tenir sur vos 
ergots , et surtout travailler à vous ôter de la tête 
l'état de potier, et à vous imaginer que vous avez 
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toujours étë femme d'un bourgmestre. Le matin, 
U y aura do thë sur la table pour les étrangers qui 
pourront venir ; le soir , du cafë , et l'on jouera 
pux cartes. Il y a un certain jeu qu'on appelle 
lliombre, je donnerais tout-à-l'heure loo ëcus 
pour que notre fille , mademoiselle Eugelke , le 
sût. Vous aurez donc soin de faire attention, 
quand les autres jouent, afin que vous puissiez 
rapprendre. Le matin, vous resterez au lit jusqu'à 
neuf heures , neuf heures et demie, car il n'y a que 
les gens du commun qui se lèvent Tëtë avec le so- 
leil. Mais le dimanche , vous pourrez vous lever 
un peu plus tôt, comme moi, quand je veux 
prendre médecine. Je vous ferai cadeau d'une jo- 
lie tabatière que vous placerez près de vous, quand 
vous jouerez aux cartes. Quand quelqu'un boira à 
votre santé, vous ne direz pas merci, mais très 
humble serviteur (i). Quand vous b&illerez, vous 
ne mettrez pas la main devant votre bouche, car 
ce n'est pas l'usage parmi les gens comme il faut ; 
enfin , quand vous serez en compagnie , il ne fau- 
dra pas faire tant la sucrée, mais mettre un peu 

l'honnêteté de côté Ah! j'oubliais quelque 

chose.... Vous aurez un chien bichon que vous 
aimerez comme votre fille , car cela est encore 
comme il faut ; la femme de notre voisin Arianke 
a un joli petit chien qu'elle pourra nous prêter, 

(r) Ceci eit en français. 
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en attendant que nous nous en soyons procuré un. 
Vous donnerez à votre chien un nom français, que 
je me charge de trouver, quand j'aurai le loisir d'y 
rëfléchir à mon aise. Vous mettrez souvent votre 
chien sur vos genoux , et vous le baiserez au 
moins dix fois qii&nd il y aura des étrangers. 

Mais bientôt le liouveaubourgmestre commence 
à sentir les incohvéniens de la puissance et les dif- 
ficultés de la politique: harassé par les discours 
contraires de deUx avocats qui lui ont cité Justi- 
nien et Grotius , il reçoit , de la part du syndic , 
une énorme liasse de papiers sur lesquels on lui 
demande son avis. Après avoir vainement cherché 
à s'y reconnaître, il s'écrie: Il n'est pas si facile 
d*étre bourgmestre que je croyais , Henry ! — J'ai 
là différentes choses à examiner , où le diable ne 
se reconnaîtrait pas. ( Il commence à écrire, se 
lève, essuie la sueur de son front, s'assied de nou- 
veau , et efface ce qu'il avait écrit précédemment. |) 
— Henry! 

HENRY. 

Seigneur bourgmestre ! 

HERMANN. 

Quel tapage tu fais ! Pourquoi ne te tiens-tu pas 
tranquille? 

HENRY. 

Je ne bouge pas , seigneur bourgmestre ! 
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HERMANN. 



(Use lève de nouveau , essuie encai*e la sueur 
de son front, jette sa perruque sur le plancher 
pour mieux méditer la tête nue, se promène, 
marche sur sa iperruque , la jette de côte , et se 
met de nouveau à ëcrire. ) — Henry ! 



HENRY. 

Seigneur bourgmestre ! 

HERMANN. 



Tu attraperas quelque chose si tu ne veux te 
tenir tranquille, voilà la seconde fois que tu as 
trouble mes pensées . 

HENRY. 

Seigneur bourgmestre ! . . . . 

* HERMANN. 

. Sors , et va dire aux vieilles femmes qui crient 
de$ hiiîtres dans la rue , qn'elles ne doivent pas 
crier 43ns la rue où, je demeure. Cela me dérange 
dans mes combinaisons politiques. 

Hçnry dit en effet aux marchandes d^huîtres de 
se taire. — Mais^ ajoute-il, aussitôt que Tupe a 
passé, il en vient une autre à sa place , dç sorte 
que. 



• • «^ 
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HEaMANN. 

Pas untaot de plus; tiens-toi tranquille et taîà-toi . 

(Il s'assied de nouveau, efface ce qu'il avait 
écrit, écrit ensuite, enfin se lève, frappe du pied 
avec fureur et s'écrie ): — Henry I 

H£NRY. 

Seigneur bourgmestre ! 

HERMANN. 

Je voudrais que la bourgmaîtrise fut au diable. 
Veux-tu être bourgmestre à ma place? 

Certainement la gradation de cet embarras et 
l'espèce de désespoir par lequel il se termine sont 
d'un comique très franc et très vif. 

Mais le pauvre politique n'est pas ^ au bout de 
ses peines. Deux interminables pétitioiis dans des 
sens opposés sur lesquelles il faut qu'il prononce ^ 
une.révolte de matelots à réprimer , et mille autres 
difficultés qui se présentent , finissent par lui faire 
perdre entièrement la tête ; il veut déposer cette 
charge fatale , 00 refuse sa démission. Alors sa fu- 
reur est à son comble , il s'en prend à son domes- 
tique: — «Henry, s'écrie-t-il, ne peux -tu m^aiderà 
rien arranger, stupide animal! voyons, fais-moi 
voir clair dans mes affaires ou je t'assomme.» Par- 



venu à ce point de désolaliqn , on conçoit qu'il est 
le plus heureux des hommes en apprenait qu'il à 
e'té ui jstifië , qu'il n'est point bourgmestre ; en- 
chante d'en être quitte, il se trouve guëri radica- 
lement de la politique et retourne à ses pots 
d'étain. 

Jean de France est un jeune sot qui est venu à 
Paris oublier le danois sans apprendre le français, 
et qui rapporte , au sein dès vieilles mœurs bour- 
geoises et patriarchales de Copenhague, une ridicule 
imitation des manières dégagées de Paris et des 
airs irapudens de la régence. 

Une scène véritablement forte est celle où Jean, 
qui a désappris dans ses voyages le préjugé du 
respect filial , force sa vieille mère à danser un 
menuet avec lui. Son père commence par rire sous 
cape de cette mésaventure de sa moitié, qui , tou- 
jours en extase devant les travers de son fils , lui 
en semble justement victime. Mais son tour vient, 
et Jean le contraint de chanter pendant qu'ildanse 
avec sa vieille mère. Le bonhomme veut résister; 
son fils que la frivolité a endurci, jure , s'emporte, 
tempête; il faut lui céder. Ces deux vieillards 
contitiints de se rendre ridicules pour complaire à 
Textravagance de leur fils , ce père âgé chantant 
un air lamentable pour accompagner ces cabrioles 
impies^ la maternité dégradée par la faiblesse, les 
pleurs paternels coulant au milieu d'une scène 
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grotesque)) tout cela e^t d'uae bouffoonerie forte 
et fiérieusç y ou pourrait presque dire pathétique 
et morale. 

HoU>erg a traité le sujet du Dormeur éveiUé^ si 
actuyentmis en scène, mai$ rajeuni cette fois par 
la peinture originale du caractère d^un paysan ju- 
tlandais qui est le héros de la pièce. L'affranchisse- 
peut des serfs dans cette province a été très tardif, 
et jusquerlà leur condition était fort rude. On 
sçnt la servitude dans la nature du pauvre Jeppe , 
paresseux ^ làçlie , sensuel , brutalement insolent 
et presque féroce , dès qu'il a le pouvoir. Il y a 
quelque chose de bestial , ^quelque chose qui rap- 
peUe le C^liban de Shakespeare dans la manière 
dont il endure les coups et les outrages de sa îeuk- 
me, daps -son penchant à l'eau-de-vie qu'il aime 
çpmme un sauvage . Sa terrible moitié Ta charge 
4Vu achat à I9 ville prochaine; il faudra qu'il 
rjsnde coii^pte^e chaque schelling , et s'il enman^ 
que un seul, ^naître Eric(G*çst martin l^àton) fera 
sfijk ofGce; majis le pauvre diable ne peut résister, 
en passant devant le. oabar^, à la tentation de 
boire pour up schelling. Jl veut ensuite continuer 
sa rpute^ niais quand il a fait quelques pas, il sW- 
rê^e et s'-écrpe : « Ah ! si j'osais boire encore un 
sçLiellJing d'eau-de-vie , ah ! si j'osais boire encore 
pour un schelling ! je crois que je vas le faire. — 
Npn , Uen adviendrait malheur. Si je poavais une 
fpis perdre de vue le cabaret , je mbe sentirais bien 
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àPaise , mais, ici il me semble que qadiqu'uD me re- 
tient par derrière. — Allons j'y retourné. Qu'est 
Gela?iQaefais-tu, Jeppe? Je vois ma femme qui 
se tient devaàt moi sur lie chemin avec maître Eric 
dans les mains ; il mé faut rebrousser chemin. * — 
Ah ! si j'osais boire encore pour un schelling ! mon 
estomac dit : vas-y ! mon dos dit : n'y vas pas ! 
Qui faut-il oroire , mon estomac n'est-il pas plu6 
que mon dos? il me semble bien ainsi, frapperais- 

je? Eh ! eh ! Jacques y sors Ah ! mais ma dîa- 

Blesse de femme me revient à Tesprit ! Si elle vou- 
lait me frapper de manière que les os du 4os ne 
me .fissent pas mal, je m'en moquerais, mais elle 
frapjpe d'une force.... ah! Dieu, aie pitié de moi, 
diétif ! Que 4ois-je faire? Allons , force nature , 
Jèppe; n'est-'cépas uné'hoiite^qne tu t'^pôses à un 
malheur pour un chien de verre d'eau-de-vie?.... 
iNon', cette fois-ci il n'en sera rien. Allons, m 
avant. — Ah ! si j'osais boire encore pour un schel- 
ling ! Mon mal est d'en avoir tàtë , maintenant je 
ne puis partir; allons ; mes jambes. . . que le diable 
vous casse, si vous ne voulez marcher. Les ca- 
nailles ne veulent pas avancer. Elles veulent re- 
tourner au cabaret ; mes membres sont en guerre : 
mon estomac et mes jambes veulent aller au ca- 
baret , et mon dos à la ville. Marcherez-vous , 
chiennes ! bétes brutes ! que le diable les emporte , 
elles veulent retourner au cabaret, j'ai plus de 
peine à emmener mes jambes du cabaret, qu'à faire 
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sortir ma jument pie de Pëcurie. Âh! si f osais 
boire encore rien que pour un schelling ! Qui sait 
si Jacques ne voudra pas me faire crédit pour un 
schelling ou deux , si je l'en prie bien ? Eh 1 
Jacques , encore un verre d'eau-de-vie pour deux 
schellings. » 

L'irrésistible tentation à laquelle il finit par cé- 
der j l'entraîne à boire pour tout l'argent que sa 
femme lui a confie j jusqu'à ce qu'il tombe ivre- 
mort. 

Dans cet état , un seigneur qui survient le fait 
prendre et transporter dans sou château , placer 
sur son propre lit ,. magnifiquement habille. Je 
passe sur la surprise qu'il éprouve à son réveil , 
c'est' le côté inévitable et banal du sujet ; ce qui est 
propre au personnage d'Holberg , c'est le déploie- 
ment d'une nature basse , avide et vicieuse. Dés 
qu'il est revenu du premier étonnement où l'avait 
jeté sa nouvelle condition y il voit un anneau au 
doigt de son secrétaire. — Où as-tu pris cet anneau ? 

LE SBCRÉTAIRB 

Monseigneur me Ta donné lui-même. 

JEPPE. 

Je ne m'en souviens pas. Rends-le-moi , je dois 
te l'avoir donné quand j'étais ivre, on ne donne 
pas de tels anneaux. Je veux visiter les autres cho- 
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«es que vous avez reçues. Les domestiques ne doi- 
vent avoir que les gages et la nourriture , je puis 
jurer que je ne me souviens pas de vous avoir rien 
donne. (A part.} Car pourquoi le ferais-je? Un 
anneau qui vaut plus de i o écus ! Non , non , mes 
, bons amis , pas de cela , pas de cela .... Faites atten- 
tion à ce que je dis , et que mes paroles vous ser- 
vent d'avertissement: ce que je vous ai donn^ le 
soir , quand je suis ivre , il faut me le rendre le 
lendemain matin . Quand les domestiques gagnent 
plus qu'ils ne peuvent manger , ils deviennent in- 
solens et se moquent de leurs maîtres. — De com- 
bien est ton gage ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Monseigneur m'a toujours donné ^00 écus par an . 

JEPPE. 

■ 

Je te donnerai le diable; 200 ëcus! qu'est-ce 
que tu fais pour gagner 1200 écus ? Moi , il faut que 
je travaille comme un cheval du matin jusqu'au 

soir et je puis à peine Allons ^ voilà mes lu* 

bîes qui me reprennent. — Un verre de vin ! . . . ( Il 
boit« ) 200 écus ! c'est ce qui s'appelle écorcher son 
maître. Ecoutez, mes bons amis; je vais vous dire 
une chose : quand j'aurai dîné , j'ai l'intention de 
vous faire tous pendre dans la cour. Vous verrez 
qu'on ne se moque pas de moi pour les affaires 
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d'argent ........... , . 

Qu'on fasse venir mon bailli , dit*U. — Le bailli 
vient; il a des boutons d'argent et une ceinture 
autour du corps. Votre grâce a-t-elle quelque chose 
à ordonner? 

JEPPE. 

Rien , si ce n'est que tu sois pendu. 

LEBAUiLI. 

Je n'ai fait aucun mal à votre grâce y pourquoi 
serais-je pendu ? 

JEPPE. 

N'es-tu pas bailli? 

LE SAILLI. 

1 

Je le suis, votre grâce. 

JEPPE. 

Et tu demandes encore pourquoi tu seras 
pendu ! . . . . Combien as-tu d'appointemens? 



LEBAILU. 



5o ëcus par an. 



i 
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5o ëcus ! — Tu seras pendu tout-à-Pheure. 

9 

LE BAILLI. 

Seigneur , ce ne peut être moins pour une an- 
née d'un service pénible. 

* JBPPE. 

C'est justement pour cela que tu seras pendu : 
c'est parce que tu n'as que 5o ëcus d'appointemens. 
Comment ! tu as un habit à boutons d'argent , des 
manchettes plissëes aux mains j une bourse de soie 
pour tes cheveux , et tu ne gagnes que 5o ëcus par 
an! N'es-tu pas oblige de me voler, moi, pauvre 
homme! — Sans cela, d'où cet argent te vien- 
drait-il? 

L£ BAILLI. 

Ah ! gracieux seigneur , ëpargnez-moi pour l'a- 
mour de ma pauvre femme et de mes enfans en 
bas âge! 

J£PP£. 

As-tu beaucoup d'enfans ? 

LE BAILLI. 

« 

J'en ai sept tous en vie, votre grâce. 
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JfiPPS. 

Ah ! ah ! sept enfaus tous en vie : allons , s( €rë- 
taîre, pendez-moi det homme-là. ^ 

LE SECRÉTAIRE. 

Ah ! gracieux seigneur , je ne 8\ns pas un bour- 
reau. 

JEPPE. 

Ce que tu n'es pas , tu peux le devenir , tu m'as 
Pair d'un homme propre à tout. Quand tu l'auras 
pendu , je te pendrai à ton tour. 

LE BAILLI. 

Ah ! gracieux seigneur , n'est-il pas de pardon ? 

JEPPE. 

5o ëcus , une femme et sept enfans ! si personne 
né veut te pendre, je te pendrai moi-même. 

Une autre pièce, la Chambra de l'accouchée, 
est fondée sur un usage danois , d'après lequel une 
femme qui venait d'accoucher recevait les visites 
de toutes ses connaissances. Holberg en profile 
pour peindre avec une verve admirable les ridicu- 
les de la petite bourgeoisie de son temps. On voit 
passer devant soi , avec leurs caquets , leurs pré- 



tentions, toutes les commères de Copenhague. 
L'effet comique du tableau est augmenté par les 
doléapces du mari ^ que ces réceptions ruinent en 
café , en sncre et en liqueurs , et qui en porte tout 
Fembarras ; pour comble de malheur , au plus fort 
de ses tribulations y il lui naît un doute fatal sur 
cette paternité qui lui coûte si cher. On conçoit 
conQj)ien cette inquiétude , que diverses circoï^ 
stances tendent à fortifier, rend sa situation co- 
mique, et donne de vivacité aux explosions de son 
humeur contre les Fïsites à l'accouchée. Outre 
toutes les bonnes femmes qui se succèdent dans 
la chambre de la malade , elle reçoit la visite d'une 
dame de qualité qui, comme on va voir, consi- 
dère ses avantages de naissance avec une grande 
philosophie. 

Cotnment penserait-6n autrement? d>k^eUe; car 
en y réfléchissant sérieusement, les bourgeois, 
après tout , sont aussi des chrétiens , et s^ils me- 
nent une hoi^éte vie, ils peuvent être sauvés aussi 
bien que p% un de nous. 

l'accouchée. 

• 

Pas possible, iqadamé! croyez-vous donc qu'on 
ne fasse point de différence, dans l'autre monde , 
«ntre les personnes de condition et les bourgeoî^^ 

LA DAM£ DE QITALfTÊ. 

Non , madame , • une très petite au moins ( soit 

i6 
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dit ^atre nous ; mais il n'y a pas besoin de laisser 
voir cette opinion , elle pourrait donner de Pim- 
pertinenoe au premier artisan venu, Voilà. pour*- 
qw>i^ madame, je ne truite pas Iss gens de oette 
apffte avec le mépris qui conviendrait à mon rang- 
iboaginez, madame, qne j'ai poussé l'hunâUté m 
pi>\nt d'emprunter, ma foi, soit dit aana me va&r 
ter , ] éous à mon tailleur . 

■ 

l'accouchée. 

C'était une grande impudence à votre taîUeur de 
se donner des airs de prêter à une dame de votre 
condition ! Le pauvre diable eût dû s'apercevoir 
que vous ne vouliez que l'éprouver. 

LA DAME DE QUALITÉ. 

, Il oommençA par jkke des difficultés } il haussa 
lea é{>aulf>5 oomme s'il eût voulir dire i Cest trop 
d'bonfteur pour n^oi; mais^ quand il vit que je 
pairlai& sérieusement, il prit son parti^ et nae donna 
les I o écus avec un profond soupir qp signifiait : 
Ah ! si tout le monde était aussi exempt de fierté 
que cette dame de qualité ! —r- Je suis sûre que le 
pauTre homme^ partooi oii il yaj m'élève jusqu\iux 
nitea) cav une autre, à ma place, nViût»pai^ fait ce 
qnefai fait, n'estai pas vrai, madame? 

L'ÀÇCOUGoiE. 

Oui, madame^ rops aviez Ucn tuiêén 



< , • 
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LA DAME DE QUALITÉ. 

Mais qa'est^-ce que cela veut dire? Ne sommet- 
nous pas tous des hommes? Je ne croirais pas au 
dessous de moi d en agir ainsi à votre ëgard. 
Madame, Bjei la bonté dé me donner lo écus, ,fe 
vous les renverrai sur-le^^champ en or. 

l'accouchée. 

Ail! madame, quel plaisir trouvez-vous à vous 
amuser aux dépens de votre très l^mble servant^ ? 
Je suis bien simple, mais en vérité pas autant que 
votre tailleur. 

LA PAME DE QUALITÉ. 

Je parle sérieusement, madame. 

L'AGCOUCHàE. 

Ah ! ma noble dame , je serais décriée comme la 
plus éhontée créature du monde , si je faisais une 
telle sottise. Non, mad^tme, mon argent n^estpas 
d'assez bonne condition pour vous. 

Ënauite arrivent toutes sortes de gens , des mé- 
decins^ barbiers, diseuses de bonne aventure, puis 
les inquiétudes à la Sgai^arelle du mari , qui , à la 
fin, est' convaincu plus que le spectateur du peu 
de fondement de ses craintes . 

i6. 
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Holberg excelle dans la farce proprement dite. 
Une verve intarissable de satire et de gaîtë anime 
plusieurs de ^es pièces , dont Fensemble n^est pas 
dispose avec un grand art. 

Une comëdie en un acte , intitulée la Fête de 
Noè'l^ dont le fond est fort peu de chose, est une 
de celles qui, dans son origine, obtint le succès 
le plus populaire et le phis bruyant. Elle le devait 
au mérite de reproduire , avec une grande vécité 
et une grande vi^l^cité, les folies bizarres auxquel- 
les on se livrait du temps d^Holberg aux fêtes de 
Noël ; reste grotesque et dénaturé des joyeuses so- 
lennités par lesquelles Tancienne religion Scandi- 
nave célébrait à cette époque le solstice d'hiver, 
et qui , adoptées comme plusieurs autres usages 
païens par la religion catholique , avaient fini par , 
lui survivre. 

Le pédantisme était pour Holberg un ennemi 
personnel dont il avait eu souvent à se plaindre, et 
qu'il attaque dans un grand nombre de ses comé- 
dies. Cest surtout dans \efaux Sai^antfj^W se li- 
vre à cette colère, ou plutôt à ce ressentiment. Un 
jeune paysan , qui a étudié, revient dans son vil- 
lage , et il écrase de sa supériorité et de son mau- 
vais latin son père, son frère, sa prétendue et 
jusqu^au pasteur , la bonne tête de l'endroit. Une 
scèhe qui ne manque pas; de force comique , est 
celle où il perd toute la considération que lui avait 
acquise son jargon ridicule et pédantesque^ parce- 
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qu'il a le malheur d^émettre quelques vérités 
incontestables , par exemple le mouvement dei la 
terre autour du soleil. Dès ce n^oment, il eat ruiné 
dans l'esprit de tous ses admirateurs , et il n'y a 
pour lui que des brocards. La fausse science fait 
un 3i bon effet pour la réputation ; gardons-nous 
de la vraie qui peut tout gâter ! 

Une des comédies d'Holberg, par laquelle je 
terminerai cette revue rapide, est une parodie 
bouffonne et spirituelle des pièces imitées de l'al- 
lemand, qui étaient en Vogue avant lui en Dane- 
mark, et que de son temps on voulait opposer à 
son théâtre, formé par des acteurs français, soùs 
rinspiration de la comédie de Molière. Il se moqu€ 
fort gaîment de cette forme irrégulière, qui était 
partout celle de l'art dramatique à la fin du moyen 
âge, que dédaigna en France le génie délicat de 
Racine, et que le génie puissant de Shakespeare 
sût élever à la hauteur de' l'art. Nous aurions un 
théâtre plus libre que le nôtre, et plus épuré que 
la scène anglaise, «si le grand Corneille ne s'était 
pas laissé imposer, par la pédanterie ti^anchante et 
Përudition superficielle de ses critiques , des chaî- 
nes qui n'étaient pas faites pour lui. Au reste;, les 
pièces qu'attaquait Holberg étaient bien dignes de 
sa satire. La bôufHssure et la trivialité du langage, 
Pincohérence des caractères n'y étaient pas 
poussées moins loin que l'absence de vérité et 
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de vraisemblance : ce n'ëtait pas Shakespeare, c'é- 
tait Hardy. 

Cette fois Molière ne fat pas son modèle : il 
semble s'être souvenu davantage de ce thë&tre ita- 
lien, qu'il frëquenlait pendant son séjour à Paris. 
Dans sa libre humeur, il se joue, à l'imitation de 
ceux qu^il persiffle, des temps et des lieux, du pos- 
sible et du vraisemblable. Vénus, Ulysse, Holo- 
fer ne , Markolfus , Mitbridate , des paysans , des 
juifs, et un valet ridicule, un espace de quarante 
ans et la. terre entière, c'est de tout cela que se 
compose sa pièce, qu'il appelle une comédie aUe^ 
mande. U se moque avec beaucoup d'imagination 
des travers et des égaremens de l'imagination ; eo 
amuss^nt de l'absurdité qu'on rencontre trop sou- 
vent dans le genre de composition qu'il combat , 
sa pièce procure Tespèce de plaisir qu'elles peu- 
vent quelquefois donner. 

Au milieu de toutes les extravagances qu'à ac- 
cumule, Chilian^ le Frontin d'Ulysse, fait ses ob- 
servations sur la manière dont lès années s'écoii*- 
lent : « Si du moins, dit-il, je trouvais une prise de 
tabac pour me rafraîchir l'esprit I car il me semble 
avoir la fièvre au cerveau. Je suis sur que, quand 
mon maître va revenir , il me dira encore qu'il s'est 
passé dix ans depuis qu'il m'a parlé. A ce compte- 
là , nous aurons cinq ou six mille ans ayant de re- 
venir dans notre pays; car je m'aperçois que nous 
ne courons pas avec le temps, c'est lui qui court 
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lemetit le temps qui nou^ échappe : c'est la terre 
qui fuit sous nos pieds « Souvent^ quand je bourre 
ma pipe, nous sommes en Orient : elle n'est pa9 
fumëe, que nous sommes en Occident! i> 

Revenu enfin à Ithaque , Uio^se 0'habille magut-' 
fiquement pour en imposer à ses ennemis et s'en-* 
dort : il est rëveillë par deux fripiers juifs ; qui 
viennent lui prendre le costume de tbëAtre quHe 
lui ont prêté pour sou rôle, et en réclamer le pai€|- 
ment. Ce soudain passage de la fiction à la realité 
réveille aussi le spectateur, qui sort comme d^un 
rêve de ce Monde fantastique où Ta promené l'ima- 
gination d'Holbérg , et d'où elle le ptédpite brus^ 
qtiemenl par un dernier caprice. 

Après trois années de travaux et de succès con- 
tinus, Holberg, qui sentait ses forces épuisées^ 
partit pour les eaux d'Âix4a-Clhapelle, et de là vîûH 
de nouveau à Paris. Cette fois, ses affaires en meil-^ 
leur état lui permettaient de fréquenter les .beaux 
esprits du café Marion , dont Lamothe présidait 
les réunions ) et de visiter qudques savans, tels 
qae Montfaucoii^ le père Hardouin, le père Tour^ 
nenûne, avec lesljilbls il aimait à discuter idés 
pcnnitB d'antiquités ou de théologie; Fontendlé 
eafia qiii, probablement parpolites^, plutôt qu'à«^ 
vec connaissance de cause, lui témoigna, dit^l^ 
im grand respect pour les mérites des ))*tiois dans 
les sciences. 
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Le Paris qui s'offrait à Holberg ( 1 726) ëtait bien 
différent de celui qu'il avait yu dix ans auparavant, 
il. ne retrouvait plus cette ardeur de prpsëlj^tisme 
dont, plus jeune, il avait ëtë souvent l'objet. Les 
catholiques lui semblaient plus occupes à se que- 
reller entre eux, ^propos de4a bulle et des arti- 
des, qu'à convertir les hërëtiques. 

Il gavait fait, depuis son premier sëjour à Paris, 
de notables progrés dans la langue française, puis- 
qu'il fut en état de traduire deux de ses pièces 
qu'il avait l'intention de faire représenter sur le 
théâtre italien. 

Il envoya son Potier d'étain à Ricobonni , ou 
Lelius , conune il l'appelle, qui se trouvait alors à 
Fontainebleau avec sa troupe. Lelius répondit que 
la pièce était admirable de tout point , tutta rnaror 
vigKosa'j mais bientôt il écrivit qu'il avait fait 
^elques réflexions, et qu'il craignait que divers 
grands personnages ne s'imaginassent que la co- 
médie d'Holba^g avait été composée pour les tour- 
ner en ridicule. Holberg fut ajffligé de cette complète 
absence de liberté dans Tart. U ne le fut pas moins 
de l'état de décadence où la comédie était tombée; 
et nous devons lui savoir ^ê de l'indignation 
toute française qu'il éprouvait en voyant la salle , 
vide les jours où l'on jouait Molière , se remplir 
pour le roi de Cocagne. Holberg ne partageait 
point Topimon d'un critique allemand qui place la 
farce de Legrand au dessus du Tartufe. 



HÛLBKRG. 249 

Ce fut après son retour de ce cinquième voyage 
à l'étranger , qu'Holberg acheva et fit paraître un 
ouvrage d'un genre à part. C'est une sorte de con- 
tre-partie des Mëtaniorphoses. Les plantes et les 
animaux sont changés en personnages humains 
qui conservent dans leur caractère l'empreinte de 
leur origine , le tout avec une intention satirique. 
Ainsi un bouc est changé en philosophe à cause de 
sa barbe et de sa disposition batailleuse. Ce poème, 
où la raillerie est quelquefois ingénieuse, mais e^ 
général froide et bizarre, souleva de nouveau contre 
Holberg un déluge d'attaques pluis violentes et 
plus étranges les unes que les autres. Oh lui repro- 
cha sérieusement, par exemple, d'inspirer aux 
enfans peu de respect pour leurs parens , en leur 
donnant à penser par sa fictiota qu'ils avaient pour 
père un arbre ou un animal. Las de ce déchaîne- 
ment absurde qu'excitait chacune de 8e& produc- 
tions satiriques, Holberg déclara, dans une préface, 
qu'il voulait vivre en paix avec le genre humain ; 
il abandonna la satire , et se remit à l'histoire. 

Ses travaux en ce genre ne sont point Tobjet de 
cette notice. Us contiennent des parties traitée;; 
avec une véritable supériorité : qu'il nous sufijisç 
de dire qu'au milieu des nombreuses publications 
historiques , statistiques , géographiques ; d'Hoir 
b erg , il composa encore quelques comédies assez 
inférieures, il est vrai, aux premières. Enfin '^ en 
1741, parut en latin l'un des ouvrages les plus 
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siagajiierB d^Holberg, fc^ Fofogês souterrains de 
NiùoUùS KUmm. Ce fut le dernier produit de sa 
T«iâe satirique qui coulait en dépit de lui . 

n mourot treize ans après ^ en 1764, riche, 
considéré , baron ^ lui qui avait fait une imitation 
du Bourgeois gentilhomme . 

NiûolM KUmm , c'est la plaisanterie de S^rift 
poussée à Teictréme ; c'est une audace de fiction 
philosophîqueque getde peist-^âtre pouvait atteindre 
«ine de ces imaginations du Nord dont le désordre 
flegmatique ne s^étonne de rien» 

Un haofaelier norwégien est le héros de cet 
étrange récit ; cédant à sa curiosité , il se fait des- 
cendre, au moyen d'une corde ^ dans un trou qu'il 
découvre au milieu des rochers de la Norwège. 
La corde casse ^ et le pauvre Klimm tombe dans 
un monde souterrain où lattendaient les plus bi- 
^rres merveilles. Il ne voit d'abord autour de lui 
que des arbres ^ et se croit dans un grand bois. 
L'approched'un danger lui fait chercher un moyen 
d'y échapper : celui qui se présente le plus natu^ 
rdlement, c^est de monter bien vite sur un des 
arbres qui Fentourent ; mais il se trouve avoir fait 
une grande sottise. Klimm était arrivé dans un 
pays où les babitans avaient la forme d'arbres^ 
et celui avec lequel il avait pris cette liberté était 
la femme du bailli de l'endroit 1 De là Findignation 
générale contre le téméraire étranger qui est ans« 
sit^ arrêté pouf avoir manqué de respect à une 
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vertueuse et honorée matrone. ]Xe sachant pas h 
langue du pays, il a beaucoup de peine à per- 
suader ses juges de rinnocence de ses intôntioBS« 
Ce début est d^une bouffonnerie hardie qui étonne 
tout d^abord l'imagination et ne permet pas à k 
réflexion éblouie de discuter ritiTraisemblanoe ex- 
trême de la donnée. Du reste Holberg ne s^attadie 
point à la réaliser comme Swift parvint à réaliser 
celle qu'il a dioisie* Swift nous fait, avec un grand 
art, passer peu-à^peu de notre monde dans le 
monde de ces créations ; ses fictions les plus ex^- 
traordinaires ont un si grand air de probabilité, 
offrent des détails si vrais , qu'on se surprend à 
être presque de Tavis de ce vieux marin, qui disait^ 
après avoir lu le voyage à Lilliput : « Les voyages 
de ce capitaine Gulliver sont bien intéressans, 
c'est dommage que tout n'y sôH pas exacte i> 

Holberg ne procède pas de la xnême manière) il 
brave tout d'abord le bon sens du lecteur, et lui 
impose silence au lieu d'entrer en accommodement 
avec lui. C'est une autre méthode qui peut réussir 
aussi à transporter l'imagination du lecteur dans 
une région merveilleuse : les magiciens ne font pas 
oaitfe insensiblement le prestige , mais ils doni^ent 
un coup de baguette, et le prestige est créé. 

On sent qu'Holberg ne pouvait donner à «es 
arbres parlans , l'existence si réelle et presque 
croyable des Lilliputiens ] aussi il néglige bientôt 
le côté fantastique de cette donnée , les premiè* 
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res pages passées , s^ république des arbres n'offire 
plus qu'une utopie satirique y et Fintention de l'au- 
tem* est presque uniquement , dans la première 
partie , dç faire contraster la sagesse des habîtans 
aVec nos folies. 

La portion la plus originale de Touvrage , c^est 
celle où sont riacontës les diffërens voyages de 
Klimm dans Vue de Nazar ; il va d'abord chez les 
Nagiris, dont les yeux ont la forme d'un carré 
long et qui voient £out sous cette forme ;<;eci ne 
ae conçoit pas trop bien , car les objets ne nous 
semblent pas tous ovales. Ce qui est assez heureux , 
c'est d'avoir imaginé que dans ce pays on impose à 
ceux qui veulent obtenir un emploi , l'obligation 
de voir ainsi et d'attester par serment qu'un cer- 
tain carré est long. Klimm trouve un pauvre diable 
bafoué comme hérétique pour avoir dit que Le carré 
était carré; lui-même ne peut s'empêcher de trouver 
la chose ainsi, il le confie à un cyprès 'de ses 
amis qui voit aussi carré , mais qui n'ose le dire , 
de peur d'être destitué. Après ce pays intolérant, 
Kliinm en trouve un autre qui est véritablement 
le moiide renverisé : les jeunes gens y sont les gens 
raisonnables et les vieillards y sont les fous. Dans 
un autre encore , les rapports naturels sont chan- 
gés d'une façon non moins singulière : ce sont les 
jeunes filles qui attaquent les jeunes hommes et 
ceux-ci qui résistent. L'auteur parcourt ainsi une 
suite de suppositions bizarres dont il tire un petit 
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nombre d^effets comiques ; loais sous toutes ces fo- 
liés se cache une idée philosophique , c^est que léé 
conditions de notre existence venant à diang^ le 
moins du monde , il en résulterait une mer d'ab* 
surdités , et chacune des extravagances d'Holberg 
est, sous une forme burlesque , l'hommage d'un 
esprit sérieux à la Providence. En général, le trait 
saillant du comique d'Holberg, c'est le sérieux: il 
a constamment une intention morale que sa verve 
ne déguise pas toujours assez. Disciple avoué de 
Molière, il fut, comme son maître, valétudinaire 
et hj'pocondriàque , mais seulement par accès (i); 
habituellement, Holberg était un homme sérieux^ 
posé, réfléchi; il aimait la société des femmies et 
vécut sans passion. Il y avait en lui quelque chose 
du tempéranient dé Boileau et une étincelle du>gé4 
nie de Molière. 

Le Danois Holberg et le Vénitien Goldonî sont 
les seuls étrangers qui aient marché avec qudque 
succès sur les traces de notre grand comique, tot^s 
4^ux dignes d'estime pour avoir natiozialisé leur 
imitation , pour avoir, non copié les peintures, 
mais, dans la mesure de leurs forcer, reproduit 
la manière du maître. 



.(i) Holberg nous apprend, quHl entrait par moment dans des hu- 
meurs noires et des accès dé colère contre le geifre humain , dont 
il se guérissait avec deux pillules prises à propos : la Misanthropie 
de Molière était plus profonde. 
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Ces deux hommes semblent s'être partagé 
Molière : on dirait que chacun d'eux s'est empare 
d'une moitié de son génie. L'Italien a pris le na- 
lurelet la vivacitédu dialogue ; Vhomme du Nord, 
l'intention philosophique. 'Mais dans râvithméti* 
que de l'art les deux moitiés ne font pas le tout* 
Additionnes toutes les fractions imaginables , et 
vous D^aufez pas eacore la majestueuse unitd du 
génie; d'ailleurs, ces deux homtnes distingués 
n^ont point portd aussi loin qi:ie Molière les quali* 
tes par lesqueUfs ils lui ressemblent. La facilité in- 
génieuse de Gûldoni n'est pas cettci veine intaris- 
sable de gaité forte et franche, qui débordait» pour 
ainsi dire, du génie de Molière. HoJberg n'a pas 
oette profondeur de conception qui étonne dam 
le Tartuffe; sa gloire est de rappeler quelques unes 
des qualités essentielles de Bon modèle en restant 
(lArfaitement naturel pour la peinture des carac- 
tères et des mœurs. Cette gloire est encore assez 
grande^ et nulle littérature en Europe ne peut 
opposer an nom d'Holberg un- nom «qui en soit plijjs 
digne. 
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t})iàtte br iboHïft (i8a6). 



Long^temps Goethe ne fut pov? la Fraooe que 
l'auteur de Werther; ce romain , tnédioorement tra- 
duit et ti^al oompriB d^abord, eut à une certaine 
^oque le fôcheux honneur d'inspirer un engoue-^ 
tt^nt assea indigne de lui. Durant tette époque dM*- 
puisement et de licence qui suivit Ift révolution y lu 
teïreur d^s sottvenirfi èt)^ènnui do^ roluptéfi crë&r 
rent dans les âmes un goût de mélancolie qui s^al- 
liait à la soif des plaisirs. Ossian fut aussi de 
modo alors ^ et -certes àe ficelait le temps ni des 
morârs p^triarpluiles , ni àe$ passions profon-^ 
des) mfii», en sortant du bal des vidjme^y on 
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aimait à s'entouror des ombres iFOssian , à rêver 
le suicide de Wertho* : c^était la iête de mort à la 
fin du banqaet. 

Le ridicule, qui eu France ne se fait pas long- 
temps attendre, mit bientdt i leur place ces ad- 
mirations fausses ; mais maigre les exagérations et 
les singeries, Werther , mieux apprécie, n'en est pas 
moins demeuré Tun des ouTragés bu Ton trouve 
Tobseryation la plus profonde et la peinture la plus 
énergique du cœur humain , tel qu'il est dans 
nos temps. Le succès de Werther était déjà de- 
venu à peu près universel , et une grande partie 
des lecteurs ignoraient encore la renommée et 
jusqu'au nom de Goethe. LldjUe épique d'Her- 
mann et Dorothée avait fait peu de sensation à 
travers la prose décolorée du faible Bitaubé; et 
madame de Staël, dans son livre étonnant sur 
l'Allemagne, -apprit à presque tout le monde que 
Werther était l'ouvr$ige de la jeunesse d'un grand 
poètç , devant qui TAUemagne était depuis long- 
temps prost^née, qui avait produit des chefs- 
d'œuvre dans chaque genre, avait traité chaque 
genr^ de pltiis^earls. manières, et enfin ayait com- 
posé des ouvrages qui ne^se laissaieiit rapporter à 
aucun gedre-ni ^ aucnne manière connue. 

Eh bien, cet homme, que ses compatriotes re- 
co(nnlEiissent unanimement pour l'un de leurs plus 
beaui: génies , peutnétre pour le plus prodigieux 
de leurs grands hommes, est encore imparfaite- 
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ment oohnu parmi nous. Il y a cinquante ans que 
Goëtlie est à la tête de la littérat^g^e allemande quUl 
pourrait représenter à lui seul, et c'est aujoui*- 
d^hui , quand sa carrière littéraire paraît terminée, 
quand, au sein d^un glorieux repos et d'une saine 
vieillesse, il jouit d'une admiration qui est déjà 
pour lui l'hommage de la postérité j c'est aujour- 
d'hui que, pour la première fois, on publie en 
France une traduction complète de ;son théâtre, 
une notice sur sa vie et ses ouvrages (i). 

Cette lenteur avec laquelle la renommée de 
Goethe s'est répandue parmi nous, tient en grande 
partie à la qualité la plus éminente de son génie ^ 
l'originalité. Ce qui est très original, c'est-à-dire 

■ 

fortement empreint du caractère particulier à ua 
homme ou à une nation, est difficilement goûté 
d'abord r et l'originalité est le mérité saillant de 
Goethe. On peut même dire que, dans son indé* 
pendance, il pousse à l'excès cette qualité san& 
laquelle il n'y a point de génie ; d'ailleuvs , U faut 
toujours un certain effort pour sortir de nos habi- 
tudes et goûter le beau quand il se présente à nous 
sous une forme nouvelle. Or, avec Goethe, cet 
effort , il ne suffit pas de le faire une fois , il faut le 
renouveler pour chacun de ses ouvrages ; car tous 
sont conçus dans un esprit différent : eh passant 
de l'un à l'autre , on entré à chaque fois dans un 

(i) La spirituelle notice de M. Albert Stapfer. 

»7 
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monde nouveau. Cette féconde yariëtë peut ef- 
frayer les imagîi^ioDS paresseuses , peut scanda- 
liser les doctrines exclusives; mais cette variété 
même du talent de Goethe est ce qui attire les 
esprits assez élevés pour le compreiddre, assez 
forts pour ie suivre. 

U est des hommes^ dont le caractère énergique- 
ment prononcé étonné , repousse même au pre- 
mier moment; mais quand on s^est accoutumé à leur 
humeur, on s^attache à eux précisément par les 
qualités qui d'abord en avaient éloigné. Tel est 
Feffet que produisent les ouvrages de Goethe; 
ils gagnent à être connus, et, pour les connaître, 
il faut se donner la peine de les étudier; car 
souvent la bizaii:*erie de la forme voile le sens 
profond de Pidée. Presque tous les poètes 
ont une allure uniforme, facile à observer et à 
suivre; mais Goethe est toujours si différent des 
autre| et de lui-même , on sait si peu où le pren- 
dre, on devine souvent si peu où il va , il décon- 
certe tellement les habitudes de la critique et même 
celles de Tadmiration , que Ton a besoin , pour le 
goûter tout entier, de n'avoir pas plus que lui de 
préjugés littéraires ; et peut-être on rencontrerait 
aussi difficilement un lecteur qui en soit complè- 
tement exempt , qu'un poète qui , comme lui , les 
ait tous foulés aux.pieds. 

n n'est donc point étonnant que Goethe ne soit 
pas encore populaire en France, où Ton craint la 
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fatigue et l'étude , où chacun se hâte de se moquer 
de ce qu^il ne comprend pas , de peur qu'ua autre 
ne s'en moque avant lui , et où Ton ne Tadmire 
qu'à la dernière extrémité. Mais enfin on s avise 
Vm beau jour qu'il est plus aisé de proscrire un 
ouvrage, parce qu'il nia pas été fait pour qous> 
que de concevoir pourquoi d'autres le trouvent 
beau ; qu'il faut peut-être plus d'esprit pour appré- 
cier le mérite d'une littérature étrangère , que pour 
reconnaître qu'elle est étrangère , et faire des dé- 
fauts de tout ce qui la distingue de la nôtre ; et 
qu'enfin c'iest une duperie de renoncer à des vo- 
luptés nouvelles de l'imagination pour ce 'plaisir 
de médiocrité et d'impuissance , la vanité de ne pas 
comprendre , l'orgueil de né pas jouir. 

Au commencement de la carrière de Goethe , la 
littérature en était en Allemagne à peu près où elle 
en est aujourd'hui en France. On était las de ce 
qu'on avait, et on ne savait trop que mettre à la 
place : on imitait tour à tour les SVançais, les 
Anglais, l'antiquité, on faisait force systèmes en 
attendant les chefs-d'œuvce; la chaleur avec la- 
quelle les auteurs de ces systèmes prônaient Iqs 
résultats futurs de leur doctrine , et attaquaient 
ceux des doctrines ennemies , rappelait la colère 
de ces deux frères des Mille et une Nuits , qui se 
brouillèrent un jour à propos de leurs enfans en^ 
core à naître^ 

Goethe , que ce conflit d'opinions avait dégoûté 

«7- 
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un moment de la poésie;, y fut ramène bientôt par 
tine impérieuse vocation ; et dès lors il prit , 
comme il nous Fapprend lui-même dans ses mé- 
moires, un parti auquel il ^demeura depuis irrévo- 
cablement attaché: « Ce fut, dit-il, de chercher 
en moi, dans ce que me fournissait la sensibilité 
ou là réflexion , la matière (stofif ) de mes produc- 
tions. » Il ne voulait rien peindre qu'il n'eût vu 
ou senti , et ainsi commença pour lui l'habitude 
qu'il garda toute sa vie : « de réaliser en tableau , 
en drame, ce qui l'avait réjoui , affligé, occupé, 
pour fixer sa manière de voir les choses extérieu- 
res , et pour calmer son émotion intérieure. » 
Toute la vie littéraire de Goethe est dans ces li- 
gnes remarquables. Il faut, en le lisant, partir de 
cette idée , que chacun de ses ouvrages correspond 
à quelque disposition de son ame ou de son es- 
prit ; il faut y chercher l'histoire des sentimens 
et des évènemens qui ont rempli son existence.* 
Ainsi considérés, ils oflfrent un double intérêt; et 
celui qu'inspire le poète n'est pas le moindre, ^uoi 
de plus intéressant , en eflfet , que de voir un 
homme doué d'une sensibilité vraie , d'une imagi- 
nation puissante , d'une réflexion profonde, faire 
un emploi parfaitement libre de ces hautes facul- 
tés: indépendant de toutes les formes par la supé- 
riorité de son esprit, les employant tour à tour 
pour leur donner l'empreinte de son ame ? Quel 
spectacle que celui de ce génie hardi ne s'appuyant 
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que sur lui-mémé, n'obâssant qu'à ses inspira- 
tions propres? Quoi de plus instructif que ses ef- 
forts, ses progrès , ses écarts ? C'est de ce point de 
vue que Goethe mérite d'être contemplé: c*est ainsi 
<Jue nous envisagerons l'histoire de son théâtre. 

En commençant cette Tiistoire , le premier 
ouvrage que nous rencontrons est une comé- 
die , dont le titre allemand difficile, à traduire en 
français ( Dîe Mitschuldigen ) , peut se rendre 
par Les coupables, et qui devrait, ce me sem- 
ble, s'intituler Les coquins; un mari obligé , pour 
ne pas s'exposer à être pendu, d'assister patiemment 
à un rendez-vous que sa femme donne à l'homme 
dans la chambre duquel il s'était introduit pour 
lui prendre son argent : un père qui soupçonne sa 
fille , une fille qui soupçonne son père , un amant 
qui soupçonne sa maîtresse d'avoir volé ,' donnent 
lieu à des scènes d'un comique bas et outré, mais 
qui ne manquent pas de force et d'effet. On y sent 
l'humeur chagrine d'un jeune homme atrabilaire^ 
cette humeur était en effet celle de Goethe à cette 
époque ; elle provenait en partie de désagrémens 
auxquels l'avaient exposé de mauvaises connaissant 
ces qu'il avait eu le malheur de faire, et parmi les-« 
quelles sans doute il avait .trouvé ses ignobles mo- 
dèles. 

Dans ce premier ouvrage , on rencontre des tra- 
ces d'inexpérience et de jeunesse ; mais- à partir 
de ce moment , tous les autres offrent un caractère 
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surprenant de maturitë. Goetz de Berlichingen , 
qui. suivit le^ Coupables 9 par la profondeur de la 
conception , la simplicité et la sobriété des^ détails j 
semble le produit d'un talent parfaitement formé: 
quand il parut ^ Goethe avait vingt-quatre ans. 

Les mésaventures qui suivirept ses premières 
amours, Tavait jeté dans un sombre abattement, 
qu^augmenta encore une certaine épidémie mélan^ 
colique , répandue à cette époque parmi la jeunesse 
allemande , par la vogue de Shakespeare ; une ma* 
ladie grave vint ajouter à cette disposition cha- 
grine qui l'avait peut-être causée , et Goethe passa 
plusieurs années dans les soufirances que les pre- 
miers mécomptes de la vie et les inquiétudes d'une 
ame qui se cherche , font souvent éprouver aux 
imaginations ardentes avant qu'elles aient trouvé 
pour s'exercer le but qui leur convient. Tour à 
tour exalté et découragé , allant du mysticisme av 
doute, changeant ses études, brisant âes affections^ 
irrité par la société , accablé par la solitude , ne se 
sentant ni l'énergie de vivre, ni celle de mourir ^ 
il était tombé dans une noire tristesse: état dou- 
loureux dont il ne se délivra plus tard qu'en le pei* 
' gnaut dans Werther^ et qui lui inspira la première 
pensée de Faust. 

Mais tandis que la vie réelle , telle que la société 
actuelle l'a faite , l'oppressait ainsi de tout , son 
poids , son imagination aimait h se plonger dans 
ces temps d'activité libre où lé but de l'existence 
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était cMr , où la vie était forte et simple ; il sem- 
blait à l'étudiant mâancolique et découragé qu'il 
eût vécu plus à l'aise sous 1^ cuirasse de l'homuoLe 
d'armes , dans le château fort du chevalier ; il rê- 
vait la vieille Allemagne , ses honunes de fer , ses 
mœurs rudes, franches, aventureuses. L'aspect 
des njLonumens gothiques , surtout de la cathédrale 
de Strasbourg , acheva de rendre vivant pour lui 
cet âge qu'il regrettait. L'histoire que le seigneur 
de Berlichingen a écrite de sa propre vie ,iui offrit 
le type qu'il cherchait , et lui fournit la hîsé de sa 
conception. Et c'est ainsi que se forma dans sa 
tête cet ouvrage que FÂUemagne aocueillit avec 
transport, et qu'elle reepnnut comme un portrait 
de famille. 

Goetz de Berlichingen est un tableau , ou pl||6t 
i-me vsiste esquisse du seizième siècle ; car Goethe y 
qui avait d'abord eu l'intention de développer son 
di?wie et de le mettre en vers , se décida à le pu- 
blier dans l'état où nous Ta vous. Mais chaque trait 
estt si juste et si f^me , tout est indiqué avec tant 
de sûreté et de hardiesse, qu'on croit voir une de 
ces ébauches de Michel-Ange , ou quelques coups 
de ciseau ont suffi à l'artiste pour exprimer toute 
sa pensée. Pour qui veut y regarder avec atten- 
tion , il n'y a pas un mot dans Goetz qui ifait sa 
portée : tout tend à l'effet général ; tout concourt 
à dessiner la grande figure du moyen âge expirant : 
car On peut dire que le moyen âge est le héros de 
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ce singulier drame ; ' c'est- lui qu'on voit vivre et 
agir, c'est à lui qu'on s'intëresse; le moyen âge 
tout entier respire dans ce Goetz à la main de fer, 
avec sa force, sa loyauté, son indépendance; il 
parle par sa bouche , se défend par son bras , suc- 
combe et meurt avec lui. 

n faut avouer qu'on tombe de bien haut en pas- 
sant de cet étonnant ouvrage aux drames bour- 
geois de Goethe, tels que Clavijo et Stella, davîjo 
fut le fiuiit d'un pari auquel donnèrent lieu les 
méqioiriB de Beaumarchais ; il renferme des scè- 
nes filées avec une grande habileté ; l'intention de 
Goethe paraît avoir été surtout de mettre, sous la 
forme dramatique, un drame qui l'avait fortement 
frappé , et il faut convenir qu'il l'a fait avec talent. 
PcUr Stella , la conception en est révoltante, et on 
aurait beau jeu pour traiter tout Touvrage avec 
sévérité : il me semble plus curieux d'observer, 
dans cet écart même, la nature du génie de Goethe, 
toujours ouvert à l'impression de ce qui l'entoure. 
n était devenu l'idole ^u public allemand, et^ 
semble avoir voulu servir ce public selon ses goûts, 
au lieu de chercher à satisfaire le sien. Cette fai- 
blesse atteste la facilité, et, si l'on peut dire ainsi, 
la complaisance de son talent, et peut-être, pour 
que c#poète appelé à presque tout reproduire, eût 
accompli le cercle de sa destinée, était-il néces- 
saire qu'il eût une fois le triste mérite d'excéllep 
dans un détestable genre. 



GOETHC. a65 

Pour parler plue sërieusement , les annëes qui 
suivirent la publication de Goetz et de Werther , 
oflFrent Fépoque la moins remarquable de la. vie de 
Goçthe; devenu homme de cour et homme puis- 
sant , il paraît s^étre laisse distraire et dominer par 
le monde, dans lequel il vivait. Il avait perdu 
dans le commerce des hommes , cette apreté som- 
bre qui avait fait le tourment et produit les chefs- 
d'œuvre de sa jeunesse , et il ne s'était pas encore 
ëlevé à cette inspiration plus pure et plus calme 
dont sont empreints les ouvrages de la seconde 
période de sa vie : dans cet état de transition^ 
entre ce qu'on peut appeler sa première et sa se- 
conde manière, n'étant soutenu par aucun élan 
personnel , il fut trop facilement livré aux impul- 
sions étrangères , et céda trop au caprice de ce 
public qu'il brava depuis avec tant de succès. 

Son voyage en Italie ouvre cette seconde époque 
du talent de Goethe, sur laquelle il eut tant d'in- 
fluence. 

Un voyage en Itfte ne pouvait être un événe- 
ment indifférent dans la vie de Goethe ; ^rraché à 
l'atmosphère un peu pesante et un peu terne d'une 
petite cour d'Allemagne , et transporté sous l'heu- 
reux ciel de Rome , de Naples et de Palerme , il 
reprit toute l'énergie poétique de ses premières 
années. Dégagée des orages qui l'avaient d'abord 
troublée , échappée au cercle qui menaçait de la 
rétrécir , son ame , pour la première fois en pos- 
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session de toutes ses forces , n^eut plus rien à ga* 
gner dès lors en étendue et en sérénité. Dès ce 
moment, Goëtibe n'ébauchera plus; ses concep- 
tions pourront être jugées plus ou moins heureu- 
ses, mais Fexécution , qui est peut-être en poésie 
comme en peinture , la yéritable mesure de l'ar- 
tiste, «fera toujours acheyée. 

De Taveu. de tous les Allemands , ce mérite se 
trouve au plus haut degré dans les deux pièces 
de Goethe qui se rapportent le plus immédiate- 
ment à cette époque de sa carrière , le Tasse et 
Iphigérde. Le système dans lequel elles ont été 
composées a été vivement critiqué ; et si on les 
. considère sous le point de vue romantique ou his- 
torique, c'est-à-dire conune devant donner de 
fortes émotions ou exprimer des sentimens, soit 
grecs , soit italiens , la critique a bien raison ; mais 
si on les envisage , ainsi que nous avons fait pour 
d'autres ouvrages de Goethe, comme des mani- 
festations de son ame, elles pourront présenter 
assez d'intérêt , indépendamIÉent même des beau- 
tés de style dont elles sont remplies, et qu'une tra- 
duction, quelque fidèle qu^elle soit, ne peut guère 
que faire soupçonner. 

Ces deux pièces sont le résultat d'une alliance 
entre^ le sentiment de la beauté extérieure , telle 
qu'elle se montre dans la nature méridionale et les 
monumens de l'antiquité, d'unç part, et de l'au- 
tre tout ce qu'il y avait de plus subtil et de plus 
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raffine dans l'esprit et Timâgination du poète alle- 
mand. Ainsi, dans le Tasse, un dialogue ingé- 
nieux, nuancé comme celui de Platon et d'Euri- 
pide , est employé à retracer un ordre de sentimens 
et d'idées presque entièrement propres à Goethe. 
Le caractère de ses personnages , leurs relations 
idéales , le type que chacun deux représente, on 
sent qu'il n'a pas trouvé tout cda dans l'his- 
toire de Ferrare; on reconnaît les souvenirs de 
Weimar transportés y pour les embellir , dans un 
siècle poétique et sous le doux ciel d'Italie; pour 
le rôle de Tasse, il me paraît destiné tout entier 
à la peinture, admirable seloy thei des troubles 
d'une imagination en proie à eUe-méme, qui, 
pour un mot, s'enflamme, se décourage,, se déses- 
père, qui «'arrête sur un souvenir, s^exaltepour 
un rêve , se fait un événement de chaque émotion, 
Un supplice de chaque inquiétude, souffre, jouit, 
vit enfin dans un monde étranger au monde réel, 
et qui a comme celui-ci ses orages , ses joies , ses 
tristesses; tel se montre Jean-Jacques dans ses 
rêveries, tel avait été long-temps Goethe. Il me 
semble que c'est lui qui parle par la bouche du 
Tasse : et sous cette. poésie si harmonieuse, si dé- 
licate, il y a du Werther. 

Iphigénie est la sœur du Tasse : ces deux ou- 
vrages ont un air de famUle qu'on s'explique, 
quand on sait que Goethe les fit à peu près en^ 
même temps tous deux^ sous l'inspiration de 
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ritalie. Mais ayant à [>eindre dans Iphigënie , au 
lieu des orages d'une petite cour, les majestueux 
souvenirs de la famille de Tantale, et , au lieu des 
tourmens et du dëlire de 1 imagination , la fatalité 
et les furies , il s'est élevé à une plus grande hau- 
teur poétique. Dans cet ouvrage, que les Alle- 
mands et Pauteur lui-même semblent regarder 
comme la plus achevée de ses compositions dra- 
matiques, sans doute des sentimens d'une déli- 
catesse toute chrétienne, d'un raJËnement tout 
moderne, se cachent sous des formes empruntées 
à l'antiquité , mais il était impossible de fondre 
plus harmonieùleflient ces élémens divers. Ce ne 
sont pas seulement les formes extérieures de la 
tragédie grecque qui sont imitées avec art ; 1er gé- 
nie de la statuaire antique anime d'une vie par- 
tout égale, et revêt d'une beauté tranquille les 
conceptions du poète. Ces conceptions sont les 
siennes et non celles de'Sophocle, je Tavoue, et 
je ne saurais lui en faire de bien sévères reproches; 
je ne puis le blâmer beaucoup d'être resté lui- 
même. Qu'ont fait d'aiUeurs Fénélon et Racine? 
Est-ce dans Tantiquité, dont le caractère est peut- 
être assez empreint dans leurs ouvrages , qu'ils 
ont trouvé, l'un la jalousie de Phèdre, l'autre la 
morale évangélique répandue dans le Télémaque; 
Goethe a fait comme eux , et il était moins homme 
que personne à s'oublier complètement dans Timi- 
tation d'un modèle; il a bien pu emprunter à la 
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muse antique de beaux accenâ, mais pour inspif rer 
le motif de son chant , il lui fallait deux muses 
vivantes, son.s^me et son temps. 

Egmont me semble l'apogée de la carrière théâ- 
trale de Goethe, ce n'est pas le drame historique 
comme Goetz, ce n'est pas la tragédie antique 
comme Iphigéqie ; c'est vraiment la tragédie mo- 
derne , peignant les scènes de la vie avec la vérité 
du premier , a jant la simplicité et le grandiose de 
la seconde; Goethe, dans cet ouvrage, a réalisé 
peut-être, plus que partout ailleurs, l'idéal de 
la vie humaine , tel qu'il se plaît à le concevoir ; 
Egmont, heureux, serein, plus amoureux que 
passionné, goûtant noblement les douceurs de 
l'existence , aimant à vivre et sachant mourir , 
Egmont est le héros de Goethe. 

U est un ouvrage de Goethe à part de tous les 
ouvrages connus , et qu'il faut considérer conmie 
à part même des siens. C'est ce Faust^ création 
bizarre et profonde, drame étrange, dans lequel 
interviennent des êtres de tout ordre, depuis le 
Dieu du ciel jusqu^aux esprits des ténèbres , depuis 
rhomme jusqu'à l'animal , et, plus bas que l'ani- 
mial, jusqu'à ces créatures monstrueuses, qui^ 
comme le caliban de Shakespeare, ne doivent qu'à 
l'imagination du poète leur hideuse existence. Il 
y aurait beaucoup à dire sur ce singulier ouvrage, 
où Fou trouve tour à tour des jnodèles de tous les 
styles , depuis celui de la comédie la plus grossie- 
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pitre de sa vie. A Païenne, la destinée mystérieuse 
de Cagliostro le frappe , et son* imagination , pos- 
sédée par une vive curiosité , ne peut abandonner 
ce singulier personnage , qu'après Tavoir mis en 
drame, comme pour s'en donner le spectacle à 
elle-même* Delà résulta le Grand Cophte, dont le 
sujet n'est autre chose que la. trop fameuse aven- 
ture du Collier : on se souvient , en lisant cette co- 
médie , au reste fort amusante , que Goethe donna 
quelque temps dans des illusions pareilles à celle 
qu'il dévoile ; c'est un adepte désabusé qui [Aint 
l'exaltation crédulç des disciples et le charlata- 
nisme adroit du maître , en homme qui a partagé 
l'une et qui a vu l'autre de près ; il faut avoir cru, 
pour railler si juste ce qu'on ne croît plus- # . 

Dans les petites comédies sur la révolution 
française , il ne faut pas chercher une appréciation 
élevée de ce gt'and événement, mais seulement 
l'impression de. ridicule et d'odieux qu'il produi- 
sait autour de Goethe; c'est cette impression qu'il 
a rendue très gaîment dans le Citojen génércd. . 

Jerrj etBettlf^ gracieux croquis d'un paysage 
des Alpes , est un souvenir de son voyage en 
Suisse. 

Enfin , la Manie du sentiment^ bouffonnerie à la 
manière d'Aristophane, est une boutade de Goethe 
contre le genre que lui-même savait mis à la mode. 
Cette pièce est une de celles qui ont donné lieu à 
l'opinion , selon moi au moins très exagérée , de 
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madame de Staël , qui du reste a écrit sur Goethe 
quelques pages prodigieusement spirituelles , et 
qui f la première , Fa fait connaître en France par 
de libres traductions pleines de vie et de mouve- 
ment. Madame de Staël voit en lui un magicien 
qui s'amuse à détruire ses propres prestiges ; tran- 
chons le mot, un mystificateur .en poésie qui 
• adopte un beau jour un système de propos déli^ 
béré, et, quand il Fa fait prévaloir, l'abandonne 
tout exprès pour déconcerter l'admiration et exer- 
cer la complaisance du public. Je ne crois pas 
qu'avec une arrière-pensée si: frivole on eût pu 
faire les ouvrages de Goethe : de tels caprices pro- 
duiraient tout au plus des jeux d'esprit ou de ta- 
lent plus ou moins ingénieux, mais je serais bien 
ëtonné qu'il en sortît quelque chose de fortement 
conçu ou de profondément senti : cette espièglerie 
ne va pas au génie. Je crois avoir montré, au con- 
traire , combien Goethe , dans tout ce qu'il a com- 
posé, a obéi à son émotion intime; combien, dans 
tout ce qu'il a peint, il a retracé ce qu'il avait vu 
ou éprouvé ; doué de facultés très diverses , il a 
dû , dans le cours^ d'une longue vie , passer par des 
ëtats fort opposés , et il a pu les exprimer naturel- 
lement dans des ouvrages fort différencies uns des 
autres. 

J'accorderai , si l'on veut , qu^en écrivant la Ma- 
nie du sentiment après Werther , Iphigénie après 
GoetZy il a pu sourire en songeant au démenti 

18 
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qu'il allait donner aux théories exclusives , à la 
consternation où il allait jeter oes hommes, plus 
communs en Allemagne qu'ailleurs y qui tiennent 
toujours une théorie toute prête pour la clouer à 
un chef-d'œuvre ; mais , encore une fois , ce plai- 
sir malin a pu accompagner , non motiyer. ses ou- 
vrages , dont la source était en Ini , dont ta diver- 
jsité tenait à celle des circonstances et des temps. * 

Pour clore la carrière dramatique de Goethe , il 
faut parler à^JSugénie ou lafiUe naturelle , dont la 
première partie seule a paru. Ici les personnages 
ne sont d'aucun pays , d'aucun temps ; ils s'ap- 
pellent le roi, le duc, la fille, la gouvernante. La 
diction surpasse tout ce que Goethe a produit de 
plus parfait ; mais , comme dit M. Albert Stapfer, 
dans son ingénieuse notice sur Goethe, « il n'y faut 
chercher ni intérêt dramatique, ni mœurs, ni ca- 
ractère véritable; c'est un simple jeu d'imagina- 
tion sans but et sans règle fixe , une sorte de pro- 
menade fantastique dai|^ ide3 régions inconnues ^ 
parmi des créatures d!une autre étoffe que nous. 
Peut-être que les haMtans de Saturne * sentept et 
s'expriment ainsi : le contraire au moins n'est 
pas prouvé. » 

U ^^mbk7 en lisant la FiUe Naturelle, que Goe- 
the n'éprouvant plus le besoin de s'exprimer , et 
«entant qii'il a tout dit, renonce à peindre ses 
sentimeqs pour s'égarer dans %^s rêves ; on dirait 
que , lassé de cette vie humaine qu'il a tant coa- 



templëe , il se plaise à habiter dans uq leioiide iina* 
gitiaire , où nulle donnée rëelle ne le gène , et qu'il 
peut arranger à son gré. 

Ainsi Goethe commence $£i carrière dramatique 
par Timitation de la réalité dans Goetz de Berli- 
chingw, traverse, saps s'y arrêter, un genre faux, 
celui du drame bourgeois ou du convenu sans no- 
blesse , s'élève dans Egmont et dans Iphigénie à 
une tragédie qui , plus idéalisée que ses premiers 
essais, s'appuie encore sur la terre, la perd enfin de 
vnq , ^t s'élance dans la région de^ songes. Il est 
curieux jle voir cette imagination, qui se jprend 
d'abord si vivement au spectacle du monde, s'en 
d^t^cherpeu-à^peu; il semble que le plaisir de l'art 
l'a empoité insensiblement sur le sentiment jnêiap 
d!e l'imitation poétique, que Goethe a «fini par se 
plaire davantage dans la perfection de la forme , 
que dans la grandeur et l'énergie del'idée. En effet, 
la forme n'est pas encore développée dans Goetz ; 
elle domine déjà dans Iphigénie , elle est tout dans 
la FiWe Naturelle. 

Telle est l'histoire du théâtre de Goethe. Si on 
étudiait son génie. dans les autrea genres de com- 
position qu'il a essayés, on r^xouvrerait facile- 
ment , sur les différentes lignes , les points qui 
correspondent à ceux que nous avons indiqués 
sur celle où nous l'avons suivi. On verrait Wer- 
ther en regard de Goetz , Hermann et Dorothée à 
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côtéd'Iphigénie, et les affinités électives feraient 
assez bien le pendant d'Eugénie. 

» • * 

HÉLÈNE (i8a8), 

Faiïtasinagdrie claBsico-romantiqué^ intermède pour la suite de 

Faust, par Goethe. 

Le Faust que nous connaissons^ ne forme, dans 
la pensée de Goethe, que le premier fragment 
d'une trilogie que nous pouvons encore espérer de 
voir paraître tout entière (i); la production ex- 
traordinspire dont je vais parler n'est point desti- 
née à entrer dans le corps de Pouvrage : ce n'est 
pas une scène du drame , c'est un intermède fait 

. pour être placé entre la seconde et la troisième 
partie. Par soii étendue, par son sujet, sans 
lien immédiat avec ce que nous possédons de 
Faust , Hélène se présente conune un ouvrage 
à part. Goethe a pu le détacher de l'ensemble , 
pour le faire paraître isolément , et nous pourrons 
ainsi le considérer en lui-ménae , en ne nous dissi- 
mulant pas cependant qu'une partie de l'obscurité 
qu'il peut présenter doit teqir à ce mode de publi- 

' cation. Cet étonnant ouvrage , jeté ainsi dans le 
monde, sans préambule, sans explication, peut 



(i) La suite de Faust vient de paraître daus les œuvres posthu- 
mes de Goethe. Note de i833« 
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sembler au premier coup-d'œil une poétique 
énigme. Goethe ne craint point que ces pro- 
ductions fassent cette impression sur son pu- 
blic ; il se plaît à Tenchaîner à la fois et par ce 
qu'il lui montre, et par ce qu'il lui laisse deviner. 
Bien dijfférent ' de ces auteurs qui font avec grand 
soin l'histoire de leur inspiration et le commen- 
taire de leurs écrits , Goethe se plaît à dédaigner 
des éclaircissemens quelquefois utiles. Il se sent 
assez riche en inspirations poétiques pour renon- 
cer.à l'honneur de quelques unes ; il compte assez 
sur les beautés qu'il offre à l'adnciiratlpn, pour être 
bien sûr que quelques mystères ne la décourage- 
ront pas. Il y a de ces niystères dans Hélène^ mais 
il me paraît qu'on peut saisir la pensée générale, et 
que cette pensée est grande. 

La tradition consignée dans la vieille histoire de 
Faust , et suivie par les joueurs de marionnettes , 
qui en sont encore en possession au delà du Rhin^ 
fournissait à Goethe le moyen de faire paraître 
Hélène dans ce tableau où on ne s'attend peut-* 
être pas à la rencontrer. Cette tradition rapporte 
que, sur la demande de Faust, Méphistophélès 
évoqua pour lui la belle Hélène de Troye, que 
Faust aima ce fantôme , et qu'il en eut un fils. 
Voilà la donnée primitive ; voyons maintenant ce 
que Goethe en a fait. 

Quand on arrive à un de ses ouvrages, il faut 
toujours mettre de côté toute idée qu'on aurait pu 
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•e fbrmer à Favâtice, de la manière dout le dujet 
serait traite parlai, taht roriginalîté de ses con- 
ceptions les rend toujours inattendueii ; k route 
vulgaire est la ^eule où bn puisse être sûr de ne 
pas le rencontrer , il ne faut s^étonner de le trou- 
ver sur aucune autre. * 

J^ai établi , à propos dé son théâtre , que ^ dans 
tout ce qu'il à fait, il a mis lui et son temps. Ainsi 
dans Goètz, bn sent le retour de son imagination 
et des imaginations contemporaines en Allemagne 
vers le moyen âge; dans Faust, la lutte de son 
esprit, connrie de son siècle entre Fetithousiasme 
et Tironie, entre Finaccessible idéal et l'intoléra- 
ble réalité. Cette nouvelle composition semble 
avoir été occasionnée par une préoccupation, qui, 
depuis plusieurs années , est cotnmune à beaucoup 
d'esprits, et n'a pas été étrangère an sien; la cèn- 
templation des diverses phases de l'imagination et 
de l'ame humaine, et celle des diverses poésies qui 
en ont été le résultat et l'expression; dans le cadre 
fantastique d'Hélène, il semble avoir voulu repré- 
senter symboliquement, et sous le point de vue 
poétique,' l'antiquité, le moyen âge et le temps 
présent. Mais ce symbole n'est point, Diea soit 
loué, une allégorie exacte et glacée, qui puisse 
d'un bout à l'autre se traduire en un système d'his- 
toire ou de critique. 

On entrevoit çà et là l'idée de l'auteur, mais on 
oublie souvent, et hri -^ même se plaît à l'oublier^ 



efrttainë par la po^ie des détails et la vie de Pen* 
semble. Il ne faut donc se servir de re3q)lication 
qtîë je hasarde , que comme d'une indication géné- 
rale, et non comme d'une solution complète. C'est 
un faible jour qui éclaire ce beau labyrinthe, mais 
qui deviendrait une clarté trompeuse, si on 
croyait pouvoir , par son moyen , en reconnaître 
tous les points et en bannir tous les ombres. Cela 
posé , je vais donner l'analyse la plus exacte qu'il 
me sera^ossible de cette production extraordi- 
naire. Je ne m'interromperai point pour louer ou 
blâmer des détails. Dans un pareil ouvrage, c'est 
l'eflfet du tout sur le lecteur qui doit être la me- 
sure de son jugement. D'ailleurs il ne faut pas ou* 
blier le titre de Goethe; c'est ici une apparition de 
fantômes. C'est un songe; un songe ne se discute 
pas, il se raconte. 

Nous sommes devant le palais de Ménélas ; Hé* 
lène paraît, ^ivie d'un chœur de jeunes troyennes 
captives, encore tout enivrée du balancement des 
vagues qui l'ont ramenée de Troye. On dirait le 
commencement d'une tragédie^ antique. Hélène^ 
dans une suite d'ïambes majestueux , salue la mai- 
son de Tyndare , et apprend au chœur que Méné- 
las lui a ordonné de le devancer dans le palais, et 
de faire tous les apprêts d'un sacrifice , mais qu'il 
lui a caché le nom de la victime. On croirait en- 
tendre le langa*ge calme et serein de Sophocle, n'é- 
tait qbelque chose de languissant , vaguement ré- 
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pandu sur tous les discours d'Hëlène , qui parait 
sentir et se souvenir. comme une ombre. Pour les 
jeunes filles du chœur , créatures légères et mobi- 
les , leur caractère est , depuis le commencement 
jusqu'à la fin, la vivacité, la faiblesse et la grâce. 
Elles ne partagent point les terreurs confuses 
qu'éprouve Hélène au moment de rentrer dans son 
palais; ellea sont tout entières à la joie d'exister, 
d'avoir échappé à la destruction de .leur patrie. 
Mais Hélène ressort bientôt épouvantée ^We a vu 
assise ^ terre, près des cendres tièdes dif foyer 
éteint , une grande femme voilée , qui n'a répondu 
aux ordres et aux menaces de sa reine, qu'en éten- 
dant la n^ain droite, et en lui faisant signé de s'é-^ 
loigner. Hélène a voulu entrer dans la chambre 
nuptiale; mais cette grande et maigre figure, à 
Toeil creux , au regard terne et sanglant, s'est levée 
devant elle et l'a empêché d'avancer. L'horrible 
Phorkyas paraît bientôt elle-même sur le seuil du 
palais. Les Trojennes, dans la confiance de la 

• 

jeunesse et delà beauté, accablent d'outrages cet 
être hideux. Phorkyas les gourmande énergique- 
ment à son tour par des reproches amères, et 
captive Hélène par d'adroites paroles. Ici la lai- 
deur intelligente est opposée à la grâce irréflébhie. 
Mais, dans l'altercation du chœur et de Phorkyas, 
des noms sinistres ont été prononcés; les fantô- 
mes de FErèbe, évoqués dans leurs 'injures, trou- 
blent la pensée vacillante d^Hélène: elle sef sent 
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entraînée par eux vers les profondeurs de POreus: 
«Est-ce un souvenir? dil-elle, est-ce un rêve, ce 
qui s'empare de moi? ai-je bien été tout cela? le 
suis-je maintenant? la serai-je à l'avenir? Cette 
beauté fatale qui trouble les villes?....» Dans ce 
doute d'elle-même , dans ce sentiment obscur de 
son existence fantastique, elle s'adresse à Phorkyas 
pour rassembler ses souvenirs. Celle-ci achève de 
la confondre en lui parlant d'elle-même comme 
d'un être fabuleux. « On raconte, lui dit-elle, que, 
double image, on te vit à la fois dans Ilion et en 
Egypte. » Enfin, de souvenir en souvenir, elle en 
vientà luirappeler , que chez les morts , elle a aime 
Achille. «Fantôme, dit Hélène, je m'unis alors à 
un fantôme ; c'était donc un rêve , les mots eux- 
mêmes le disent. Je m'éblouis, et deviens aussi 
pour moi un fantôme. » Elle s'évanouit, et on 
s'aperçoit avec elle, en frémissant, qu'elle * n'est 
qu'une ombre. 

Quand Hélène reyient à la vie encore épuisée de 
cet évanouissement , Phorkyas lui porte un coup 
terrible, en lui apprenant qu'elle-même est la vic- 
time inconnue que Ménélas destine au sacrifice. 
Les captives doivent aussi finir leurs jours dans un 
hopteux supplice. Consternées de ce danger 
pressant et inattendu, elles n'outragent plus Phor- 
kjas , mais lui demandent de les sauver ; elle les 
raille, et fait froidement apprêter le sacrifice. Les 
jEoalheureùses éroyent déjà sentir la main du bour^ 
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reau et le lacet de mort serrer leur col délicat ; 
elles redoublent leurs prières ; Hélène y joint les 
siennes ^ et Phorkyas^ conunence une longue his- 
toire. 

Pendant Tabsence dHëlène , un peuple de race 
cinimieriénne s'est établi dans les montagnes , au 
nord de Sparte, du côté des sources de FEurotas. 
Us y ont bâti un château inaccessible , et de là op- 
priment le pays à volonté. Leur chef est brave et 
loyal. En un mot c'est un chevalier. A la descrip- 
tion que Phorkyas fait de son château, c'est un 
castel féodal, et on entrevoit le moyen âge vivant 
derrière ce songe de l'antiquité. Phorkyas étonne 
les jeûnes ombres troyennes , qui croyent vi- 
vre, en leur parlant dès mœurs de ces honunes. 
Elle étourdit leur imagination de pilastres , d'ar- 
ceaux, d'ogives, d'aigles , de lions, de panaches, 
de tous les caprices de Tarchitecture gothique, 
de toutes les formes bizarres du blason, et leur 
inspire un vif désir de ce monde inconnu. Dans 
ce moment, des tronipettes se font entendre : 
c'est la mort qui approche*; Hélène se décide à la 
fuir. Aussitôt un brouillard se répand sur la 
scène , et enveloppe le chœur, qui s'écrie : 



« Eh quoi ! eh quoi \ messœars. Regardezautour 
de vous, n'était-ce pas uni jour serein! Lé brouil- 
lard s'élève en longues tramées au dessus des âot& 
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sacres de l'Eurotas. Dëjà ses aimables bords cou-^ 
ronnës de rosèaui se tK>nt dérobes i nos regards ; 
et lès cignes libres, ^r&cîëux et fiers , qui se plai- 
sent à glisser sur ses leaux , à s'y jouer de concert, 
héUs ! je ne les vois plus. 

« GepeDdant, cependant, j'entends de loin reten- 
tir leur sourde voix, ces chants qui annoncent la 
mort. Oh! qu'au lieu de la dâivradce promise, 
leur chant ne soit pfas pouf nous ailssi un chant dé 
mort. 

« Malheur à nous, seinblables à ces beaux 
c jgnes par notre ëol bltinc et long cbmtnd le leui^! 
IMblheur à hotrè reine, à qui un cygne donnai te 
jour ! Malheur ! malheur ! 

« Déjà tbut autour de tîous se couvre debrouilr 
lards. Nous ne nous voyons plus les unes les autres. 
Que se ps(sse-t«il? Marchons-nous, ou frappons- 
nous là terré dit pied sans avancer, flottantes et 
immobiles?... 

« N'aperçois-tu rien? Hermès ne plane*t-il pas 
devant nous , et ne vois-^tu pas briller son sceptre 
d'or qui nous réclame , qui nous ordonne de re- 
tourniel* vers les espaces tristes et sombres , pleins 
d'insaisissables fantômes, les espaces si remplis et 
si ëternellémerit vides des enfers ?» 

Après ce chœur, le nuage se dissipe, et laissa voir 
la cour intërieure d'un château féodal, entouré 
des constructions fantasques du moyen ^e. De 
jeunes pages, d'une beauté ravissante, apportent 
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des tapis , des coussins , et dressent un trône sous 
une tente. Hëlène y monte, le chœur se range 
au pied , et Faust paraît revêtu de la parure d'un 
chevalier , au milieu d'un cortège brillant. Hëlène 
ouvre une oreille charmée au langage nouveau 
pour elle de la courtoisie moderne, Faust amène à 
ses pieds un' captif enchaîné, et lui demande de 
prononcer sur son sort. C'est Lyncée ; placé sur 
une tour du château , il devait avertir de ce qui 
s'approchait, et a négligée d'annoncer l'arrivée 
d'Hélène. Lyncée rivalise de galanterie avec son 
maître. Ebloui par la beauté d'Hélène, il a oublié 
de donner le signal de son approche. Hélène par- 
donne, et Faust lui adresse ces paroles gracieuses : 

« Ainsi ta présence fait des rebelles de mes plus 
fidèles sujets , et expose la sécurité de mes rem- 
parts. Je crains déjà que mon armée n'obéisse à ta 
beauté triomphante, à ton invincible charme. 
Que me reste-t-il à faire, que de me donner à toi, 
moi-même et tout ce que j'ai rêvé m'appartenir ? 
Laisse-moi, à tes pieds, libre et fidèle, te recon- 
naître pour ma souveraine maîtresse, toi à qui 
il sufiit de te montrer pour subjuguer et pour 
régner. » 

Puis il lui déclare qu'elle est reine de tout ce 
qu'il possède, et lui demande à genoux de parta- 
ger ce pouvoir avec lui, qui veut la servir, l'a- 
dorer, la défendre. Hélène, au milieu de son ravis- 
sement, s'étonne du nouveau langage qu'elle s^ 
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entendu ; car Lynche a parle en vers ' rimes. 
« Pourquoi , ditrcUe , le langage decet homme a-t- 
« il retenti siëtrange, étrange jet gracieux cepen- 
« dant ? un son semble se marier à un autre , et 
« quand un mot a résonne dans notre oreille, un 
« autre mot vient le caresser. » Alors Faust lui 
apprend ou plmlfe lui laisse trouver Tart magique 
des vers. « Gomment, faire lui dit-elle, pour parler 
ce beau langage? » — « Cela est facile, rëpond 
« Faust , il faut qu'il vienne du cœur : 

•' Quand il est inondé des déisirs lés plus doux ) 
' Il demande quelqu'un. . . 

HÉLÈNE. 

Pour jouir avec nous* 

t 

FAUST. 

On ne regarde plus en avant 9 en amère ; 
Dans le moment présent 

HÉLÈNE* 

Notre ame est tout entière. 

FAtrST. 

Du bonheur le présent nous ouvre le chemin ; 
Mais quel gage répond de Tavenir ? 

HELENE* 

Ma main!*.. 
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Cette §oène dëlicieuse est interrompue assea 
mal à propos par Phorkyas, qui vient menacer 
les amans de Parii^ée 4^ M ënëlas , qu^on avait un 
peu oublié; et Faust ^ après un partage de la Grèce 
entre ses généraux, dqpt je ne comprends pas 
bien }e çeps qi le but, se retire en Arcadie avec 
Hëlèi^e , pour se livrer tout entidà son amour. 

l^a scène change, et représente les montagnes 
d'Arpadie, Un long temps s'est époulé. Le chœur 
dort; Phorkyas le réveille, )e gourmande selon son 
usage, et lui raconte la naissance d'un enfant 
d'Hélène et de Faust; cet étrange enfant, dès ses 
premiers instans, s'est mis à bondir sans relâche; 
toujours en mouvement, toujours en Tair, rien ne 
peut l'attacher au sol que son pied repousse sans 
cesse. Entraîné par son impétuosité, il s'enfonce 
dans un abîme; mkisilen sort bientôt, une lyre à la 
main , chamarré de rubans (lottans , et une flamme 
divine au front. « Tout ce qui se passe aujour- 
d'hui, répo|id le chœur, est un triste écho des jours 
plus brillans de nos pères; » et, à ce propos, il fait 
un tableau de Tenfance de Mercure, comme 
un adieu à la mjiihologie, qui en résume les traits 
principaux. Bientôt le jeune Euphorion s'avance 
avec ses pareùs, dansant et bopdissant. Ce ne 
sont plus les iambes graves et mesurés du dialogue 
qui ouvraient le drame, depuis ce temps nous 
ayons fait bien du cheniin ; ce ne sont pas même 
les rimes mollement balancées qui plus tard ex- 



GOETHE. 287 

primaient la galanterie aipoinreuse : C'est Pentrai- 
nement d'un mètre tout lyrique, pour exprimer 
le désordre d^une impëtuositë sans limite. Eppho- 
rion traîne à la danse les jeunes tilles du chœur; 
mais il ne se laisse pas arrêter à celles qui ten- 
tent de renchaîner ; il se précipite à la poursuite 
de celles qui voudraient lui résister. Il apporte 
dans ses bras la plus rebeUe. « C'est mou bonheur, 
« c'est ma volupté , ditnil , de baiser une bouche 
« qui se détourne , de manifester ainsi ma volonté 
a et ma force. » Mais sa proie lui échappe; elle 
s'enflamme dansses bras, en lui disant : « suis-moi, » 
et s'évanouit dans les airs. Alors, il s'élance de 
rocher en rocher. « Toujours plus haut je veux 
« m'élever ; toujours plus loin je veux porter mon 
a regard. » Ici vient se placer une allusion évi* 
dente à la guerre de la jGrrèce : a je sais où je suis , 
« dans la terre de Pélops, » s'écrie*t-il, puis il parle 
de combats à mort, d'une guerre de délivrance^ 
et ses discours respirent l'ardeur beUf queuse la plus 
emportée : « Entende^^vws les tonnerres sur lés 
a flots et ceux que les vallées repvpientaux vaUées? 
a dans la poussière, sur les vagues , armées contre 
« armées , on se presse , on s'écrase , on souffre, on 
tf meurt.. !Et moi, dit-il, les regarder de loin ! Non, 
« je vais partager leurs maux... Mais que vois- je? 
a Des ailes me sont données; elles se déploient. 
a Là-bas! là-bas 1 II le faut, il le faut 1 J'y vole... » 
Il se lance dans les airs ; un moment ses vétemens 



a88 LITTEAATURB ALLEMANDE. 

le soutiennent, sa tête rayonne, une traînée de 
lumière le suitç le chœur s'écrie : w Icare ! Icare ! » 
O douleur! Il tonibe aux pieds de ses parens. Le 
corps disparaît ; Taurëole remonte au ciel ; il ne 
reste de lui que son hianteau et sa lyre. Le chœur 
fait entendre un chant funèbre , dans lequel il est 
impossible de ne pas reconnaître que le caractère 
et la destinée de Bjron était présente à Tame de 
Goethe, quand il créait Euphorion. 

Hélène , en embrassant Faust , disparaît aussi , 
et ne lui laisse que ses yétemens et son voile : elle 
est rendue à Proserpine. Phorkyas conseille à 
Faust de conserver Phabit d'Hélène , qui doit l'en- 
lever au dessus de tout ce qui est vulgaire. Ces 
vétemens se résolvent en nuages , entourent Faust, 
et l'emportent à travers les airs. Les jeunes filles 
du chœur ne retournent point dans l'enfer ; elles 
se confondent avec les élémens et chantent leur 
métamorphose dans un fort beau chœur où les 
forces de la ilkture senoblent représentées comme 
restant seules après to«ib les transformations de 
l'ame . humaine , qu'a exprimées jusque-là cette 
sorte de drame symbolique. La dernière partie du 
chœur , qui est la peinture d'une bacchanale , ter- 
mine par une sorte de vertige cette suite de ta- 
bleaux fantastiques. Enfin, pour achever de con- 
fondre rimagination , Phorkyas descend du Co- 
thurne , dépose son masque et son voile , et pa- 
raît sous les traits de Méphistopfaélès. 
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Dès lors , le mystère s^explique. Tout ce qui 
vient de se passer, Texistence d'Hélène, la nais- 
sance, la mort d'Euphorion, était un enchan- 
tement. Méphistophélèsa joué avec des fantômes, 
et en a amusé Faust. Le poète ne nous Pa pas dit; 
il nous a laissés dans Tillusion, nous faisant soup- 
çonner le prestige , mais ne nou^s en avertissant 
qu'après qu'il est évanoui. 

Tandis que cette fantasmagorie amusait notre 
imagination, n'y a-t-il pas eu un autre spectacle 
pour notre esprit? 

Notre vision n'a-t-elle pas commencé dans la 
paisible et belle antiquité? N'avons-nous pas été 
emportés dans un brouillard au sein de la cheva- 
lerie et du moyen âge? Et enfin n'était-ce pas le 
symbole de la poésie de ce temps , que cet Icare 
personnifié dans le génie de Lord Byron, à qui la 
terre ne peut sufiire, qui ne peut atteindre le ciel 
et se précipite en voulant s'élancer? Ce singulier 
ouvrage commence dans un monde fantastique, 
dans un temps t^culé , et , traversant les âges , 
vietit finir tout près de nous par des allusions à un 
poète que nous avons connu, à une guerre qui 
dure encore: ce sont quarante siècles qu'on rêve 
sans sortir d*un nuage. Peut-être y a-t-il un in- 
convénient attaché à toute allégorie dans les arts ; 
peut-être y en a-t-il un plus grand à prendre l'art 
m^e pour objet de l'art. Mais il faut songer que 
ceci est un jeu de la poésie, un intermède magi- 
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que , enfin un songe en beaux mers , pour lequel il 
y aurait de Tinjustice à se montrer sévère si , à 
travers une foule d'image^ gracieuses et frappantes, 
on entrevoit de grandes pensées» 

Enfin tout autre sentiment que celui de Fad- 
mîratîon cesse , ^^and on songe qu^au bout d'une 
carrière si glorieusement remplie, et qu'on pou- 
vait croire achevée , l'illustre vieillard de Weîmar 
a su produire , après un si grand nombre die chefs- 
d'œuvres y un ouvrage si différentde &e& autres ou- 
vrages , où se trouvent tant de jeunesse d'imagi- 
nation , tant de finesse d'aperçus , tant d'énergie 
•de langage , et que lui seul enfin pouvait avoir la 
hardiesse de concevoir et d'exécuter. 



WiO&OIXIOIS 9S OOZTHS (l832). 



C'est un sentiment profondément douloureux 
que celui dont nous somnœs saisis en apprenant 
qu'un grand homme vient de mourir. Nul ne peut 
voir sans tristesse une belle vie s'éteindre, un beau 
génie disparaître* Elles ^soat si rares les destinées 
qui s'accomplissent; il faut souvent tant de siècles 
pour réparer cette minute où un être privilégié 
quitte la terre ! Notr^ temps a déjà fait bien des 
pertes ; la moit a cruellement éclairci le premiw 
rang deis générations contemporaines : qui r^mpla^- 



ccra ceux qui sont tombes ? qui remplacerailceux 
qui restent? quel grand nom littéraire survi- 
vrait à Chateaubriand? Au milieu de nos agi- 
tations souvent mesquines, des promesses qui 
trompent , des espérances qui avortent , des peti- 
tesses qui nous gagnent, c'était un spectacle fait 
pour consoler Pâme et la reposer, que la (carrière 
de ce mortel extraordinaire qui avait vu trois âges 
d'homme depuis que sa renommée avait com- 
mencé ! qui , seul héritier du grand siècle de TAlle- 1 
magne , représentait par sa gloire l'illustration 
littéraire de son pays. Cette carrière est terminée : 
Goethe vient de mourir. | 

H est peu d^hommes cél^res dont la biographie 
soit aussi dénuée d'incidens remarquables ; Coëtbe 
a passé soixante ans de sa vie , dans tme ville de 
dix mille âmes. Son vojrage d Italie est à peu près 
le setal événement qui ait interrompu cette paisible 
existence. Il n^est jamais allé ni à Vienne, ni à 
Lotidres, ni à Paris. Une sitoation douce, élevée 
et Ëte, a soustrait sa vie aux orages qui tourmen- 
tent di souvent celle de Fhomme de lettres. La vnaie 
biographie de Ooëthe , ce savait l'histoire de son 
esprit; ce qu^il faudrait savoir et raconter, ce sont 
les vicissitudes et les phases de sa vie Intérieure : 
car util homme n'a plu^ vécu aii-dedans , tiul n'a 
teatu. plus constanmient ouveites toMes les portes 
de son 'entendement. De quel sysftème nVt^l pas 
essayé? quelle idée n'a-t il pëts aecireittie d^bord 
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pour réprouver? On a publie dernièrement^ dans 
Fëdition complète de ses œuvres, une espèce de 
journal dans lequel sont indiquées ses lectures et 
ses impressions de chaque jour durant plusieurs 
années. Quand Goethe n'eût pas écrit une ligne de 
ses ouvrages, ces notes, jetées sans but, suffiraient 
pour attester un mouvement merveilleux de la 
pensée; et cet honome, d'un esprit si vaste et si 
libre , fut en même temps un admirable artiste. 
L'alliance si rare de l'inspiration et de la réflexion, 
ce fut là le caractère , et , si l'on peut le dire , le 
prodige de son génie. 

n y a soixante ans « environ , Goethe publiait 
Werther^ écrivait Goetz de BerKchingen et médi- 
tait Faust. 

Goetlie était alors en proie aux sentimens qui 
passionnaient la jeunesseall<smande. C'étaitletemps 
de cette génération ardente et mélancolique qui se 
nourrissait de Klopstock , de Bûrger et dToimg ; 
qui dansait autour du chêne teutonique en Thon- 
neur d'Odin , rêvait le moyen âge et admirait le 
suicide. Goethe n'échappa point à la contagiou, 
mais le sentiment de l'art , si profond en lui , tourna 
tout en poésie; au lieu de s'épuiser en élégies sur 
le moyen âge, il le peignit dans Goetz 'j au lieu de 
se tuer , il écrivit Werther. Enfin le malaise qui 
tourmentait les âmes dans cette Allemagne qui se 
cherchait encore, le besoin de croire^ le désespoir 
du doute dont son temps était travaillé çonune le 
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nôtre , au lieu d^accabler son talent , l'ëlevèrent à 
la plus grande hauteur ; ils lui inspirèrent Faust. 

Dès lors Goethe entra dans une voie différente, 
et il y entra, lui, comme un Komme nouveau. 
S'ëtant ainsi guëri de ses agitations en les exprimant, 
Goethe ne tendit plus qu'à s'ëlever au dessus des 
orages de la vie dans les calmes riions deTidéal. 
Cet homme, qui avait senti et pein\ avec tant d'éner- 
gie Pamertume de la tristesse et les plus profonds 
â)ranlemens de la passion , prit en dédain les tris-^ 
tesses et les passions humaines, il ne.leâ admit 
plus dans ses compositions, que tempéréespar Fart,^ 
rehaussées par la poésie , et généralisées par Vabs- 
traction. Amoureux de la forme, il en poussa là 
perfection jusqu'au dernier degré du raffinement. 

Ce point de vue , que durent faire prévaloir en* 
core dans Pesprit de Goethe Fétude et le spec- 
tacle de l'antiquité , ce point de vue produisit 
Iphigénie et le Tasse. Egmontme semble une heu*^ 
reuse transition de sa première manière à sa se- 
conde. 

Méprisant de plus en plus ce qui pouvait sem- 
bler vulgaire, tX se plut dès lors presque exclusive-^ 
ment dans des combinaisons élevées et ingénieuses, 
mais toujours inattendues , dans des voies neuves 
et détournées. Wilhem Meister^ chef-d'œuvre de 
st jle et d'originalité , appartient à cette classe d'pu^ 
vrages, dont la finesse n'est pas goûtée de tout lé* 
monde, mais ne l'est à demi de personne. 
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i Depuis ce moinraft, presque toutes ses qoueep- 
tiens fureat des essais et souvent des découvertes. 
Revêtant sans cesse et conuve ^plaiaîr de nouvelles 
formes, U parut se jouer de ses s^iuirateiurs eC (fe 
lui-ménne ; mais je crois qu'il était moins oeeupé da 
la foule que de son but, quHl songeait moiaaà 
éblouir le public par des prestiges de dextérité, qu'à 
t^ter pour son compte toutes les expériejoees doni 
pouvait s'aviser Finfatigabie curiosité die son tab- 
lent. 

L'activité de son esprit le. poussa aussi dam le 
champ des sciences naturettes. Groêthe, comme 
l'atteste son curieux ouvrage sur les métamorphoses 
des Juntes, avait devancé, à phi^enrs égards^ des 
systèmes qui tout devenus celles. Ses théories 
sur la lumière, contestées en France, mais admi- 
rées enÂQems^ne, fussent- eUes erronnées, attes- 
teraient encore l'étendue de cette grande intelli^ 
gence. 

Les prodigieux bouleversemens de L'époque 
n'ont laissé presque aucune trace dans les écrita de 
Goethe. Cet homme, qui comprenait tout , n^d- 
mait à se prononcer sur rien. L'impartialîfcd , 
l'indépendance de Tesprit , étaient chez lui un be- 
soin et u A système. Le monde idéal dans lequel U 
s'était réfugié n'avait rien à faire avec les tevriUes 
réalités de la révolution française , et cette révolu- 
tion ne figure guère dans ses œuvres que pour 
encadrer les scènes naïves d'Hermann et Dorothée. 



Uoe belle et (louce période de la vie de Goétbe , 
ce fut celle de son amitié avec Taulre grand poète 
derAUemagne^ a^ec Schiller. Ces deux komiaes , 
aussi dîfférens de talent cpie de][caFactère , que rap- 
prochaient une généreuse amitié et un sincère 
amour de Fart , avaient prise Fun sur Fautre , par 
l'opposition même de leurs nobles natures. Goethe 
aimait la fougue du génie de Schiller; Schiller 
avait un profond respect pour la sérénité puis- 
sante de Famé de Goethe. Ils se tempéraient mu* 
tnellement, et chacun savait apprécier dans Fau^ 
tre des qualités différentes des siennes ; rien n'é* 
tait plus touchant que i^rs rapports. L'ame de 
Schiller , eicpanaive et ardente, mais irritable et 
souvent malade, avait besoin de tendres ménage- 
mens; Goethe la soignait avec l'adresse la plus ai- 
mable^ Fart le plus délicat. Quel beau moment 
que eelui où Herder et Wieland vivaient encore , 
où Goethe et Schiller passaient ens^nble leur vie , 
agitant des questions littéraires , se communi-^ 
cpiant des plans d'ouvrages ou des sujets de bal- 
lade. Weimar ressemblait à une petite cour d'Ita>- 
lie au seizième siècle. On a peine à croire que cette 
sorte d'escist^ioe pût se rencontrer quelque part 
dans' les dernières années du dix-huitième siècle j 
entre la Convention et l'Empire. 

Puis la mort vint détruire cette association 
briDante: en quelques années, Goethe perdit suc- 
cessivement ses trois illustres amis; il demeura 
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seul. Il commençait à vieillir; le temps dîes gmn-' 
des créations était passe ; le long spectacle des 
choses humaines, Tanalyse constante de tous les 
sentimens et de toutes les idées , en étendant sa 
pensée , avaient fini par modérer son imagination. 
Dans la pleine possession d^une intelligence qui 
s'était exercée en tous sens , il se livrait au plaisir 
supérieur d'une contemplation désintéressée ; et, 
par moment , se souvenant qu'il était grand poète, 
il retrouvait la fraîcheur de ses premières inspira- 
tions. C'est ainsi que plus tard encore, rajeuni , 
dit-on , à soixante-quinze ans , par un sentiment 
exalté, il publia, sous leJitre deZ>iVa/z, un recueil 
de poésies qui respirent par intervalles toute la 
passion et toute la grâce de l'Orient. 

Ce qu'il y avait de merveiUeux dans Goëtlie ^ 
c'était une immense activité et un grand calme. 
Rien ne lui était indiiSerent , et rien ne le trou- 
blait. Toujours au courant de ce qui se faisait dans 
les arts, dans les sciences, dans les lettres, sur 
tous les points de l'Europe , il prenait vivement 
part à tous les efforts de Fesprit humain. Il avait 
voulu connaittre les affaires, et il avait été ministre 
de son petit état. Pendant plusieurs années, il 
avait dirigé le théâtre de Weimar avec un zèle ar- 
dent^ qui s'étendait aux plus minutieux détails. 
Il fut l'un des premiers à appeler l'attention de ses 
compatriotes sur cette école allemande de pein- 
ture, qui ne doit rien à l'Italie. Dans les derniers 
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temps de sa vie ^ il était surtout préoccupé de la 
France ; il suivait le mouvement de nos idées ; sa 
sagacité avait prévu qu'il nous conduirait à des 
tentatives bizarres de rénovation religieuse. 

L'apparition d'un talent <jui s'élevait était pour 
Goethe une joie véritable ; il l'étudiait avec un in- 
térêt qui était presque de la tendresse. Quel em- 
pressement il mit à faire connaître et comprendre 
Sfanzoni ! L'éclat soudain que jeta Lord Byroneût 
pu lui déplaire : presque au terme de sa carrière , 
il voyait un jeune rival attirer l'attention, él 
disputer les applaudissemens de l'Europe. Son 
admiration et sa s jmpatlû furent sans réserve , et 
je n'ai pas entendu sans attendrissement Goethe 
parler de Byron , plusieurs années après sa mort , 
avec un enthousiasme digne de tous deux. 

Au milieu de tant d'excitations , qui venaient 
l'assaillir de tous les points du monde intellectuel , 
l'effort constant de Goethe était de maintenir 
réquilibre entre ses facultés : il voulait tout re- 
cevoir, mais tout dominer. De là, quelque chose 
de contenu , qui, au premier moment, donnait de 
la froideur à ses manières. Lorsqu'il se livrait un 
peu , son abandon , pour être mesuré , n'en avait 
que plus de charmes. La vie était pour Goethe 
comme un concert harmonieux d'idées et de senti- 
mens, qu'il gouvernait en chef d'orchestre habile, 
et. qu'il se plaisait à écouter retentir dans les pro- 
fondeurs de son ame. 
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Cf ttQ attentioa à veiller anr luî-raènie ne PalniK^ 
donnaill jamfti&, surtout veip^la fin de sa yie; sen- 
tant le bcisqin de «^agêr sea forces^ il se tenait 
en garde ccmtre tout^agitaliott extraordinaire. SHl 
a^aoîmiât en parlant ^ ai amikment il prenait à la 
CQHYQrsatioQ un inl^ét trop vif , on le yojaits'ar- 
r^t^r^ disparaître un moaueiit , piiia revenir quand 
le danger de l'^moticinëtait pass(é. 

Ëgoï^me, dirshtron j gobubm ai FempoatemeBt 
dis la passion étsilk biei^ dësiftiëressé* A ceh , je ré- 
|K)nda :. Goëthre asjmpatbùsi^ avee ce quil j a eu 
de bon da^aaoii tenips.et dans tous les, temps ^ etil 
était adoré de ceux qui Uapprocbaient. 

^ ^3 y^^Vj VM 1^ trait suivant , si Goethe était 
c£ipable de prendre part aux douleurs même qui 
lui étaient le plus étra«^res. 

Pendant son vojraged'Italie, il recherchait anrec 
swi tout ceqa'U pouvait rwu^ir sur Cagliostro, 
dont la. destinée ^venAurense Tavait frappé. Dans, 
un village de Sicile , le hasard lui fit renccoiArer la 
mèr^ de ce personnage eélèbre; c'était une simple 
pajrscuu^ y qui ne savait pas ee qu^étuit devenu son 
fiU , aon cher Balsamo ^ dont la fin fut en effet assez 
ipdjstérieuse. Goethe, pour lui éviter un vif cha- 
grin, lui dit que ce fils vivait, quPil étdit ea Alle- 
magne et fort heureux . « Mais il ne m- écrit point » , 
dils^lie. «Il vous écrira, » repondit Goethe. En 
effet, depuis ce monptent, la bonne Sicilienne re- 
çut chaoue année une lettre de Balsamo* et Goèlhe 



i»e cessa Qtitt&ptoiise ccMrreàpotidanee.qu'àia œert 
deceti^ieioQie. 

li i^Qk WviÀe vu danaVitttérieur de sa naisoii, 
au mUîwi de sa &am]i»j entre soi» il», dcoft 1» 
p^te pensa lui coûter la Tie; sa haUe-fiUie^ Fune 
de^persoottea les fltm distingiiées de FÂUaoaaglie;. 
ses deux petitahenfetts^ qai jouaient aatour de lui 
et aYechii. Là, ea^îroiiné d^objeto d'ait, de li^ns»- 
tes^ de pdiâtrea, de graTures , an oeiitre d^e es* 
péce dei musée, â jouissait de k YÎe arec sévéniié. 
Quand il voulait se recueillir, il se réfugiait dans 
une petite maisen attenante au paro du grandrdnc, 
oà îà passait pduMeurs jeurst, plongâ duns l'étude 
coDWieiun jeune koamne, et ne voysit personne. 
Om peut eroico que ces petits déplacemens ^ 
conune tons les incidene de la vie du grand 
honsme, ékaîent la nouveSe de Webnar : Weîiopr 
i^ivait dels me de Goethe, Dy a quelques années, 
an craignit ce qui vient d'arriver: les médecins 
avaient condamné Fillustr^ malade , nue orise heu* 
reuse le sauva ; ce fut le soir qii'on apprit cette* 
BOUTeBe, et une demi-heure afpràs là viUe était 
illuminée. 

Lia mort de Goethe y a bien à sa vie. Lui-même 
n'eût pu choisir un dénouement qui convînt mieux 
à ce beau poème, H a expiré sans douleur , il s'est 
paisiblement éteint dans sa vieillesse , il ne s'est 
pas senti mourir. Sa dernière heure Fa trouvé 
occupé de l'avenir et rêvant le printemps. 
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Par une coïncidence étrange et touchante, Goetz 
de SerUchingen meurt aussi quand les bourgeons 
verdissent etque tout espère. Goethe, au dëbut de 
sa carrière , plaçait ces mots dans la bouche de son 
héros. Il nUmaginait pas que ses lèvres mourantes 
les balbutieraient , etque, pour première révéla- 
tion, sa muse lui dictait ses paroles suprêmes. 
Goethe aussi est le dernier représentant d'un siècle 
qui descend avec lui dans la tombe. Le chevalier à 
la main de fer gémissait , en expirant , sur la so- 
ciété du moyen âge ; il s'affligeait de voir l'âge de 
la ruse remplacer l'âge de la loyauté et de la force. 
Ce siècle, qu'il redoutait, a été le seizième siècle, le 
siècle de la réforme; de lui date la civilisation nou- 
velle pour l'Allemagne, et pour l'Europe. Goethe, 
au contraire, jusqu'à son dernier moment , s'est 
réjoui de la marche progressive des idées ; il a eu 
confiance en l'avenir du genre humain. Après lui , 
comme après Goetz, un nouveau siècle commence 
pour l'Europe. L'Allemagne entre dans des voies 
inconnues; où la conduiront-elles? Le dix-neu- 
vième siècle aurait-il son Luther ou son Charles- 
Quint? 
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TIECK. 



I. 



dur quelque pexMnnai^ti^ Vl^amlet. 



Parmi les liommes dont sfhonore la littérature 
allemande, Tieck est certdnement un des moins 
connus en France , et un de ceux qui seraient le 
plus dignes de Tétre. Après le nomdeGoêthe^.que 
l'admiration universelle élèye au dessus de tous 
les noms contemporains , aucun nom ne rappelle , 
dans ce pajs, des succès' plus nombreux et des 
talens plus variés. Ses nouvelles , sont , pour la 
plupart, des chefs-d'œuvres dans Tart dé raconter; 
ses comédies o&ent un mélange original de plai- 
santerie et. d^imagination , de verve bouffonne et 
de grâce poétique; un peu vagues peut-être,, et 
quelquefois un peu obscures à force d'être ré veuses, 
ses poésies plaisent par un aimable laisser- aller de 
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sentimens etd'harmonie. Au don d'une imagination 
tour à tour fine et hardie^ railleuse et mélancoli- 
que, Tieck unit un talent . remarquable pour la 
critique littéraire^ dont on |)eut dire qu'il tient en 
ce moment le sceptre en Allemagne. Nous nous 
proposons de donner une idée de cette critique, 
en extrayant quelques fragmens des Dramaturge- 
che Blœtter (feuilles dramatiques) • recueil com- 
posé en grande partie d'articles consacrés aux re- 
présentations du théâtre de Dresde. Ce recueil 
comprend aussi différens morceaux sur le théâtre 
allemand en général , et des jugemens sur la scène 
anglaise, fruit d'un voyage de Tieck en Angleterre. 
Nous détacherons de préférence de cette intéres- 
sante collection , ce qui concerne les ouvrages de 
Shtfkeispidare. Grftoé nnx ex^HiMles %radu6li(md de 
M* A.-W. de Scfalegel, les Alle&asÉidâ peuvent 
toir jm^ 6iir l«iir tikéiftre, et davis leuir king«è, 
ie& ottVfUgeâ d«i poète tfnghis. Pouf t^ma <[€» ont 
«u pkisîr et voir représenter 'à Ptaiés phisienr^ 
de ces «l»$f s^'<»ttvires , il sera peut-être intéres- 
sant de Mvoir ce qu'en pense un homme tlu mérilie 
de lii Tiedk, pour tqoi <Shake&p€^i« a été un objet 
constant d^étudcv Dans et qu'il en a dit dàtis le$ 
F^wMès^ il D^a pal» eu la prétention, et «e pouvait 
«voir l'intention d'^tm complet : os i^ftA quidques 
idées isijr un sii|cft lo»|-teiÉipft médité, qui lui 
échappent par occasion. L'oisi peut espérer «le jottir 
bientôt du fruit de ces études qui ont occupé sa vie 
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entière , dans uti ouvrage sur Shakespeare qcA 
contiendra, sur ce qui Ta prëcëdë, son temps , 
son génie ^ l'ordre, rfaistoire et le <»ractère de ses 
ouTrages , les recherches les plus approfoKidies , 
et certainement des idées neuves et ingénieuses. 
Les fragmens <]ue je tais traduire peuvent être 
considérés comme un atatit-goût de ce grand 
ouyrage. 

Je commencerai par parler des reflétions de 
M. Tieck sur quelques personnages d'Hamleu 
Hamlet m'a toujours paru , de toutes les tragédies 
deSkakespeare , le plus difficile à comprendre ; j\i- 
voue même que je n'ai entrevu une solution à cette 
étrange énigme ^ qu'après IVivoir entendu lire 
par M. Tiedk. Il est reddnnu en Allemagne 
que nul ne lit comme lui , surtout les drames de 
Sliakespeare. «Tai «éprouvé , à ces lectures , un plai- 
sir dont je ne me fataats pas d^idée : c'était comme 
celui que donnerait , si elle était possible^ une re^* 
présentation où tous les acteurs seraient excellens; 
pour certaines pièces ^ quelque chose de mieux 
peu<>-éire. La véritable illusion de l'art , celle que 
font naître des sentimens naturels exprimés avec un 
accent vrai , ^it complète. Pour celle qui tient à 
la scène, aux décorations , aux costumes, qui est 
toujours impBr£Mte,qui, dans les pièces de Shakê-^ 
apeare^ est -souvent impossible, ou n'en avait pas 
besoin connw au théâtre; l'imsaginatiott y sup- 
pléait mieux que le nuichûiiste n'aurait pu la pr^- 
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duire. Auprès ces lectures , j^ëtaisétonuë de tout ce 
qu'elles m'avaient appris sur Shakespeare, qu'elles 
m'avaient mieux interprété que le plus habile com- 
mentaire. Tieck lit et entend Hamlet tout autre- 
ment qu'on ne le joue généralement en Allemagne. 
Un grand acteur , Schrœder , dans une refonte à 
laquelle son talent procura beaucoup de succès, 
avait concentré tout l'intérêt sur le jeune et mé- 
lancolique prince de Danemark. Tous les autres 
personnages étaient dans Tombre, ou ne servaient 
qu'à faire valoir le personnage dominant , devenu 
un héros de sentimentalité , ce qui le rendait tout- 
à-fait du goût d'un certain public nombreux en 
Allemagne. Cette altéii^ation de Shakespeare s'est 
transmise par tradition, et a eu de l'influence 
même sur les acteurs qui suivaient une version plus 
fidèle que celle de Schrœder. Tieck cherche à re- 
mettre chacun à la place qui lui appaitient , en ap- 
pelant l'attention sur ce qui peut se trouver d'im- 
portant et de caractéristique dans divers person* 
nages méconnus ou négligés du drame, et en 
montrant dans Hamlet , au lieu d'une mélancolie 
agréable et d'une sensibilité intéressante , les agi- 
tations , le malaise et le châtiment de la faiblesse. 
M. Tieck trouve que l'on rabaisse trop le 
personnage du roi devant Hamlet , et cette 
injustice lui inspire , pour le premier, une sorte 
de partialité. Même si l'on ne partageait pas son 
opinion , on ne pourrait, ce me semble, s'empêcher 
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d'être frappé de la sagacité avec laquelle U décou- 
vre çà et là dans le drame les traits dont il com- 
pose la figure qu'il veut nous montrer. En parlant 
de ce personnage, comme en général des personna- 
ges de Shakespeare, il semble. qu'il parle d'un être 
réel: il les a vus, il les connaît; on sent qu'il a 
vécu long-temps avec eux. 

« Le roi, dit-il, issu d'une famille de héros, a 
beaucoup de grandes qualités , mais qui sont lar- 
gement compensées par un aussi bon nombre de 
mauvaises. Une chose du moins est en lui toute 
royale : il représente toujours avec dignité. Il peut, 
se montrer pervers et dangereux, jamais ignoble. 
La trahison, l'ambiguité, le manque de foi, com- 
posent sa nature ; mais il en cache l'odieux souç. 
des dehors qui imposent et plaisent. Il est grand 
et fort ; c'est un bel homme. L'esprit, dans sa vio- 
lente dccusation, kii reconnaît pourtant le don de 
séduire. Hamlet . lui-même , qui le peint, tandis 
qu'il a le dos tourné, comme. tout-à-fait repous- 
sant et méprisable , est toujours devant lui mal à 
l'aise et embarrassé, et il ne retrouve plus, en 
présence de celuf qu'il déteste, les grands mots 
qu^il se permet si volontiers quand 'il est seuh 
L'usurpateur n'est pas tant à dédaigner , ni le roi 
assassiné tant à regretter , que le prétend un fils 
passionné dans son étonnante scène .avec sa mère. . 
Le roi est débauché, intempérant, il ordonne un' 
banquet à chaque occasion ; mais l'esprit ^e plaint 

QO 
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aussi d'avoir étë enlevé d^ci-bas dans la fleur de 
de son péché, immédiatement après le repas. Les 
deux frères ont entre eux , et aussi avec Hamlet , 
des ressemblaiices de famille frappantes. Tous trois 
s'écoutent volontiers parler ; ils ont le don de la 
parole ; ils aiment à proférer des sentences, à faire 
part de leurs observations. » Ne dirait-on pas que 
Tieck parle d'une famille de sa connaissance? On ne 
peut refuser de la finesse à ces apperçus . Cette finesse 
est peut-être poussée à Pexcès ; mais cet excès méfne 
fait connaître le génie de la critique allemande. 

Dans Polonius , Tieck voit « un courtisan rusé 
et un vieillard timide qui a encouragé Tamour 
d'Hamlet pour sa fille, dans le temps où celui-ci 
avait la perspective de monter sur le trône, dont 
il devenait par la mort de son père l'héritier na- 
turel. Mais Hamlet, qui ne sait pas profiter des 
circonstances , même pour s^ emparer de ce qui lui 
appartient le plus légitimement^ s*çst laissé dépos- 
séder. Maintenant Polonius défend sévèrement à 
sa fille de l'écouter, et fait même congédier par 
elle, en forme , un amant dont il n^a plifs rien à 
attendre et dont les assiduités pourraient le com- 
promettre auprès du roi. Puis, quand la folie 
diïamlet se déclare, le bon homme prend peur 
qu'on ne lui demande compte de ce malheur, qu'il 
croit causé par l'amour du prince pour Ophélie; 
il craint que le roi ne soupçonne qu'il a favorisé 
cet amour. Bans son embarras, il profite de ce que 



les ainbâssadiéiil^ âotit revenus avec- de bonnes 
nouvelles^ pour iGaire passer \^ sienne k Faide de 
qnèlqae^ lajfczis, «ans* trop inquiéter le roi , qui s'en 
inquiète pourtant. Puis , en Ubmme aux petits et^ 
pëdiens , il lui conséluè d'écouter la • conversation 
d'Hàttilét et d'Ophëlie ; plus t»iti ce goût d'espion- 
nage le fait se cacher derrière k tapisserie dfu ca- 
binet bù Ifamlet parle avéd sa nièrë^ et amsi^ apràs 
que les ijttèfi^ins enibams de km conscienoe etl^ 
malencontreuses supei'cheriës dé sa politique Vont 
privé de toute la dignité que lui donnait Tiuipor- 
tatiee dé sott rang et de ses services^ il périt sotite-r 
ijient^ victime de son trôjp d'empressement à se 
rendre utile ^ et d'une prudence maladroite à forcé 
dé lsal(!ul. » 

Quant à Ophélie, Tieck pense que « le |>oète a 
voulu indiquer, dans tout le cours de la pièce, que 
la Vnalheureuse jeune fiUe^ dans 1 enivrement et 
l'abandon de la passion, a déjà assez accordé au 
prince pour que les avis et les insinuations de son 
frère viennent trop tard. Il est délicat et digne du 
grand poète que cette ralation , ainsi que beaucoup 
d'autreë ôhoses^ soit placée dans sa pièce comme 
uhé énigme. Mais c'est, Considérés dé ce point dé 
viie^ que les procédés dUamlet se montrent dam 
toute leur amertume, que la douleur et la démence 
d'Ophétie se motivent et se conq)rennent.«.. La 
folie subite dllamlet commence à Tébronler for* 
temënt. Il faut ensuite qu'elle se prête à un mànége 

20. 



3oS LITTÉBATUBE ALLEMANDE. 

cruel, dans ia scène où elle rend à celui qu^elle 
aime ses présens , pendant que son père et le roi 
écoutent derrière la tapisserie. Quel supplice pour 
elle de se trouver #^ec cet amant qu^elle ne doit 
plus revoir ) à qui elle aurait tant de choses à dire, 
et de ne pouvoir lui parler librement ! Il faut qu^elle 
se montre à lui sous un aspect eoaprunté de froi- 
deur, qui doit lui paraître l'affectation même; il 
faut qu'elle supporte ses mépris, ses railleries. amè- 
res qui touchent à la brutalité , sans oser pronon- 
cer un mot pour sa défense, jusqu'à ce qu'enfin, 
n'étant plus observée, elle puisse se livrer à l'ex- 
pr^sion de toute sa douleur. Dans la scène de 
la représentation , il faut qu'elle supporte devant 
toute la cour les grossièretés d'Hamlet, qui la traijte 
sans aucun égard, ainsi que sa conduite (facile 
d'abord , ensuite froide sans motif, ) doit lui sem- 
bler le mériter. Enfin il est éloigné; le père d'O- 
phélie a péri par lui : alors le chagrin long-temps 
contenu de cette jeune fille, le retour sur le passé, 
le souvenir d'heures plus belles , tout.cela pèse à ia 
fois sur elle, et triomphe d^ sa raison chancelante. 
La folie, née de son amour, prend pour prétexte 
le chagrin de la mort de son père, afin d'avoir le 
droit de se déployer sans retenue ; et elle chaute 
alternativement un chant de funérailles et la ro- 
mance un peu libre iqui contient l'histoire de ^on 
propre sort. 

a II n'est aucune pièbe de Shakespeare où il se 
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soit approche plus familièrement àe son public, 
de manière à ce que, d'après les préceptes dhine 
critique étroite, cela seul derrait rendre impossible 
toute illusion, toute dignité,, toute vraisembjiance 
et tout intérêt. Ainsi il introduit des acteurs qui 
doivent l'eprësenter une pièce , mais ce ne sont pas 
des acteurs en généra) : ce sont ceux du Globe , 
cenx même qui jouaient Hcardet, Et afin de ne 
laisser aucun doute à 'cet égard * Fauteur fait allu* 
sktrQ aux querelles littéraires que les poètes et les 
auteurs du Globe (delà troupe de Shakespeare) 
avsâent à soutenir contre les enfans de la chapelle 
royale et leurs auteurs. L'acteur qui se présente 
devant le prince de Danemark, est précisément 
Burbadge, celui qui jouait dans les pièces de 
Shakespeare, Macbeth, Lear, Richard TII, qui, 
très vraisemblablement, dans cette pièce, était 
chargé du rôle de FËsprit; et cette ressemblance 
foudroyante de l'acteur avec le père d'Hamlel, 
devait augmenter encore la terreur du roi , et com- 
pléter son châtiment. » 

Bans une dissertation longue et détaillée sur le 
fameux monologue, Tieck cherche à prouver qu'il 
ne roule point sur l'idée de suicide , comme on 
Teiitend généralemCTit ; qu'Hamlet, flottant, dans 
cet endroit comme dans tout le reste de la pièce , 
entre un désir passionné de vengeance et Tirréso- 
lution naturelle àr son earactèî'e, pèse les suites de 
sonaetioii qui, après tout, ne peuvent être pires 
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que la mort. U y va d'être ou de ne pas étfe. . . de 
vivre ou de mqurir... Mais moiirir, qu'est-oeque 
cIbîA? Dormir?... oii rêver? etc. 

' J'avoue que quelques vers du commencement 
de ce monologue , conduie : « Est-il pltis' noble à 
Tame de souffrir les traits ei; les ccHips de la for-* 
tune ^ que de s^atmer contre un océan de maux, 
et de les terminer en leur résistant, — andbjr ofh 
posing end them » ^ me paraissent exprifiâer une 
idée diamétralement opposée à celle du suicide, 
dont on ne peut pas dire qu'il termiàe les maux en 
leur r^istant, puisque <^est prëcis^ent eh neleor 
résistant pas. Les derniers vers aus^, ces beaux 
ve»s : 

And thiu the patiTe hu^ of resolution 
Is sickiied oVr with the pale cast qf tbought; 
Ând enterprizes of great pitb and moment» 
Wîlli dûs regard, theirs ciurrents tam aurry, 
An«} k>se the name bf actiop. 

* c 

« Et ainsi la teinte vigoureuse de la résolution 
est souvent affaiblie par les pâles rfaflets de la pen- 
sée ; des entreprises d'ijne baiitç portée et d'ui^e 
grande conséquence sont fiieiiivent 4^tournée8 . 4^ 
leur ôours pjar des réflexioni seçpblables ^ et per- 
dent le npm d'actioç. » 

« 

Ces vers, 4is-je, we parv^^^t, se r^ippQrt^r bien 
mieux à un graqd coup , comiq^ dq poignfrdw un 
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usurpateur, et de remonter, sur son trôn« à tra- 
vers tous les dangers, qu'au suicide, dont, au 
temps d'Hamlet, on n'avait pas encore fait unç 
ijjelie action , qui n'était alors qu'un péehë, comme 
il Iç reconnaît dans une autre scène (actei", 
scène ii ), et qui, quand il eût été aussi fort à la 
mode qu'il l'est devenu depqis , ne pouvait guère 
passer pour une entreprise de haute portée et de 
grande conséquence.. Mais il faut convenir aussi, 
que vers le milieu du monologue , il y a des vers 
qui semblent décisifs dans l'autre sens. Serait-il 
donc pi extraordinaire que, dans cette rêverie 
profonde où IJamlet est plongé , il passât de cçtte 
idée : « Au moment de hasarder notre vie, c'est la 
crainte fies suites de notre m^rt qui nous arrête » ; 
à celle-ci : « C'est la mépie crainte qui nous empê- 
che de nous soustraire par une mort, volontaire 
aux peines de 1^ vie. . . », et qu'il revînt à la fin à 
l'idée principale, à son idée dominante, celle de 
tuerie roi, qui, en eflfet, conçue avec vivacité ^ 
entretenue avec passion, avorte sans cesse chez 
lui par le défaut d'énergie et l'excès de réflexion. 

Il demeurait toujours piquant, que toutes les 
imitations et les déclamations , dont ce morceau ^ 
été Tobjet pu ie prétexte , portassent, au moiqs en 
grande partie, à faux. << Hamlet est le même dans 
tout le cours de son rôle, dit Tieck, quand il 
avertit les acteurs de ce qu'ils doivent faire; quand, 
pendant la représentation, il s'oublie en présence 
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du roi, et cependant, âpres que le coupable s'est 
trahi, ne tire aucun parti de cette circonstance. 
Plus tard , il le trouve eu prière , et diflGère encore 
de porter le coup décisif; il aime mieux se prêter 
une soif de vengeance monstrueusement rafiinée 
(en attendant, pour le frapper, qu'il soit occupé à 
quelque action profane) , pour avoir une rai- 
son de remettre , et une excuse vis-à-vis de lui- 
mSme. Avec sa mère, il donne un libre coursa son 
emportement. L'Esprit l'exhorte de nouveau ; mais 
lui, qui n'a pu embrasser un plan fixe , se laisse 

envoyer par le roi en Angleterre Il revient, et 

perd un temps précieulcà philosopher mélancoli- 
quement dans le cimetière, pour amuser son hu- 
meur contre la vie. Sa vanité et la vivacité de son 
ame le livrent à La^rtes. Quand on lui proposé le 
combat singulier , il a des pressentimens ; îl pèse 
de nouveau tout ce qu'il y a. de fâcheux à exposer 
sa vie, et le peu de regrets pourtant qu'elle mérite. . 
Ce mépris de la vie, lié à un attachement extrême 
pour elle, caractérise Hamlet dans un grand nom- 
bre de scènes. C'est aussi un trait auquel on re- 
connaît tous ceux qui, blessés de bonne heure dans 
leur orgueil ou dans leurs sentimens, ont perdu la 
verdeur de l'existence, et à qui des songes creux 
ont ravi toute assiette calme et solide. Dans cette 
sombre nature d'Hàmlet, toutes les passions se 
produisent sous un aspect sinistre; la vengeance, 
la colère, la ruse, l'envie, Forgueil, l'ambition, se 
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dëploîent d'une manière effroyable, mais telle- 
ment adoucies et épurées par le sentiment, Tesprit, 
le goût, les connaissances, la noblesse du person- 
nage, que cette étonnante apparition attire et en- 
chaîne , que même ce qui repousse en lui n'est pas 
dénué d'un certain éclat et d'une certaine gran- 
deur. Ce bizarre et inexplicable mélange de folie 
let de sagesse , de grandeur d'ame et de petitesse , 
d'amour et de haine, de vanité et d'orgueil véri* 
table ; cet ansanl qui montre de la passion et à qui 
on ne peut confier aucun amour ; qui parle et sent 
comme un noble ami; qui, quand il a envie d'être 
aimable , l'est autant qu'il le veut , et par là est 
devenu l'idole du peuple; qui en un sens pénètre 
tout ce qui l'environne, et qui cependant est la 
dupe de chacun ; ce mélange d'élémens hétérogè- 
nes que nous rencontrons si souvent dans la vie 
ordinaire, seulement sur une plus petite échelle, 
et pour lequel, dans les derniers temps, on a in- 
venté, avec quelque raison, le nom à! intéressons , 
ces contradictions étonnantes dont est atteint plus 
ou moins tout' homme un peu doué, tout cela a été 
là cause du succès universel de cette tragédie et de 
ce personnage. Chacun croyait, non sans raison, 
comprendre ici le poète ; presque tout le monde 
croyait avoir éprouvé les mêmes sentimens ou des 
sentim^ns analogues. Aussi cette prodigieuse com- 
position a-t-elle du faire époque dans l'histoire de 
la poésie, Depuis, beaucoup de poètes anglais ont 
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Tou^ imker , continuer ce personnage ; et chez 
les poètes allemands, où ne retrouve-t-on pas Ham- 
let ou des ëchqs d^Hamlet? Cet ouvrage a donqë à 
ce temp9 , aussi bien qu^au nôtre , un oeil, un sens 
4e plu^j r^umanité n'ayait pas encore ëtë saisie 
de la 3orte dans sa profondeur, embrassée à ce 
point dan$ sa diversité {.les mystères du cqpur nV 
valent p^s encore été ainsi racontés familièrement 
avec upe raillerie pousâiée jusqu^au désespoir, avec 
une sublimité tragique qui descend jusqu^à la sim- 
plicité de r^fance. La terreur du mpnd^ invi- 
sible, la politique insidifeuse des palais, l'absurdité 
(du sens vu|^gaire , la mélancolie et la gaité , ne s^é- 
taient pas encore fait entendre si près les unes des 
autres. Comme le jugement dernier de Buonarotti, 
cet ouvrage tourna long-temps toutes les têtes en 
Angleterre, et chez nous tourmenta plus dW es- 
prit, non encore développé, ou le poussa par la 
fièvre de l'imitation à la folie de Tex^gération , tan- 
dis que cet ouvrage , dans, son audace et sa gran- 
deur, e^t déjà arrivé, comme aussi Macbeth et 
Lear^ aux dernières bornes du possible , de sorte 
q|i'en avançant encore au-delà, ne serait-ce qv|e 
d'ui^e ligne , on tonnerait infailliblement et né- 
cessairement dan9 Tabsurde.. » 
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Ti'ieck est à la jtâte de ce qu'pa $ppeUe particij^iié^ 
lnqineDt en AUemagoe lu po^ie roDiabtique , celle 
<9^i pirçQ4^^s 5ujet4 dai^fii le/» tradition diMxiQyei;! 
âge, et ^vfi \^ l^ende^ popul^iûreç , oeUe qpi pur 
i^ps^qu/ept (emploie de pr^fëreoqe le Baeryqittwx. 
pettç pojépie du itierveUleu^s: pFQduit deux effets 
<iîfferenf : tâotôt elle exeite en nqu^ une terreup 
p^o£ç!fi4^ pfir 1^ aentii^^eot vague d'un monde aur*^ 
n4^rjs} qui nPtts environne , et qui peut tout à 
PP^P 4PP9i*i^l^i$ 9^ milieu de celui où noua vivons; 
l;an$0it, du cpptr^ste de pe monde avec le ndtre, 
eU0 tiri^ d^s effets d^up comique particulier. CW 
ledonble qaraetère du preftige: entre lesmiiins 
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d'un magicien, il épouvante; entre celles d^un 
jongleur, il amuse. 

Le mélange de la plaisanterie et du surnaturel 
est une ressource comique presque inconnue sur 
notre théâtre. Amphytrion ^ cependant, en pré- 
sente un modèle achevé. Le SongeéCune nuit d^ été, 
de Shakespeare, est peut-être ce qui existe de plus 
ravissant dans ce genre. Il faut citer aussi quelques 
comédies d'Aristophane , quelques pièces espagno- 
les, et hors de la scène PÂrioste et Hamilton. 

Ce genre, tratté avec adresse et avec goût, pro- 
cure un plaisir très complet. Le contraste, qui 
joue un si grand rôle dans tout effet comique , est 
là plus frappant que paitont ailleurs , puisqu'il v 
existe, entre ce qu'il y a au monde de plus éloi- 
gné, le fantastique et le vulgaire, l'idéal et le bur- 
lesque.- C'est le plaisir de la poésie et celui de la 
prose combinés d'une manière piquante; par cette 
alliance avec l'imagination , l'ironie devient pins 
légèh*e et moins triste; l'imagination, à son tour, 
coirteniie par cette ironie délicate , risque moins 
de se perdre dans le vaporeux et le tendu , on lui 
passe beaucoup plus de caprices et de témérités, 
quand elle les donne pour des folies et qu'elle s^en 
»jdue la première. C'est donc le meilleur moyen, 
pour l'imagination , de s'accommoder avec la rai- 
son, que d'admettre un mélange de plaisa&terie qui 
rend Tune plus retenue et l'autre plus indulgente. 

Tifeck a fait un théâtre tout entier de ces contr s 
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qu^a publiés Perrault, que oertes il n^avait pas in-* 
ventés , qui sont partout la poësie du peuple, et 
qui charmaient tant le génie simple de. Lafon- 
taine. 

si Peau-d^Ane m'était conte , 
J'y prendrais un plaisir extrême. 

Ce n^est point avec la bonhomie inimitable , 
avec la sjmpathie naïve du grand honune, que 
^Tieck a voulu traiter ces sujets populaires. C'eût 
été chez lui une aftectatioji grimaci^e. Il a tiré 
parti du charme extrême de ces contes ; il en a 
x)0nservé presque tous les incidens , mais il les a 
rajeunis par les saillies d^qne malice sfârituelle. Il 
y a encadré la satire dé son temps. Le Chat hotté^ 
surtout, est un persiflage du public allemand, en 
même temps quUl est un caprice dUmagination , et, 
à ce double titre , il mérite d'éf re Ju. ^ 

Par une hardiesse tout*à-fait aristophanique , 
le public joue un rôle dans la pièce ; le. parterre 
n^est pas le moins ridicule des personnages. Mais, 
pour comprendre les intentions satiriques deTieck, 
il faut savoir dans quel état se trouvait alors la lit- 
térature allemande , et à qui Tieck en voulait par 
fies plaisanteries. 

Elles s'adressaient surtout à deux sectes oppo* 
âées. L'une d'elles affichait la manie exclusive de 
Tutilité pratique du raisonnement positif, plat fa- 
natisme d'un faux bon sens auquel elle donnait 



3i6 LITTÉRATURE AIlEMANDE. 

atrogirtntaléiit lé notti' dfmfkié^tnhg ( lùtnièt^ ) , 
qa'elle ia rendu ridicule. Cebx qtii cômpddéient cette 
s^te , pesants disciple^ des béaux-éspritis fraii- 
çais de Berlin , croyaient que quelques lieux-cdtn* 
muns mesquins devaient tenir lieu de toute poé- 
sie et de toute philosophie, et faisaient la guerre à la 
nouvelle littérature allemande. Us opposaient aux 
ouvragés de GôëtKe et Schiller de petits traites de 
lèiir façon , assez danâ le goût dés altttaAaclis ' de 
Mathieu - Laensberg ( hfiîfand-noth-buchéléiii ), 
contenant des recettes domësti(]pxes et des prë- 
ceptes de morale, fort excèUéns sans dbutë , iiiâià 
qui n'auraient cependant pas dëdomniagé compté^ 
tement là nation des chefs-d'œuvres qu'ils aspi- 
raient à reniplacef. y ■ ' 

Dlm autre côte, ^'ëlevâit là ëé«;e myirtiqttiË, 
qui ne rivait q[ue frànc-maçonnerie , dâSodaiitMl 
«ecrète pour là rëgënëratibn du genre htidlain, 
quiahîionçàit le régné prochài il dé l'amour , le 
triôWiphe. de là charité Universelle. C'était un 
contre-coup dii moiivémeht rëvblutionnaire dans 
des cerveaux rêveurs ; c'était tout cet ^semble d'i* 
dëes dont Werfaer à fait k' poésie, et q«ii> plus 
tard , a mêlé ses chibières aux setitimens patrioti** 
ques , et a concouru avec eux à la délivrance de 
FAUeniàghé. 

A la séctë mystique , se Rattachait l'école senti- 
mentale,' dont lé coryphée était Kotzebué.Poar 
ceu^-)à, tout était dans une exaltation malafdive 
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de Tame^ qiti cachait une grande abs€liice de prin- 
cipes moràttx et de vraie sensibilité. Cette école 
tenait tête siùssi à là véritable littérature allemande ; 
elle avait pour elle le public subalterne ,. si - tlôm- 
breux en Allemagne , où descendent très bas et 
Piristruction littéraire , et les besoins de ^imagina- 
tîon. 

C^est entre ces deux sectes , qu'on peut appeler 
les matérialistes et les énergumèfiès de la littéra- 
ture allemande , que Tieck se plaça pour les com* 
battrç. C'est à eux qu'il adressé les plaisanteries 
éparses dans l'ouvi'age ; c'est eux qu'il personnifie 
dans la plupart des types ridicules qu'il place au 
parterre. 

Le Chat hotte aboiide eh saillies ingénieuses , 
en excellentes bouffonneries. La figuré du héroâ 
est dessinée avec une grâce toute particulière. Il 
conserve jusqu'au bout sa physionomie de chat. 
La manière dont se tnêlent les réfléxiohâ du pu- 
blic , les incidens du conte, les virissîtudes dé ht 
pièce , produisent une confusion folle et variée Ijue 
je trouve très amusante , mais qui scatidalise ceux 
à qui leur dignité ne permet pas de rire autrement 
qu'ils ont coutume de le faire. Je citerai comme 
scène du comique le plus franc, celle où le roi, 
tout en marigëant , force son savant à lui dire com- 
bien le monde entier peut avoir âe tour^ et sefârflfe 
sérieusement quand on lui apprend qùelui-lîiémeek 
imantipàdè. Le teul défaut de l'ouvrage, pbur bous, 
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est de nous pai^aître trop long ; mais c'est là un re- 
proche que nous faisons à pres<|ie toutes les pro- 
ductions geritianiques , et qui, peut-être, oe 
prouve qu'un fait reconnu des Allemands eux- 
mêmes, savoir: qu'ils ne parlent pas si vite, ne 
marchent pas si vite , ne comprennent pas si vite, 
ne se lassent pas si vite , enfin ne font rien si vite 
que les Français. 

Tieek ^st au premier rang parmi les nouvellistes 
dePÂllemagne. Si on lit sans prévention les deux 
nouvelles que contient ce volume , on sera frappé 
de Fart avec lequel les incidens sont prépares et 
amenés, de l'adresse avec laquelle les détails les 
plus minutieux sont disposés pour l'effet général. 
On peut condamner toute composition de ce 
genre , niais il y a tel moment de ces récits que l'i- 
itiagination ne peut oublier : tel est , dans la pre- 
mière nouvelle, certain regard de dragon , et, dans 
la seconde, l'effet que produit le nom du petit 
chien Strohmian. 

Ce qui fait la puissance de ce merveilleux , c'est 
qu'il n'a rien de fantasmagorique et de puéril , qu'il 
«st toujours lié à un sentiment vrai et profond de 
ce que les évènemens humains ont de mystérieux, 
et pour ainsi dire, de surnaturel. Ce merveilleux 
n'est- pas produit par un grand appareil de ma- 
chines et de, diableries ; mais , caché au fond même 
de l'action, il en sort comme par un. développe- 
ment naturel. Il paraît de loin en loin d'une ma- 
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nière terrible ; et , en paraissant soudainement , il 
porte un grand coup , parce quUl est à la fois inat- 
tendu et prëpan^ par la nature bizarre des ëvène- 
mens , des sentimens et des personnages. 

Tel est l'art de manier le surnaturel , de lui don- 
ner de la prise sur nôtre imagination, en le met- 
tant en rapport avec notre yie habituelle. Cest ce 
que les conteurs arabes, qui ont invente les Mille 
etunenuitSy pntfait sans chercher à le faire. C'est 
en quoi Tieck excelle. Il en résulte qu'en se laissant 
aller à Fimpression de ses ouvrages, on passe, 
sans trop s'en apercevoir, du monde rëel au 
monde fantastique , à peu près comme en s'endor- 
mant on passe insensiblement de la réalité de la 
TciUe aux illusions des songes. 



%i 
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HOFFMANN (i8a«). 



L'ÂUenuigne a perdu dans Hoffmann un des 
hommes les plus extraordinaires qti'eUe ait pro- 
diiits ddds oes d^oiers temps* Ses nouvelles ne 
ressemblent à rien. Je ne connais aucun ouvrage 
où le bizarre et le vrai , le touchant et Teffroyable, 
le monstrueux et le burlesque , se heurtent d'une 
manière plus forte, plus vive^ plus inattendue; 
aucun ouvrage qui, à la première lecture, sai- 
sisse et trouble davantage. 

Concevez une imagination vigoureuse et un es- 
prit parfaitement clair , une amère mélancolie et 
une verve intarissable de bouffonnerie et d'extra- 
vagance ; supposez un homme qui dessine d'une 
main ferme les figures les plus fantastiques , qui 
rende présentes , par la netteté du récit et la vé- 
rité des détails , les scènes les plus étranges , qui 
fasse à la fois frissonner , rêver et rire , enfin qui 
compose comme Callot , invente comme les Mille 
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et une nuits , raconte comme Walter-Scolt , et vous 
aurez une idëe d Hoffmann. 

La plupart de ses nourelles reposent sur un 
fond plus ou moins merTeilléux. Le merveilleux 
joue un grand rôle dans les productions littéraires 
de l'AUemàgne , depuis les simples ballades, 
comme le Pécheur et le Roi desA^TVBS\^ où il se 
montre naïf et touchant, jusqu'à i^ou^ , qui lui 
doit en jpàrtie sa tragique profondeur. Il n^a pas 
joui chez nous delà marne laveur ; il y a paru ra- 
rement avec succès , et n'y a presque jamais été 
pris an sérieux par le talenti Les contes d'Hamil- 
ton ne sont qu uhe frivole et charmante parodie 
des fictions orientales. Le Diable amoureux , de 
Cazotte, dief-d^œuvrie d'imagination et de grâce, 
est à peu près le seul ouvrage français dans lequel 
le surnaturel ne soit pas ou une fantasmagorie ri- 
dicule ou un cadre purement satirique* Ce conte 
original , où le nierveilleux est traite avec un art 
infini et parfaitement dans le goût de notre na* 
tioo , donne idëe du plaisir que peut procurer ce 
moyen employëà propos , et doit réconcilier avec 
lui ceux qu'en auraient dëgoûtë les niaiseries de 
certains roknans et de certains mélodrames. 

Rien déplus béteen effet, il faut le dire, quecetap^ 
pareil convenu de spectres, dediables,de cimetières^ 
que l'on accumule dans ces ouvrages sans produire 
aucun effet; rien de plus fatigant que ces horreurs 
à froid, ces peurs de 'Sens rassis, ces lieux communs 

21. 
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uses de Phorreur ^ ces Yisions qu^an a vues par- 
tout. Autre chose est d^branler profondémetat 
nos aines en allant y chercher les cordes secrètes 
qu'y fait résonner la terreur de l'inconnu , et le 
sentiment parfois si vif et si pressant des mau- 
vaises puissances , de rëveiUer dans notre âge mûr 
les impressions dès long-^temps oubliées de nos 
premiers ans , de susciter daus notre imagination 
glacée les fantômes méprisés des superstitions po- 
pulaires y et de la troubler de leur présence. Pour 
cela , il faut avdir soi-même le sentiment de ce 
monde mystérieux qui entoure , quel qu'il soit , la 
demeure de l'homme. Au lieu d'emprunter à . la 
routine ces machines de théâtre qui ne font point 
d'illusion , il faut se placer dans le pbint de per- 
spective ûù certaines images peuvent apparaître; 
il finut mettre le pied dans le cercle magique pour 
évoquer les fantômes ; en un mot , il faut se garder 
d'être un sot, et jusqu'à un certain point être uo 
fou. Cazotte, on le sait^ croyait à la magie; et 
Uoifmann , qui ne croyait à rien , s'épouvantait 
tellement lui-'méme de ses conceptions ^ que les 
cheveux lui dressaient à la tête en écrivant, et que 
la nuit, quand il était trop inspiré, sa femtne était 
obligée de se lever, et de venir s'asseoir à ses côtés, 
jusqu'à ce qu^il eût terminé son chapitre et fût dé- 
livi'édesa vision. 

Ce n est pourtant pas le merveilleux , propre- 
ment dit, la sorcellerie, les diables, les appari- 
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tions, qui me frappent le plus dans les écrits 
d^HoflPmann , quoi' quMl ait traite tout cela avec 
un talent qui fait par moment frissonner le plus 
hardi lecteur. L'impression produite par de pareils 
moyens peut être forte , maïs elle est nécessaire- 
ment passagère, et^ enfermant le livre, on s'é- 
tonne d'avoir pu réprouver. Ce n'est que par 
surprise ou par violence que l'auteur a pu nous 
transporter un instant au sein des chimères dont 
on berça notre enfance , et qui ne sauraient tenir 
en présence de notre bon sens, quand une fois il 
s'est réveillé..Non , ce qui dans Hoffmann a , selon 
moi, une véritable prise, ce qui aussi appartient 
en propre à cet écrivain , c'est l'emploi d*un genre 
<le merveilleux que j'appellerais le merveilleux na- 
turel. Je n'entends point parler ici de ces tours 
d'escamotage, de cette plate jonglerie qu'on trouve 
dans certains romans , où tout s'explique à la fin 
par les procédés de la fantasmagorie et les effets 
de la machine électrique 5 mais il est un ordre de 
faits placés sur les limites de l'extraordinaire et de 
l'impossible, de ces faits comme presque tout le 
inonde en a quelques uns à raconter , et qui font 
dire , dans des momens d'épanchçmens : Il m'est 
arrivé quelque chose de bien étrange. N'y a-t-il 
pas les songes , les pressentimens que l'événement 
a vérifiés,, les sympathies, les fascinations, cer- 
taines rencontres singulières , certaines impres^ 
sions indéfinissables? Hoffmann excelle à faire en*- 
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trer ces choses dans ses ëtODnans récits ; il tire un 
parti prodigieux de la folie , de tout ce qui lui res- 
semble , des idëes fixes , des manies , des disposi- 
tions bizarres de tout genre que développe Pexal- 
tation de Pâme ou certain dérangement de l'orga- 
nisation. La liaison même du rëcit, son allure 
simple et naturelle, a quelque chose d^effrayant 
qui rappelle le d^ire tranquille et sérieux des fous. 
Du sein de ces ëvènemens , qui ressemblent à ceux 
de tous les jours , sortent , on ne sait conoment , 
le bigarre et le terrible. Ils vous enveloppent peu 
à peu : le récit mardie , toujours clair et bien en- 
diaîné ; mais on sent au fond quelque chose de 
mystérieux et de menaçant. Enfin , la terreur et le 
délire, le pathétique et le grotesque, l'ironie et 
la volupté , entrent de tout côté sur la seène , et 
produisent par leur mélan^ un épouvantable ver- 
tige. En résumé, les compositions d'Hoffmann 
semblent tantôt des souvenirs du sabbat, tantôt 
des caricatures de Bediam tracées dans un mo- 
ment de gaîté {lar le bouffon du diable. 

Hofimann, tel que sa biographie niMis le mon- 
tre, ne frappe pas moins l'imagination que le plus 
incoliérent de:se8 personnages. Après une enfance 
ardente et une jeunesse agitée , promu -^vtx. graves 
fonctions de la magistrature , il débute par se faire 
renvoyer delà ville de Posen , pour avoir mis en 
caricature ses plus notaUes babitains. A Varsovie^ 
toujours magistrat, on le voit tantôt battre la me- 



sure pour diriger de9 concerts, tantôt, 4e con- 
aeiUer devenu peintre de décora , en veste ^ $ur un 
lécbafaud, une bouteille de vin de ]9ongriç à $|Sf 
cdtés, tout en amusant ses amis des saiUies 1^ 
plus originales ^ çQuvrir les n^ws d'un palais c^ 
monati'wuses figures et de capricieux arabescjuear 
A Bamberg, il devieni tout-à-Xait chef d'orcbestre 
da^n^ un théâtre public, et donne, avec ^e pln?~ 
grand succès, son opéra ^Qrj^iWy quç l'autew 
4m Frefschiétz appelait l'une des fiompo^iMoas, rm^ 
^/ci^^lespla;sreniiarqiMb]«s4ëcp.tQiO|p3. A-I^eipr 
^il^^ sous le fea des bonibfe^ frpnçajaes^ il compo^ç 
u^ autre çpéra et conçoit se;?. Çpnies fantastiquç^ 
àki(n^anière de CaUot. Enfin il f^iïtre dans J'orflriç 
judiciaire, et on 1& rappelle, à Berlin. Pe çie nao^ 
ment date la dj^uière périofde 4? ^a vie, la plqa 
r/smpUe, la p|u;$ désoncbnn^ e): la pins do^ou* 
reuse. Ennuyé de la fadeur du grand monde, pos^ 
sédé d'un insatiable besoin d'émotions fortes , il 
se laisse entraîner à un genre de vie déplorable r 
on le voit passant les nuits dans une taverne , et 
là y s'exaltant par l'action du. vin et la fougue d'une 
conversation entièrement libre , se livrer à toute 
l'intempérance de son esprit , à toutes les débau- 
ches de son imagination; puis, par un contraste 
qui le peint tout entier, passant la matinée au mi- 
lieu des dossiers et des rapports , et s'acquittant 
de sa tâche d'homme de loi avec une exactitude de 
travail, une netteté^ une sagesse d'opiniou irré- 
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prochable; puis, tout le reste du temps, rédigeant 
dans un style ferme , clair et précis , les plus déli- 
rantes conceptions. Ainsi vécut Hoffmann pendant 
plusieurs années, jusqu^à ce qu'un tel désordre 
eut amené un état maladif, qui d'abord ne l'inter- 
rompit point. Semblable à Scarron, Hofimann 
conserva le triste courage dé rire au milieu d'a- 
troces douleurs. Les deux choses auxquelles il de- 
meura toujours sensible, furent le comique et 
Phorrible dans leurs extrêmes. Tout le reste parais- 
sait insipide *à cette ame forte et déréglée. Bientôt 
il fut atteint d'une horrible maladie qui paralysa 
peu à peu tout son corps ; sa tête seule resta saine 
et libre jusqu'au dernier instant. A là fin, le mal* 
heureux se croyait guéri , parce qu'il ne soufirait 
plus. Ainsi finit cet homme aussi bizarre que son 
talent , dont la destinée fut comme uti de ses con- 
tes, grotesque et terrible. 
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I. 

m 

jÇistoire natianaU. 



Cest une chose remarquable que la Bohême au 
milieu de l'Allemagne , que cette population slave 
subsistant au sein des populations germaniques. 
Il faut qu'il y ait eu dans ce peuple une grande 
énergie de vitalité nationale , pour qu'il n'ait pas 
été absorbé par la civilisation étrangère qui le 
presse de toutes parts , et qui , dans tout le reste 
de FAUemagne, a triomphé. Le MecUenbourg , là 
Poméranie, le Brandebourg, la Silésie, une par- 
tie de la Saxe , ont été possédés par des peuples 
slaves; des Slaves ont fondé et nommé Dresde et 
Berlin. Mais ces pays sont tous devenus alle- 
mands : il n'est resté de traces de l'ancienne lan- 
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gue que dans les noms de lieux ; les souyenirs 
nationaux ont péri avec la langue. En Bohême, au 
contraire , la langue est restée ; tous les gens let- 
trés la savrat^ souvent les gens du peuple n'en 
savent pas d'autres; même à Prague, dans une 
grande ville au cœur de FÂUemagne, sur le chemin 
de Dresde à Vienne, on est tout étonné de ren- 
contrer dans les rues des gens dont on se ferait 
mieux entendre en russe qu^en allemand; et, si on 
ne sait demander son chemin qu'en cette langue, 
on risque de ne pas le trouver sans peine. La Bo- 
hême a produit une littérature écrite, dont Vhis- 
toire forme un ouvrage considérable, une poésie 
populaire dont la richesse se renouvelle incessam- 
ment. Il y a à rUniversité de Prague , un cours 
de littérature indigène qui se fait dans Fidiome 
du pays; une fois par semaine, on donpe sor le 
théâtre de cette ville une représentation en lan- 
gue bohème. Cette langue ^ été Tobjet de persé- 
cutipns bien opposées : tantôt c'étaient ies jésuites 
qui allaieiri: dans les vi)l9^^$, brûlant à cause d'elje 
les livres nationaux;, tantôt c'était Joseph II, quî, 
par un désir tyran niquie d^ civilisation mal en- 
téfndiffi , en proscrivait impitoyablement Fus^g^t 
y^itfii^ni le gqqvernçment, plus s^ge. çp fip 
point, en lexige la iconuaissance des eifi^ployés 4e 
ra4ixûpîstrati9nr et de, la justice. I^§s sav^s et lies 
littérateqr,s , par uq louable sentiment de patrio- 
tisme, s^appliquent à e^ conserver les monumeos. 



IliSTOlBE NATIONALE. 33 1 

A la tête des travaux €ntré|)rî$ dans ce but, U £mt 
cpm^r ceux de la Société du^ Muséum national. 
Le I" jaavier 1827, ^Ue a commence là publi-: 
cation de deux journaux littéraires : Tun , en lan- 
gue )>oIiéme, et paraissant tous les trois mois; 
Faufare , en allemand , forme une pablicatton me^ 
suelle. 

« La teiîidaiïce de ces journaux , disent les ré- 

« dacteurs, doit être une tendance toute patrio- 

« Uque^ tout ce qui peut intéresser les Bohèmes^ 

« QQmme Bohême , dalt s^y trouver exprioï^ av^ 

<i liberté et sagesse. Cette feuille, s'il est ppsdiblie*, 

i< doit (être une £euiUe vraîment nationale. » Le 

Jcwiyil de la Société du Muséum national ç^vir 

tient donc : a^ des redierches sur Thistoire de la 

JBoliême , des publications, des discussions de tows 

les genres de monumens concernant cqtte histoire; 

:i!' d/es obsei'vations sur Thistoire uatqr^lle du 

pays; 3" des échantillons de poésies n^ionale3. 

Nous dirons d'abord un mot de }a partie hi^to* 

rique de ce Fequeil : les poésies nationales de la 

Bohême viendront ensuite. 

On remarque dans 1q$ premiers numéros de ce 
lîecueil y plusieurs morceaux traduits de rançienne 
langue bohème^ et qui éclaîrcissent quelque^ points 
des annales du pays , entre autres Y Abrégé d'^ke 
Chronique contemporaine du si^gi^ de Prague, 
parles Suédois, en 1648^ ou les événemens de ce 
siège mémorable sont racontés y heure par heure^ 
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par un témoin oculaire. Un morceau fort curieux 
est l'extrait du Journal de Voyage des eiwqyés de 
Georges y roi de Bohême^ à Louis XI. Ce Georges 
avait eu la pensée , fort extraordinaire pour son 
temps, d'une espèce de haut tribunal, formé par 
les différens monarques de l'Europe , devant le- 
quel chacun d'eux pourrait porter sa plainte , soit 
contre les aggressions des autres souverains, soit 
contre les prétentions de ses propres sujets, et, ce 
qui me semble surtout avoir occupé Georges, con- 
tre celles de l'Eglise. Il voulait que £x)uis XI se 
mît à la tête de cette confédération . Le récit naïf 
des bons envoyés bohèmes montre au lecteur, 
beaucoup plus clairement qu'ils ne l'ont vu eux- 
mêmes, l'ame tortueuse de Louis XL Après les 
avoir tracassés quelque temp», il finit par les écon- 
duire en homme dont la politique ne tendait pas 
précisément à établir la paix entre les puissances 
de l'Europe. La peinture des dangers et des obs- 
tacles , à travers lesquels ils exécutent ce vojage , 
maintenant si facile , retrace vivement Tétat de la 
civilisation à cette époque. Les guets-apens aux- 
quels ils échappent à grand'^peirie, l'hospitalité un 
peu chanceuse de laquelle ils dépendent , la ma- 
nière dont ils sont parfois rançonnés et la naïve 
humeur qu'ils en témoignent, font voir comme 
on respectait alors le droit des gens et le caractère 
sacré d'ambassadeur : 

« Le mercredi après sainte Sophie (le i6 mai), 
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« à^ la treizième heure (riieore italienne), nous 
a partîmes de Prague, et par Beraun et Tilsen 
tt nous fûmes gagner Tachâu, où nous passâmes 
« le jour de Pâques chez le sire de Burian . Les 
« moines de Yaldsasseu nous reçurent avec heau- 
me coup d'hospitalité. Un demi mille avant le cou- 
a vent, nous rencontrâmes un gros de Croisés 
<( allemands qui s'en allaient guerroyer contre les 
a Turcs pcuens. A Wunsièdel , ville du margrave 
« de Brandebourg , on nous regarda de travers : 
^i on y garde les balles d'arquebuse que les Bobé- 
« mes ont autrefois jetées dans la ville (dans la 
« guerre des Hussites), et qui sont suspendues à 
K< des chaînes dans l'église comme des reliques. 
i< Sur notre route de là à Baireuth, nous déjeu- 
« nâmes à Fars , où un prêtre nous vendit le vin , 
« la bière, le pain, le foin à la livre et fort cher; 
<i de sorte qu'il nous fallut payer deux ducats de 
« Hongrie. Notre septième coucher fut à Graefeu- 
^ berg, petite ville démantelée ^^e deux bour- 
« geois de Nuremberg tiennent en fief de la cou- 
-« ronne de Bohême. A Nuremberg, oti nous fit 
« présent de douze brocs de vin de France, dlta- 
ii lie, et «autres; on nous montra la viUe et le 
i< château. Un prêtre traversait le marché avec le 
« corps du seigneur, et personne ne le suivait; 
a dans la même rue chevauchait un homme qui 
« voulait représenter saint Urbain, dont c'était la 
a fête. Hommes et femmes le suivaient en foule 
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tf avec un drapeau , et personne ne faisait attention 
« au prêtre et ne ployait le genou; mais on buvait 
« à force dans les auberges. A Anspach, où le 
« margrave de. Brandebourg tenait sa cour, nous 
c dinftmes à la table du prince. Le seigneur Kotska 
« et Antonio (les autres eûvoyés) montèrent à 
« cheval avec le margrave pour aller à la chasse. 
a II nous mena aussi dans les appartemens de sa 
« femme, qe qu'il ne fait pas pour tout le monde. 
« Le margrave nous donna une escorte pour nous 
tt cbiïduire jusqu^à Stuttgard, chez le comte de 
a Wurtémbei^.. Là, beaucoup ^ de bdlles femmes 
« et jeunes filles nous invitèrent à les visiter. 
« D autres vinrent avec des ceintures et des bour- 
« ses qu^elles ofiraient de nous vendre , si bien 
«que le sire de JBawer r^ettait d^étre marie. 
« Nous, obtînmes une escorte pour aller jusqu'à 
« Pforzheim , d'où nous partîmes pour Baden , où 
« nous arrivâmes le 3 juin. Le margrave nous en-* 
« voya du vin et du gibier , et nous invita le jour 
u suivant à sa table, où lui et la margrave, sœur 
« de l'empereur (Frédéric IV), nous firent beau- 
« cdùp d'honneurs. Nous nous baignâmes dans les 
« eaux thermales, et nos compagnons dansèrent 
« avec la princesse et ses filles, et au coup de 
« Vjiue Maria^ tous se mettaient à genoux, chacuD 
« avec sa danseuse. 

. « De là , avec notre escorte et une recomman- 
« dation du margrave , nous allâmes à Stras- 
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« bourg , où les fiers seigneurs de la ville ( die 
« Siolzen Stadn-Herren) nolis souhaitèrent la bién- 
« venue, et s'informèrent delà santé de notre gra- 
« cieux roi et seigneur; et ils dirent au sire Kotska 
« que nous nepourions aller plus loin«sans dan- 
« ger , soit que nous voulussions d^cendre le 
« Rhin jusqu'à Cologne , .soit que nous voulus- 
« sions le remonter; et ils nous offrirent cinquante 
i< ou cent cavaliers^ qui devaient nous escorter 
« dans les passages périlleux. Ils nous donnèrent 
« avis surtout du comte Jean d'Eresburg , qui ^ 
c< comme nous l'apprîmes dépuis à Constance , 
« noiis guettait dans les montagnes. Mais^ grâce à 
« notre prudence, il ne put nous prendre. » 

Enfin les envoyés atteignirent, le &a juin, le 
roi à Saint-Pol. Il leur assigna une audience à Ab«- 
beville,où il devait se trouver^ au plus tard , le 
mercrêdi 27. 

tt II n'y fut que le 1 juillet , dit le môme narra^ 
« teur , et il n'a jainaiè rieni fait de ce qu'il nous 
t< avait annoncé , comme aussi sa promesse de 
« tooui expédier en six jours ^ qu'il n'a point te^ 
<c nû6. >i En attendant cette audience, la discus-^ 
siori s'était établie vitement entre les envoyée de 
Bohême et le chancelier du rùi. Celui-ci disait s 
d que le roi de Bohême ne pouvait xien faire sans 
4< ^assentiment dii papd et de l'enlpereur. » A quoi 
le ^reKbtsktiT^ondit: «Certes nous prenons eh 
« considération re ^ui esb du aïk Saitit^Père et à lii 
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« majestë impëriale ; mais il esfëtonnant, ajoutait- 
« t-*il, qu'il vous soit désagréable à vous autres 
« prélats que nous , laïcs , nous fassions quel* 
« que chose de bon par nous - mêmes ; tout 
« devrait fe faire par votre pouvoir et votre in- 
« fluence^et vous, seigneurs spirituels, il faut 
« que vous vous mêliez de toutes lés choses tem- 
« por elles! » 

Le roi reçut les ambassadeurs , parla de son at- 
tachement au roi de Bohême , puis susdta des len- 
teurs , les chicana sur les formes de leurs lettres de 
créance , sur le titre de duc de Luxembourg que 
prenait leur souverain , et enfin , après avoir été 
encore quelque temps promenés d'un lieu à un 
autre , ils retournèrent chez eux sans avoir rien 
obtenu. 

La traduction et la publication de cette pièce 
est due, ainsi qu'un grand morceau d'histoire sur 
le grand interrègne de Bohême (de i4^ ^ 14^^)? 
qui mériterait d'être traduit dans son entier , à 
M. F. Palackj, jeune honune plein de talent, qui 
se voue avec un grand zèle à la recherche et à 
l'examen des sources d'où peut sortir une histoire 
de Bohême: il voit dans cette histoire une lutte 
continuelle des Bohèmes pour conserver , au mi- 
lieu des populations étrangères qui les environnent, 
leur individualité nationale ( Bœhmischthum )• 
Selon lui , la question pour la race bohème dans 
la guerre des Hussites , dans les guerres dé la re- 
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formation , était une question d'existence. L'his- 
toire politique de la Bohême présente aussi plu- 
sieurs particularités remarquables , comme l'im- 
portance très ancienne du tiers-état. Là y la féoda- 
lité jsenible n^avoir jamais été oppressive. Si haut 
qu'on remonte, on trouve les bourgeois des villes 
formant un ordre indépendant et représenté. A au- 
cune époque, au contraire, le clergé ne forme un 
ordre distlh^ et les évéques ne jouissent d'aucun 
droit politique. Au commencement du seizième 
siècle, (c'e^t toujours M. Palacky qui parle , ) les 
quatre onzièmes des terres sont dans des mains non 
aristocratiques. Enfin, les souvenirs delà guerre de 
trente ans sont vivans à Prague : on montre encore 
aujourdliui dans la cathédrale un boulet que les 
Suédois y ont lancé, et, de la ville, on aperçoit 
la montagne blanche ( Weîssenberg ) , où était le 
camp de Wallenstein. 

n suffit d'avoir vu Prague avec son immense 
enceinte , trop vaste pour sa population d'aujour- 
d'hui , ses larges rues bordées de palais , ses 
vieilles églises, les deux villes qui la composent^ 
et qui plusieurs fois se sont fait la guerre au 
moyen âge, pour comprendre qu'il y a eu là un 
passé mémorable. En regardant , des hauteurs 
qui la doniinent, cette double cité, cette foule de 
dômes qui lui donnent quelque chose de l'aspect 
majestueux et monumental de Rome , ce beau 
pont couvert de statues , jeté sur un fleuve sau- 

22 
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yage, tout cet appareil d'une grandeur déchue 
dont les traces sont partout , on ne peut se dé- 
fendre de partager Tintérét qui attache les sayans 
bohèmes à leurs souvenirs nationaux et anime leur 
érudition d^un zèle patriotique. La lecture de 
quelques vieux chants indigènes qu'ils ont publiés 
justifie encore mieux cet intérêt. 
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II. 



pohie^ natxonait§. 



Lecaractère propre aux nations skves les distin- 
gue d^une manière frappante de toutes les autres. 
Intermédiaire en quelque sorte entre les peuples du 
Midi et les peuples du Nord , cette race semble te- 
nir aux uns par le climat , aux autres par les dispo- 
sitions naturelles et le tempérament; Les Slaves 
n'ont rien de ce flegme septentrional qu'on re- 
trouve à difFérens degrés chez toutes les nations 
Scandinaves et germaniques ; elles ont aussi en gé- 
néral plus de finesse et peut-être moins de candeur. 
Un sang plus vif, plus chaud, plus léger , coule dans 
leurs veines . Ce sont véritablement des méridionaul 
égarés au Nord. Rien n'est plus délié et plus brillant 
qu'un Polonais / et deux qui ont été à Moskow sa- 
vent que la population y est presque aussi animée, 
et qu'il s'y fait presque autant de bruit dans les 
rues qu'à Naples. Il n'y a J)as trop long-temps 
qu'on a commeïicé à s'occuper sérieusement des 
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langues et des littératures slaves. Ces belles lan- 
gues , dont la parenté avec le san scit est mainte- 
nant reconnue, paraissent se rapprocher à quel- 
ques égards , plus m^me que le grec , de ce magni- 
fique idiome. Si l'abondance de leurs formes les 
recommande à Pcttention du philologue , elles ne 
sont pas moins dignes, sous le rapport littéraire , 
dexciter vivement Tattention de ceux qui 
se plaisent à l'étude des poésies populaires. En ef- 
fet , chaque branche de la famille des langues sla- 
ves est riche en poésies de ce genre. Les plus con- 
nues jusqu'ici , et à ce qu'il paraît les plus belles 
de toutes, sont les Chants serbes >, Les Russes pos- 
sèdent aussi de fort anciennes poésies nationales , 
dont quelques unes remontent, dit-on, ju^quW 
temps des grandes invasions des Barbares; et cha- 
que jour il s'en compose de fort belles , témoin le 
fameux chant de milice. ( LandwherUed ). A 
Prague^ centre intéressant de la culture slave, on 
a publié récemment des collections de chants po- 
pulaires polonais, moraviens, slowaques. Il ja 
aussi, sans compter la GuslUy des recueils de 
chants illjriques. Dans toutes ces poésies, aussi 
bien dans celles qui sont nées sojis une latitude 
plus boréale , que dans celles , qui ont vu le jour 
sous un ciel plus doux, on retrouve le même carac- 
tère de vivacité , de chaleur , de passion , souvent 
une hardiesse et une imagination tout orientale, pa- 
reille à celle qu'on rencontre çà et là dans les 
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chants de la Grèce moderne, qu'a fait connaître 
le travail si accompli de M. Fauriel. 

La Bohême a aussi ses chants populaires . Pour 
en recueillir un grand nombre , il suffirait de se ^ 
promener pendant l'ëtë dans les rues de Prague , 
où les gens de là campagne les chantent dès Paube 
du jour. L'instinct musical, universellement ré- 
pandu parmi les Bohèmes , y perpétue et y renou- 
velle sans cesse la poésie populaire. Mais, si nous 
en croyons le témoignage d'un savant du pays qui 
semble du reste zélé pour sa gloire ( Jnt. MûUer 
Monatschrifider ges. des i^ai. mus., 1827, Jug. 
P. 72), cette poésie n'est pas aujourd'hui ce qu'eUH' 
fut en Bohême , ce qu'elle est encore chez d'autres 
peuples slaves ; le moment de sa JLeur est passé. 
Heureusement un monument plus ancien permet 
de juger de ce qu'elle a étéautrefois. M. le biblior* 
thécaire Hanka a publié en 1819(1) une collec- 
tion de poèmes dans l'ancienne langue bohème^ 
assez différente , à ce qu'il paraît , de la langue ac- 
tuelle. Cette publication du texte original est ac- 
compagnée d'une traduction en. langue bohème 
moderne et d'une version allemande , qui me per- 
mettra de faire connaître quelque chose de ces 
poésies aux lecteurs français. Le fragment du 
manuscrit qd|ilbs contenait a été trouvé dans le 
couvent de Kœniginhof , sous un anoias de vieux 
papiers. Sa date paraît tomber entre 1290 et i3io, 

(i) Une autr« édition a paru en 1829. 
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foais la plupart des morceaux quHl rraferme sont 
ëvidemment plus anciens. H en est un, entre au- 
tres , le plus reiDarquable de tous j qui remoute 
certainement à un temps pajen. Son sujet est la 
résistance des héros bohèmes à des conquërans 
chrétiens, probablement à des Francs. Ce chaut a 
un caractère sauvage et fier : on y sent un empor- 
tement de haine et de valeur qui va i»en à une 
pareille ^oque. Les autres offrent le même carac- 
tère^ seulement il est moins prononcé. Un écjian- 
tillon de ce poème servira donc à donner une 
idée de tous. Je vais en extraire les parties les 
|Kus saillantes. 

« Ici comnMjpce le récit d'un grand combat : 
« Au dessus d'un bois noir s'élève un rocher ; 
sur le rocher monte le fort Zaboj. Il regarde le 
pays autour de lui de tous côtés ; et, à l'aspect du 
pays, il est rempli de douleur. Il soupire comme 
si des colombes pleuraient. Long-temps il de- 
meure assis, abîmé dans sa douleur.^ ensuite il 
s'élance comme un cerf, il descend à travers la fo- 
rêt vaste et solitaire ; se hâtant , il va d'un homme 
à un autre ; dans toute l'étendue du pays , il va 
trouver chaque brave , lui dit secrètement de 
courtes paroles , s'incline en pasfsÉit devant les 
dieux, et va chercher un autre brave. Il s'écoule 
un jour ; le second se passe aussi , et , comme dans 
la nuit du troisième la lune se lève, les hommes 
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se rasseiïiblent ioi dans le bois , et yers eux vient 
Zaboj , et il les conduit dans une yaUëe , dans une 
vallée profonde, au sein de la grande foret. Au 
dessous , bien au dessous d^eux , se place Zaboj ; 
il prend son varito plaintif: « Hommes au cœyr 
« de frère , hommes aux regards ëlincdans , ëcou- 
« tez j je vous chante des profondeurs de la val- 
« lëe un chant qui me vient du cœur , oui , du 
^ profond de mon cœur, que le chagrin consume. 
« Le père est allé vers ses pères ; il a laissé à la 
« maison ses enfans et aussi sa bien-aimée, et à 
« personne il n'a dit: Frère, parle-leur, dis-leur 
« des paroles paternelles. Et voici qu'un étranger 
« est entré avec violence dans notre pays , et il 
« commande ici dans une langue étrangère; et ce 
« que l'on fait depuis le matin jusqu'au soir, dans 
« l'étranger ,»il faut que nos femmes, nos enfans 
« le fassent ici. Il faut que nous n'ayons qu'une 
« compagne dans tout le cours de notre vie.. De- 
« pnis Wesna jusqu'à Morana (i), ils chassent les 
if éperviers des bois sacrés; et, s'il y a des dieux 
« dans les terres étrangères , c'est devant eux que 
« nous devons nous incliner , à eux que nous de^ 
« vous porter les offrandes. Nous ne pouvons plus 
a nous frapper le front devant nos dieux , ni le 
u >oir leur porter de la nourriture. Là où le père a 



^i) La vie terrestre est sous la garde de deux diyinttés : Wesna 
(le printemps), et Morana (La mort). 
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« porte aux dieux de la nourriture, où il est allé 
« entonner les anciens cantiques. Ils ont abattu 
i< tous les arbres , ils ont mis tous nos dieux en dé- 
« bris. » 

. — « Ah ! Zaboj ! ah ! oui , c'est du cœur que 
« vient ton chant , et il arrive à notre cœur , au 
« milieu de notre poitrine , que le chagrin rem- 
« plit. Gomme Lumir qui, par ses paroles et sa 
« voix , savait émouvoir le Wysséhrad et tous les 
« pays , ainsi toi tu émeus moi et tous mes frères. 
« Oui j les dieux aiment les bons chanteurs ; 
(c chante donc : la puissance t'a été donnée d'en- 
« flammer les cœurs contre Tennemi. » 

« Le regard de Zaboj rencontre le regard embrasé 
de colère que lance Slawoj , et il continue ainsi 
d'enflammer les cœurs : ^ Deux jeunes héros, dont 
« la voix commençait à être virile , .allèrent à la 
« forêt. Là , avec l'épée et la hache , ils exercèrent 
(( leurs bras; puis ils cachèrenf leurs armes, et 
tf revinrent joyeux danç leur maison.. Et lorsque 
« leur bras fut devenu assez robuste et leur ame 
« assez forte pour fondre sur Tennemi , et quand 
« les autres frères, eurent aussi grandi , tous s'élan- 
i< cèrent sur l'ennemi , et leur colère ressembla à 
tf Torage du ciel , et le bonheur d'autrefois revint 
« dans le pays.. » * 

« Tous alors se précipitent vers Zaboj , le pres- 
sent dans leurs bras vigoureux; ils placent les 
mains sur la poitrine les uns des autres , et pro- 
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noucent beaucoup de sages paroles; et la nuit était 
avancée, le matin approchait : alors ils se disper- 
sent j ils se cachent derrière tous les autres arbres, 
ils sortent du bois par tous les côtés. Il s'écoule 
un jour ; le second se passe aussi , et après le troi- 
sième , quand la nuit était déjà sombre , Zaboj vint 
à la forêt. Derrière lui des troupes de combattans 
s'avancent à travers la forêt. Slawôj vient aussi, et 
derrière lui s avancent à travers la forêt des troupes 
de combattans, tous pleins d'une ferme confiance 
en jeur chef, tous haïssant le roi (i) du fond de 
leur cœur, tous portant des armes aiguës , et les 
portant contre l,e roi. 

u De Tinnombrable armée de Ludiek (2), un 
bataillon nombreux s'élance sur Zaboj ; et Zaboj , 
les yeux en feu , s'élance contre Ludiek. Comme 
si , s'arrachant de la forêt , un chêne combattait 
contre un chêne , Zaboj bondit au devant de l'ar- 
mée à la rencontre de Ludiek. Ludiek le frappe 
avec son épée, et fend trois peaux de son bouclier. 
Zaboj lui porte un coup de hache. Ludiek saute 
lestement de côté ; la hache rencontre un arbre, il 
tombe 'sur l'armée , et trente guerriers vont re- 
joindre leurs pères . 



« 



« Zaboj alors prend sa hache d'armes ; Ludiek 

(i)On pense que ie roi ennemi estDagobert. 
(a) Probablement Louis. 
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saute de côte ; Zaboj brandit haut sa hache et la 
lance à son ennemi ; la hache yole et brise le bou- 
clier ; derrière le bouclier elle brise la poitrine de 
Ludiek: La pesanteur de la hache épouvante Pâme 
de Ludiek; la hache fait sortir cette ame du corps, 
et pénètre cinq brasses plus avant dans Farmëe. 



« 



« Ecoutez dans la forêt le hennissement des 
chevaux. « A cheval, à la poursuite de Pennemi ! 
« partout, chevaux agiles , portez notre vengeance 
« sur ses traces ! » Et sur les chevaux agiles s'é- 
lance la foule des guerriers , et ils s'élancent ra- 
pidement à la chasse de Pennemi. Les chevaux 
soufflent de fureur : plaines , montagnes, bois dis- 
paraissent; à droite , à gauche, tout fuit derrière 
eux. Voyez, là rugit un torrent impétueux ; flot 
sur flot se précipite , et sur ses bords rugit Parmée, 
qui chasse les fuyards : tous s'élancent à travers le 
courant rapide. Beaucoup des étrangers périssent 
dans les flots : les flots portent à l'autre rive les 
guerriers amis. Uii milan sauvage déploie ses ailes, 
et donne la chasse dans toute la plaine à une volée 
d'oiseaux : c'est l'armée de Zaboj qui se déploie, 
s'étend , et qui , dans tout le pays , s'élance à la 
poursuite des ennemis, les terrasse, les écrase, 
les foule sous l'ongle des chevaux ; furieuse , les 
poursuit la nuit , au clair de la lune , les poursuit 
au grand jour, quand le soleil est brûlant ; et ainsi 
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toujours durant la nuit sombre , ainsi toujours 
quand le matin commence à poindre. 

« Les vents rugissent dans le pays , dans le pays 
rugissent aussi les armëes; dans le pays à. droite , 
à gauche , marchent les longues lignes de soldats ; 
il marchent en ayant avec des cris de triomphe. 
« Vois, frère, vois la montagne grise où les dieux 
tt nous ont donne la victoire : bien des âmes vol- 
« tigent ici et là , d'un arbre à Pautre , et devant 
« elles s'ëpouvantent les oiseaux et les J)étes fau- 
« ves ; le hibou seul ne s'en effraie point. Allons 
i< à la montagne enterrer nos morts , porter à nos 
« dieux, qui nous ont délivrés , de riches offran- 
« des , entonner les chants qu'ils aiment , et leur 
« consacrer les armes des ennemis que nous avons 
« tués. » 
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SUR 



VANOIXBntm I.ITTiHATVlUB SOAITBZVATB. 



Messikurs , 

La bienveillante amitié de M. Fauriel m'a dé- 
signe pour le remplacer momentanément dans la 
chaire de littérature étrangère , création si impor- 
tante et dont il s'est montré si digne. Vous n'at- ' 
tendez pas de moi , messieurs , cette profondeur de 
savoir , cette sûreté de critique , cette finesse d'ex- 
position, qui caractérisent son enseignement; mais 
ce que vous êtes en droit d'exiger, c'est que celui 
qu'il a choisi s'efforce de ne pas être trop infidèle 
à ses exemples. Sur ces bancs, où j'ai été son au- 
diteur assidu et où il me sera doux de m'asseoir 
de nouveau pour l'entendre, dans des commuiii- 
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cations journalières aussi instructives , plus pré- 
cieuses peut-être que ses leçons , j^ai appris de lui 
à traiter sérieusement la science . à ne chercher 
da„,l«l«re„ueUe,-„.„.«,àUpoi„.rec„lV 
devant de pénibles études, et à ne craindre que 
l'esprit de système, qui aspire à se passer d'elles. 
Ces principes seront Jes miens. Je tâcherai de tirer 
de mon sujet tout Tintérét qu'il renferme ; mais je 
m'interdirai sévèrement de chercher à lui prêter 
un intérêt étranger; et, pour commencer dès ce 
moment l'application de la méthode que je fais 
vœu de suivre, laissant de côté tout préambule, 
j'entre en matière. 

Messieurs , 

Tous les monumens de la littérature qui va nous 
occuper sont écrits dans une langue quî ne se 
parle plus , si ce n'est dans une île presque incon- 
nue à l'Europe, presque entièrement isolée du 
monde. C'est dans cette île, à peine habitée, que 
se sont conservés la plupart de ces monumens. Ils 
contiennent les enseignemens d'une religion qui , 
depuis huit siècles , a cessé d'exister , des traditions 
héroïques qui ont été étrangères à nolne enfance , 
les récits d'une histoire qui semble se lier à peine 
aux histoires que nous connaissons. Quel intérêt 
peut donc avoir pour nous cette littérature? Que 
nous font ces antiquités obscures, cette religion 
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sanglante, ces langues et ces chants barbares? 
Pourquoi les tirer des brumes du nord et de la 
lyit du pôle? 

« Mais, messieurs, si cette île, pauvre et lointaine, 
avait ëtë, durant quatre siècles, le siège d^une 
république indépendante, possédant une littéra- 
ture originale comme sa civilisation; si l'étude 
approfondie de la langue, de la mythologie, des 
traditions Scandinaves qu'elle nous a conservées , 
jetait un jour précieux sur les origines de la plu- 
part de ces peuples barbares qui ont renouvelé 
inSurope ; si elle rattachait le nord h Forient , les 
temps modernes à l'antiquité; si elle révélait les 
rapports essentiels des nations germaniques avec 
la Grèce et l'Italie d'une part , et de l'autre avec la 
Perse et l'Inde; si cette religion d'Odin, qui sem- 
ble, au premier coup-d'œil, si bigarre et si mons- 
trueuse, renfermait) avec un système cosmogo- 
nique et philosophique assez régulier, les traces 
de son histoire et celles des races au sein desquelles 
elle s'est successivement fômiée; si les poésie^ 
héroïques de VEdda étaient les débris d'un grand 
ensemble épique, d'un grand cycle, héritage 
commun des nations germaniques ; si les traces de 
la diffus^ de ce cycle se retrouvaient dans pres- 
que toute l'Europe; et si la comparaison de ces 
vestiges dispersés avec le recueil Scandinave, éclai- 
rait la question de la poésie primitive par des rap- 
prodiemens avec la formation de l'épopée home- 
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rique, d'autant plus frappans qu'ils sont puises 
plus loin d'elle; si des monumens d'un genre 
particulier offraient, sous le nom de sagas, le 
plus riche dëveloppement du récit traditionnel, 
transition curieuse de la fable à Fhistoire ; si leur 
lecture, importante à dftutres ëgards, faisait mieux 
comprendre sous quel point de vue on doit étu- 
dier les muses d'Hérodote et les premiers livres de 
Tite-Live; si une poésie lyrique où l'exaltation 
effrénée de la guerre et de la mort éclate à côté 
d'une recherche maniérée et d'une pédanterie la- 
borieuse, fermait le cercle de cette littérature 
extraordinaire ; si enfin , de même qu'en remon- 
tant à ses sources , on est conduit au fond de l'o- 
rient et au sein de l'antiquité la plus reculée, en 
suivant son influence sur les temps postérieurs , on 
la voyait se répandre sur le moyen âge , le tra- 
verser même , et , dans certaines localités , se pro- 
pager jusqu'à nos jours ; en un mot , si ce point 
trop négligé de l'histoire littéraire touchait à tant 
de lieux , ce moment à tant de siècles , peut-être 
serais-je justifié à vos yeux d'en avoir fait l'objet 
de longues études , le but de lointains voyages, et 
de le choisir pour sujet du cours que j'ouvre 
aujourd'hui devant vous. 

Messieurs, la littérature Scandinave est peu con- 
nue en France. Avant de nous engager dans ses 
détails, je crois devoir vous exposer sommaire- 
ment les principaux faits et les principaux résultats 
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que ces leçons devront établir et développer. 

On n'arrive, messieurs, à Tintelligence com- 
plète d'une littérature, et surtout d'une littérature 
primitive, qu'en passant par des recherches un 
peu profondes sur Thistoire du peuple qui l'a pro- 
duite , sur les origines , la%singue , la religion de ce 
peuple. C'est aussi par où nous commencerons; 
c'est quand nous connaîtrons les nations Scandi- 
naves en elles-mêmes et dans leur rapport avec les 
autres nations ; c'est quand nous aurons rattaché 
leur développement particulier au développement 
général de lliumanité , que leurs monumens litté- 
raires auront pour nous le sens et la valeur qui 
leur appartiennent. 

La Scandinavie, c'est-à-dire les pays dont se 
composent aujourd'hui les trois royaumes du nord, 
le Danemark, la Suède et la Norwège ; la Scandina- 
vie est couverte presque tout entièrement par 
des populations de race germanique. Cependant 
d'autres populations étrangères à cette race ont 
occupé jadis une grande partie , habitent encore 
quelques extrémités , et sont errantes sur les con- 
fins de la terre Scandinave. Ces populations fai- 
saient partie de la grande famille des nations fin- 
noises qui, se déversant à Torient et à l'occident 
des monts Oural, semblent avoir, à des époques 
reculées , couvert un si vaste espace , et joué un si 
grand rôle dans les contrées septentrionales de 
l'Asie et de l'Europe. Nous arrêterons d'abord 
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notre attention sur ces peuples qu'on pourrait 
appeler les Celtes du nord , dont ils disputèrent 
long -temps la possession aux tribus germaniques ; 
ces peuples opiniâtres et sombres auxquels une 
disposition partici)lière à l'extase fit de bonne 
heure un renom de magie et de divination , que , 
dans plusieurs endroits , ils ont conservé jusqu'à 
nos jours; race maintenant fondue dans d'autres 
races ou asservie- par elles , mais qui ^'étendit sur 
les deux bords de la Baltique , conquit la Hongrie , 
comme l'atteste la langue de ce pays, fonda sur 
les plages glacées de la mer Blanche un Etat qui 
faisait le commerce avec l'Orient, quand les mar- 
chandises de l'Inde descendaient sur la Dwina, aux 
lieux où est Archangel; quand les monnaies arabes 
circulaient dans les comptoirs de la Baltique ; et, si 
Ton en croit les opinionsles plusrëcentes des orien- 
talistes , race à laquelle appartenaient des nations 
nombreusesdu nord dé l'Asie,entreaiitres les Huns, 
ces terribles vengeurs de leurs frères Finnois op- 
prime's ou détruits par les nations germaniques. 

Passant des Finnois, premiers habi^iB de la . 
Scandinavie , aux conquérans germains , ceux-ci 
nous présenteront deux divisions , et , pour ainsi 
dire, deux couches au sein d'une même race. Les 
plus anciennement établis dans le sud de la Suède 
et en Danemark portaient le nom de Goths , ce 
nom qui a retenti dans toute l'Europe , qui a 
vojagé avec le soleil depuis les bords de la mer 

a3 
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Caspienne jusqu^à Tembouchure du Tage. Après les 
Goths un autre rameau germanique fit invasion 
dans la péninsule Scandinave. 

Ces nouveaux envahisseurs s^appelaient les Ases, 
c^est-à-dire, les forts , les dieux. Leur chef portait 
le nom d'Odin, Tune des principales divinités dans 
le système de religion commun aux Ases et aux 
Goths 9 et vraisemblablement aussi à un très grand 
nombre des nations germaniques. Les Ases, qui 
paraissent être entrés plus au nord que les Goths, 
établirent sur les bords du lac Mellar, vers le point 
où depuis a été Stockholm, le centre d'un pouvoir 
théocratique et guerrier. Les Goths demeurèrent 
en possession de la Suède méridionale; les Ases 
pesèrent fortemeipt sur les nations finnoises , et les 
reléguèrent partie au nord dans la Laponie, partie 
au nord-est dans la Finlande. Les guerres d^exter- 
mination que les Ases firent aux Finnois remplis- 
sent les traditions Scandinaves. Il n'eu fut pas de 
même à l'égard des Goths avec lesquels ils avaient 
communauté de religion et d'origine. Mais les Ases, 
qui prjjf eut aussi le nom de Suédois ( svi thiod), 
paraissent s'^étre placés, vis-à-vis des Goths, dans 
une attitude de supériorité sacerdotale et politique 
dont les traces se retrouvent au moyen âge, et 
n'ont peut-être pas encore complètement disparu. 
Maintenait d'où venaient ces Goths et ces Ases? 
c^est demander d'où venaient les nations gothiques 
et n;^ême toptes les populations germaniques. Ici 
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la question de Torigine des peuples scaodinavet 
prend de la grandeur, car elle se rattache à celle 
de la migration des bai4)ares. Nous serons obliges^ 
messieurs, ^e nous occuper de cet immense ëvè* 
nement} nous remonterons, pour ainsi dire, ce 
torrent de peuples en suivant les traces des nations 
Scandinaves. BUes nous conduiront du côté de 
rodent : d^abord aux rives de la mer Noire , puia 
dans les gorges du Caucase, porte par où ont passé 
les tribus asiatiques , espèce de caravansérail sur 
la grande route du genre- hunuiin , où se sont ar- 
rêtés les traînards de toute race, et où on trouve 
comme des échantillons de chacune déciles ; enfin 
de précieux indices^ nous entraîneront encore plua 
loin : guidés par eux^ nous entreverrons au centre 
et au somniet de l'Asie , au nord de llnde et de la 
» Perse, le point d'où sont partis ceux que nou« 
avons trouvés établie sur les bords de la Baltique 
et du golfe de Bothnie. 

J'espère , messieurs, rassembler devant vous 
den preuves de cette longue course de& populations 
Scandinaves à travers le monde, qui ne laisseront 
aucune incertitude, dans vos esprits. Mais dès au* 
jourd'hui je dois v0qs prévenir contre la surprise 
que cette assertion peut vous causer. Conunent, 
dires- vous avec Tacite , serait-on venu d'un payç 
plua heureux dans la tristq Germanie? J'ajourne 
ka diyeraes expticai4odiis qu'op peut présenter de 
^ fait , at poilr ai;iJoiiird'hw j^ me bwu«i k irépon- 

33* 
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« 

dre : Connaissons-nous toutes les antiques réyo- 
lutions qui ont agite ces masses d'hommes, pres- 
sées dans le centre de TAsie ou perdues à ses 
extrémités? Cest du milieu de cet oc^an de peu- 
ples qu'ont dû se soulever ces grandes tempêtes 
dont nous avons à peine aperçu les dernières on- 
dulations dans notre coin reculé du monde; et se 
heurtant, se brisant les uns contre les autres 
comme des vagues , ils se sont rués en désordre 
partout où ils trouvaient de la place , sans s'in- 
quiéter sUls marchaient au nord ou au sud, àPorient 
ou à Toccident , n'a jant pas le choix de la marche 
à suivre et de la terre à prendre, allant où ils étaient 
forcés d'aller, s'emparant de cequi restait vacant, 
comme dans une foule on obéit à cette force im- 
mense et confuse qui vous entraîne vers un point 
ou vers un autre. Ainsi les peuples ballottés pêle- 
mêle n'ont point choisi librement leurs demeures; 
ils se sont avancés en tous sens, selon que les pous- 
sait et les dirigeait la nécessité. 

Revenus du fond de l'Orient dans la péninsule 
Scandinave, nous ne nous y renfermerons pas 
long-temps, car ce ne fut ni dans cette péninsule 
qui comprend la Suède et la Norwège, ni dans^les 
îles, ou la Chersonèse danoise, que se développa 
de la manière la plus complète, la nationalité Scan- 
dinave. Ce n'est pas dans ces p^ys que devaient se 
conserver lé plus fidèlement la langue, la religion, 
les traditions poétiques des populations qui le& 
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habitaient; la Scandinavie devait , pour ainsi dire, 
^e transporter tout entière dans une île ; cette île 
devait être l'asile et comme le sanctuaire du génie 
des peuples germaniques , et nous transmettre un 
jour les seuls monumens littéraires où il subsiste 
dans sa pureté. C'est de cette contrée remarquable 
qu'il faut vous parler. 

Soûs le cercle polaire , entre l'extrémité septen- 
trionale de l'Europe et la côte orientale de l'Amé- 
rique, aux confins du monde vivant, est situé l'un 
des plus singuliers pays que les hommes aient ja« 
mais habités : c'est l'Islande. Imaginez une grande 
île, formée presque tout entière de produits vol- 
caniques, sillonnée de laves , couverte de cratères 
et de glaciers. Tout , dans ce pays boréal , avertit 
qu'on marche sur un gouflFre ardent; on vient de 
franchir une nappe de neige, et le pied enfonce 
dans le soufre liquide. Ici s'élancent à cent pieds 
des jets intermittens d'eau bouillante de deux toi- 
ses d'épaisseur ; là , des colonnes d'une vapeur 
chaude sortent du sein de la terre , et forment des 
réservoirs d'air tiède au sein d'une atmosphère gla- 
cée. L'Islande est un volcan à plusieurs bouches. 
Sans doute , elle est sortie un jotr de la mer qui 
l'environne ; la cause qui l'a soulevée continue à 
la travailler en tous sens , et maintenant il semble 
qu'au milieu de ses glaces, dans sa lointaine solitude, 
elle achève lentement de se dévorer eUe-naéme. 

Rien de plus triste , de plus désolé, comme on 
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peut ctxMte , que Tifatërieur d'un id pays. Les cô- 
tes seules sont habitées, le centre n'est qu'un dé- 
sert de laves , où l'on ne rencontre tai un arbt^ , ni 
un être vivant. Pendant quelques mois seulement, 
llslande peut communiquer avec le reste du 
monde. Durant ses longs hivers, elle est isolée par 
les tempêtes , et cernée en partie par les glaces que 
les courans accumulent sur ses bords. On voit ar- 
river les ours blancs , embarqués sur ces glaces 
qui s'avancent avec une incroyable vitesse, et si 
alors il survient une tempête qui soulève et agite 
ces masses flottantes , elles se choquent et se bri^ 
sent avec d'épouvantables craquemens. Eclaires 
une pareille scène des* feux sanglans d*une aurore 
boréale , mêlée à la lueur des volcans , et refliétée 
par la neige; qu*à ces tourmentes de l'océan du 
nord répondent les commotions des tempêtes 
souterraines qui soulèvent en vagues uû sol de la- 
ve* à demi refroidi , et vous aurez une idée de ce 
que peut présenter de plus terrible et de plus 
grandla nature septentrionale : telle est l'Islande, et 
l'amour de la patrie est si plein d'illusions chez tous 
les tommes, qu'un proverbe national dit : « L'Is- 
lande est le plu? beau pays que le soleil éclaire. » 
L'Islande fut peuplée au neuvième siècle , par 
imite d'une révolution qui s'opéra presque en 
même temps en Danemark , en Suède et en Nor- 
wège. C'est alors que ces royaumes furent fondés, 
que quelques chefis adroits soumirent les s^utres à 
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leur autorité. Ceux à qui ce chai^ement ne con- 
venait point, ceux qui regrettaient l'ancienne in- 
dépendance , émigrèrent, et un grand nofnbre fut 
chercher un asile en Islande. Llslande se trouva 
ainsi le refuge de tout ce qui tenait le plus fortes 
ment aux anciennes mœurs , aux traditions natio-^ 
nales. Ces fugitifs emportèrent avec eux la vieille 
religion du nord , établirent une sorte de républi^ 
que patriarcale 9 gouvernée par un président 
nommé Vhomme de la loi. Cet état de choses dura 
quatre siècles. L'Islandais , dans sa jeunesse, était 
commerçant ou pirate, quelquefois tous les deux 
ensemble; puis^ il revenait dans son île, vivait 
dans sa maison de bois , de ses troupeaux , de 
quelque agriculture , là où eUe était possible , et 
partageait son temps entre ses affaires domesti- 
ques , les assemblées locales de chaque canton , et 
l'assemblée générale qui avait lieu une fois l'an , 
sur le plateau volcanique de Thing-Valla , appelé 
aussi la Montagne de la loi. Joignez-j quelques 
coups de main auxquels donnaient lieu les querelles 
des diverses familles , et force procès , et vous au- 
rez une idée assez complète de l'existence d'un Is- 
landais. Tout le loisir que lui laissait un genre de 
vie si peu occupé était employé , soit à composer , 
soit à écouter des chants ou des récits i Grâce aux 
diverses circonstances qui favorisèrent ce pen- 
chant naturel, l'Islande devint bientôt le fojer 
principal de la littérature scandinaye, et c'est ainsi 
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que cette littérature et la langue dans laquelle die 
existe, ont été nommées indifFëremment Scandi- 
nave ou islandaise . 

Cette langue appartient à la famille des langues 
germaniques. Nous déterminerons la place qu^eUe 
y occupe , et celle que la famille dont elle fait par- 
tie occupe elle-même dans le système général des 
langues. 

Ici , nous aurons besoin de poser quelques prin- 
cipes de la science étjrmologique , pour ne pas 
nous laisser entraînera des inductions mensongères. 

Nous examinerons les règles que doit suivre 
une critique sévère dans les rapprochemens qu'elle 
établit soit entre les mots , soit entre les formes 
grammaticales qu'elle compare (i). 

Grâce à des travaux récens entrepris en Alle- 
magne et dans le nord , et qui se poursuivent en 
France avec succès , la science étymologique à la- 
quelle des tentatives extravagantes avaient attaché 
une sorte de ridicule , est devenue une science phi- 
losophique et positive tout ensemble. Flambeau 
précieux et quelquefois unique , elle éclaire ce que 
1 histoire laisse trop souvent dans Tombre, la fi- 
liation et le berceau des peuples. En outre, prise 
en elle méme^ elle ofire un intérêt indépendant 
de ce genre de sernces. L'histoire des langues peut 
s'appeler une anatotnie ou plutôt une physiologie 

(i) Voyez plus loin le morceau intitulé Queltfues principes pour 
f histoire comparée des langues. 
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comparée, car uûelangueest comme un être vivant 
dont Porganisme se développe suivant des lois 
constantes. Nous aurons à étudier cet organisme, 
à constater quelques unes de ses lois avant d'en- 
tamer la comparaison des idiomes germaniques 
avec les autres idiomes qui letir resseniblent. Nous 
livrant alors à cette comparaison, nous pourrons 
y apporter quelque méthode et quelque certitude. 
Les résultats auxquels nous arriverons seront à-la- 
fois assez piquans et assez vastes, pour mériter que 
nous ne marchions vers eux que pas à pas , avec 
prudence et réserve. N'est-ce pas un fait frap- 
pant que Tanalogie fondamentale qui existe 
entre les langues germaniques , et les langues 
grecquçs et latines ? Qu'aurait pensé, bon dieu ! 
Tantiq^ité, si dédaigneuse et si ignorante de tout 
ce qui était barbare? Qu'auraient dit les Romains ^ 
si on leur eût appris que ces Goths , ces Francs 
qu'ils regardaient à peine comme des hommes, 
parlaient une langue dont les principales racines 
se trouvaient dans leur propre langue , dont la 
grammaire ignorée était une contre-épreuve assez 
fidèle de celle de Sophocle et de Démosthène, de 
Cicéron et de Virgile ? 

Il fallait , pour reconnaître cette vérité , qu'a- 
près bien des siècles , les descendans de ces bar- 
bares eussent établi des bibliothèques et des aca- 
démies dans la Chersonèse cimbrique et dans le 
pays des Cattes. 
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Ce n'est pas tout, et d'autres analogies non 
moins certaines rattacheront les langues germani- 
ques aux anciens idiomes de la Pei'se et de l'Inde , 
si étroitement liés eux* mêmes avec ceux de la 
Grèce et de l'Italie; et, pour la seconde fois, 
nous atirons touche aux régions lointaines de VO^ 
rient , en partant de l'Islande. / 

Enfin , après les considérations de race et de 
langues , un troisième objet d'étude achèvera de 
nous préparer à la littérature des peuples Scandi- 
naves. Je veux parler de leur religion. 

Il n'est plus permis aujourd'hui , messieurs , de 
ne voir dans une étjmologie qu'un jeu de la fan- 
iai^e des poètes , ce serait transporter dans l'his- 
toire de la pensée humaine l'erreur qui régnait au- 
trefois dans l'étude du monde physique , quand on 
attribuait aux jeux de la nature ce qu'on ne savait 
pas ramener à ses Lois : c'est aussi d'après des lois 
générales que se forme cette cristallisation bril- 
lante, bizarre en apparence, au fond régulière, 
qu'on appelle une mythologie. 

Mais , pour arriver à ces lois générales , il faut 
déterminer soigneusement tous les faits partiels 
d'où elles doivent sortir, et ici de graves difficul- 
tés se présentent. Rien n'est plus complexe et plus 
divers que les mjthologies , car elles se forment à 
une époque delà pensée humaine où sa confusion 
égale sa hardiesse.Tout s'y trouve, et les idées que 
les hommes , dans leur ignorance, cherchent à se 



DISCOURS. 363 

faire Ae Toiigiae et de la fin des choseï , de la na^ 
ture de Dieu et de la structure de l'univers , et les 
£aiitsdont le sourenir les intéresse, leur propre 
histoire qui se confond dans leur esprit avec celle 
de leur religion et de leurs dieux. Instinct du vrai, 
superstitions foues , traditions véridiqiies , légen- 
des fabuleuses , pressentiment du bien et du beau, 
mouveniens brutaux , aperçus de l'infini , et gros- 
sières erreurs , de toutes ces choses et de mille 
autres se forme un chaos <ju'illuminent d'éblouis- 
sans éclairs. C'est dans ce chaos qu'il faut des- 
cendre , pour y chercher les divers âémens qui 
fermentent péle>méle dans son sein. 

Afin de répandre quelque lumière sur la mytho- 
logie Scandinave , je vous présenterai d'abord un 
tableau de son ensemble. Je construirai devant 
VOUS ce monde ou plutôt ces mondes, dont la su- 
perposition et la juxta-pôsition symétrique for- 
ment dans les idées Scandinaves l'édifice de l'uni- 
vers. Je déroulerai à vos yeux ce grand drame 
cosmogonique qui s'ouvre par la naissance du 
monde , et se dénoue par la catastrophe dans la^- 
quelle la terre , le ciel et tous les dieux périssent 
pour renaître; drame lugubre , sur lequel planent 
d'un bout à l'autre une tristesse belliqueuse et un 
pressentiment sinistre. C'est la vie sortant des té- 
nèbres et des glaces de Tabîme ; c'est l'univers for- 
mé des débris d'un cadavre, un déluge de sang, 
des dieux qui souffrent et combattent , des dieux 
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qui savent (pi'ils doivent mourir ; c^est Balder qui 
périt de la main d'un frère : c'est Odin que le loup 
dévore : enfin c'est la destruction universelle des 
êtres. En présence de ces redoutables scènes, on 
est transporté au milieu des fantômes du nord, on 
croit sentir son ame , pressée par 11 froid et la nuit, 
se dissoudre avec ce nébuleux univers. Si Ton en- 
trevoit, vers la fin, Taurore d'une vie nouvelle, 
plus douce et plus sereine, elle est comme ces feux 
polaires qui brillent d'une lueur vague au sein des 
longs hivers, sans en dissiper les ténèbres (i). 

Après avoir contemplé ces grands et sombres 
symboles , nous tenterons d'en pénétrer le sens , 
non par une minutieuse interprétation, qui pour- 
suit, dans des. détails arbitraires, la chimère d'une 
explication complète ; mais , en nous attachant à 
quelques idées fondamentales , nous comparerons 
les mythes principaux de cette religion avec ceux 
qui peuvent leur correspondre réellement dans les 
religions de l'orient ou de l'antiquité ; enfin nous 
demanderons à la mythologie Scandinave sa pro- 
pre histoire; nous chercherons dans, son sein les 
traces des révolutions qu'elle a subies. Nous nous 
efforcerons de déterminer son point de départ et 
les limites de son extension. Ici la coïncidence des 
résultats auxquels nous conduira cette recherche , 
avec ceux que nous aura fournis un travail du 
même genre sur les races et les langues scandina- 

(t) Voyez plus loin Texposé de la mythologie Scandinave. 
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ves, nous permettra de nous élever avec confiance 
à des conclusions qui ne sont peut-être pas sans 
importance pour la connaissance des origines et 
des migrations des peuples, et pour l'histoire du 
genre humain. 

Ainsi préparés à l'étude des monumens de la 
littérature Scandinave , nous aborderons ces mo- 
Dumens. 

Nous parlerons d'abord des plus célèbres, des 
Eddas. 

Il existe deux recueils d'une nature et d'une 
composition entièrement difi'érentes , et qui tous 
deuxportei4 le nom d!Edda. La moins ancienne est 
un ouvrage du dernier grand homme de l'Islande, 
de Snorri Sturleson , mort au milieu du treizième 
siècle (i 24i)' Cette Edda se compose de plusieurs 
traités en prose sur la mythologie et la langue fi- 
gurée, employées par les scaldes pu poètes Scan- 
dinaves. La première partie contient, sous forme 
de dialogue, une exposition scientifique de la my- 
thologie Scandinave , faite lony^temps après qu'on 
liiy croyait plus, etdans un but purement littéraire. 
Cette partie de Y Edda de Snorri est l'ouvrage d'un 
myfhographe : c'est en quelque sorte un diction- 
naire dç la fable. Une seconde partie contient un 
choix de locutions poétiques inventéeg par les 
scaldes, de périphrases consacrées parmi eux , et, 
on peut rigoureusement le dire, classiques , assez 
semblables à ce qu'on trouve dans un Gradus ad 
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Pamassum. Ce recueil avait pour but de faciliter 
à ceux qui prenaient plaisir à la lecture des poésies 
nationales , et qui continuaient à se servir pour les 
leurs de Pancien mqrveilleux Scandinave , l'intelli- 
gence et l'emploi du langage des scaldea. 

Enfin , à ces deux parties Tautenr a ajouté un 
traité de granamaire^ de rhétorique et de prosodie, 
que termine assez pédantesquement un poème 
bizarre , où sont renfermées toutes les formes de 
la versification Scandinave , espèce de métrique en 
exemples, et que Fauteur a \xi\xi\]XéeClef prosodique. 

Telle estF^^^JadeSnorri, nommée aussi r^ijd^ 
en prose, la Nouvelle-Edda^ la seule 4pnt une par- 
tie ait été traduite en français par M. Mallet; corn* 
pilation précieuse pdr )es faits qu'elle contient^ mais 
sa^s intérêt et sans valeur poétique ^ et qui ne res- 
semble pas plus à Fautre Edda^ à VEdda en vers, 
à la vieille et véritable Edda , que la bibliothèque 
d'Apollodore ne ressemble aux poésies d'Homère. 
Cett^ ancienne ^^rj^ e^tune collection de poèmes 
et de fragmens de poèmes mythologiques^ gnomi- 
qu^s, héroïques, i^cueillis, au onzième siècle, par 
un Islandais nommé Semund. Le3 auteurs en sont 
inconjius, Içs dates difiiciles à déterminer. Elles 
remontent, au moins quelques uns , à plusieurs 
siècles avant Fépoque où ils furent recueillis. 

Les poèmes mythologiques renferment Les dog- 
jox^ de ceinte religion sombre et guerrière dont je 
vous ai entreteniAS. Souvent il# sont empreints , 
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comme elle , d^une majesté lugubre et d une tris-» 
tesse sublime. 

Telle est la p^oluspà (1)7 le plus important des 
poèmes mj^hologiques de V£dda^ débris d^une 
cosmogonie perdue ^ qui commence par la forma«- 
tion de Tunivers ^ et se termine par Fembràsement 
dans lequel il doit périr : c'est Fexpression voilée 
des mystères et des oracles ; c'est une vision con* 
fuse , gigantesque et terrible; c est à-la-fois la 
Genèse et VApocaljrpse du nord. 

Il y a loin de là , messieurs , à ces poèmes bur- 
lesquement satiriques , qui se trouvent aussi dans 
la partie mythologique de VEdda , et dans lesquels 
les divinités Scandinaves apparaissent sous un jour 
grotesque ) où le malin Loki per siffle sans pitié la 
bravoure des dieux et la chasteté des déesses , où 
le maître de la foudre est devenu un personnage 
stupide et vorace; il y a entre ces deux ordres de 
poésies toute la distance qui sépare la théogonie 
d'Hésiode et les railleries de Lucien. 

Un poème sentencieux, le H(warMal^ contient 
les adages de la sagesse antique des nations Scandina- 
ves : c'est u n précieux dépôt de cette morale tradition- 
neile que recueille l'expérience naissante des âges 
primitifs , que les siècles suivaiîs se transmettent^ 
qui plus tard se conserve si long«temps, et voyagesi 
lo^n sous la forme vivace et populaire du prover- 

(i) Voyez pour la Voluspale Hava-Blai et le chant de Rig, les 
spIcuneDi de l^dda donnëf daiu ta auJle de ce voium'e. 
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be : à côté sont les enseignemens de la niagie , de 
cette science des Runes qu'on pourrait appeler la 
cabale du nord. 

Un^aulre poème de VEdda (le chant de Rig) 
contient, sous l'enveloppe d'un mythe symbolique, 
l'histoire de l'origine de la société Scandinave , et 
j montre la naissance des ordres dans ce qui fut 
ailleurs celle des castes, dans la distinction des races. 

Je néglige d'indiquer plusieurs portions curieu- 
ses de VEdda^ entre autres ce singulier Chant du 
Soleil, le seul morceau chrétien qu'elle renferme ; 
ce récit du monde invisible que Semund prononça, 
dit-on , réveillé pour un moment du sommeil de 
la mort ; où les dogmes les plus menaçans du ca- 
tholicisme font avec les mythes odiniques une 
étrange alliance ; où l'on voit un Islandais du dou- 
zième siècle, inspiré peut-être par ces peintures 
lugubres des supplices éternels qui dès lors han- 
taient les imaginations méridionales , les rembru- 
nir encore des noires couleurs de son ciel et du 
sanglantreflet de ses traditions, et empruntant aux 
deux religions leurâ terreurs, créer un enfer où se 
mêle à des souvenirs de la J^obmsà un pressenti- 
ment du Dante. 

J'arrive à la partie peut-être la plus intéressante 
de VEdda^ la partie héroïque. 

Tous les poèmes qui la composent, à l'excep- 
tion d'un seul , se rapportent à un vaste ensemble 
de faits concernant tous l'histoire d'une famille, 
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celle des Yôlsung» , et principalemetit la destinée 
d'un guerrier nommé Sigurd. 

Sigurd est le héros du nord. Une grande gloire, 
une fin triste et prompte ; c'est là sa destinée, c'est 
aussi celle d'Achille; et il est remarquable que danf 
la Scandinavie comme dans la Grèce , une même 
pensée mélancolique se soit associée à celle de la 
vaillance et de la gloire ; que chez les deux peuples, 
le héros par excellence périsse dans Féclat de la 
jeunesse et du triomphe. L'idéal de la vie humaine 
leur a semblé de même une carrière brillante et 
courte, sans déclin, sans vieillesse, laissant après 
elle de longs regrets , une longue renommée ; dfins 
le nord, on y a joint de longues vengeances. 

Sigurd est le centre du grand cycle épique dont 
je vous aï parlé au commencement de cette lee*- 
ture. L'histoire de ce cycle est certainement une 
des pages les plus curieuses des annales de la lit- 
térature primitive. Il est rare qu'on puisse ana-<- 
lyser aussi congiplètement les élémens divers , et 
poursuivre avec autant d'^icactitude les phases 
d'uae légende épique. Le jour que réfléchit une 
pareille recherche rejaillit sur toutes les re-i 
cherches du même genre. Nous ferons donc, 
avec le plus grand détail, cette monographie (i), 
d'où l'on peut tirer des matériaux propres à com«« 
plétàr l'histoire de la formatioi^ de l'épopée grec- 

(i) Voyez Sigurd, tradition épique restituée , Revue des deux 
Mondes, aoÂt i93a. 

a4 
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que et des épopées du moyen âge et de l'orientr 
Nous recomposerons d'abord la destinée héroï- 
que de Sigurd , selon la version Scandinave con- 
tenue*dans YEdda. Nous verrons le héros con- 
quérir sur un dragon le trésor fatal auquel ses 
malheurs et sa mort sont attachés ; puis aller sur 
la montagne réveiller la jeune Yalkyrie dans son 
palais entouré de flammes ; périr enfin , victime de 
la jalousie et de la passion d'une femme, par la 
main d'un traître; et celle dont l'amour a demandé 
sa mort, se tuer pour le suivre. A ce moment com- 
mencent de nouvelles aventures, et chose étrange, 
ici paraissent des noms historiques; les plus grands 
noms, de la barbarie interviennent dans cette lé- 
gende islandaise. La veuve de Sigurd devient la 
femme d'un roi des Huns qui s'appelle Atli, et 
dans lequel il est impossible de méconnaître le ter- 
rible Attila, Dès-lors, les horreurs s'enchaînent 
aux horreurs. Pour venger ses frères mis à mort 
par Atli , l'implacable Gudruna l'égorgé après lui 
avoir oflfert le festin d'Atrée. Enfin, la figure 
d'Hermanrik, de ce puissant roi des nations go- 
thiques, dont l'empire s'étendait de la mer Noire 
à la mer Baltique , clôt cette série de personnages 
fournis à la poésie, les uns par la mythologie, les 
autres par l'histoire. 

Mais ce n'est pas seulement en Scandinavie ^ 
dans les chants héroïques de VEdda^ que se sont 
conservées ces tragiques aventures. Le poème des 
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Niebelungen, ëcrit en Allemagne au treizième 
siècle, se compose d'une série d'évènenïens dont 
Fanalogie avec ceux que nous venons d'indiquer 
ne se peut contester. C'est une autre version du 
même rëcit; c'est une autre édition du même cyqje. 
Quel fait peut être plus curieux que ces deux for- 
mations du même terrain épique chez deux peuples 
et dans deux langues difiérentes , à une distance 
de plusieurs siècles! Il ne sera pas sans intérêt, 
messieurs, de comparer cette version allemande 
à la version Scandinave, de montrer ce qu'elles ont 
de commun et de divers , d'expliquer cette res- 
semblance et cette diversité. 

Vous pouvez déjà pressentir, messieurs, de 
quelle utilité doit être cette étude pour celle des 
autres poésies primitives. Ainsi , quant aux poé- 
sies homériques, on n'a que le résultat définitif, 
,on n'a point les divers degrés de Pélaboration , 
plus ou moins longue , plus ou moins compliquée, 
de laquelle' elles sont sorties. La critique est obli- 
gée de distinguer , après coup , les divers élémens 
qui se sont agglomérés pour former ces admirables 
masses épiques que la portion la plus cultivée du 
genre humain admire tiepuis trois mille ans. La 
critique cherche à découvrir dans ce merveilleux 
produit des siècles héroïques de la Grèce , les ves- 
tiges de plusieurs transformations successives, 
mais elle ne sait y parvenir que par voie d'induc- 
tion; ici les monumens de ces transformations 

>4. . 
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subsistent ; on a dans VEdda les rapsodiea iso- 
lées et les rapsodies réunies en un corps de poème 
dans les Niebelungen. 

Arrivés à ce point, nous connaîtrons rhistoirc 
du cycle et de ses deux modifications principales. 
Nous aurons vu sur un vieux mythe Scandinave, 
d^origine orientale, s'implanter le souvenir d'Attila 
et de Hermanrik , puis en Allemagne , au moyen 
âge , sur ce fond barbare et idolâtre , s'étendre à 
demi une couleur chevaleresque et chrétienne. 

Elargissant alors le cercle de nos études , nous 
chercherons ailleurs des débris du même cycle, 
des retentissemens de la même légende. Nous en 
trouverons dans presque toute l'Europe , d^uis le 
pied de l'Hecla jusqu'à celui des Appenins y depuis 
les bords de la Baltique jusques aux rives de la 
Loire , depuis le fond de la Pologne jusqu'au coeur 
de l'Angleterre. 

Ainsi sera établie l'existence d^une po&ie pro- 
duite par les nations germaniques, et qui se ren-* 
contre à peu près partout où ces nations ont paru. 
C'est un âge poétique tout entier avant l'ère de la 
littérature chevaleresque. 

Ce sont là , messieurs ^ lis siècles héroïques des 
peuples modernes ; elle a 6u aussi son Iliade, cette 
Europe barbare, dont M. Thierry , avec un cou- 
rage égal à son malheur et à son talent recompose 
en ce moment l'histoire , et dont le plus grandi 
écrivain de notre temps a répandu la couleur sur 
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qadques pages immortelles des Martyrs et, Ar^ 
Éludes. 

Il me reste à vous dire deux mots des ^i:2g'a5 et des 
scaides. 

Les sagas ne sont point des poèmes , comme on 
a paru souvent le croire. Ce sont des récits en 
prose ) qui appartiennent à un genre littéraire, 
quUl n'est pas inutile de signaler. 

La saga n'est point un fait particulière l'Islande : 
c'-est un fait général dans la série des progrès de 
l'esprit humain. La saga^ le mot l'indique , c'est 
ce que l'on dit, ce que l'on raconte; c'est l'histoire 
naïve qui correspond à la poésie naïye. En effet , à 
chaque phase de cette poésie correspond une 
phase de la ^ag-a. Dans un temps donné, ce que 
les uns chantent, d'autres le racontent. A côté des 
poésies mythologiques , partout les plus anciennes, 
il y a les sagas religieuses , les traditions sacrées , 
qui se transmettent dans les temples. Quand vient 
l'âgede la poésie héroïque, qui est toujours chan^ 
tée , vient aussi l'âge des traditions héroïques par- 
lées, si on peut dire ainsi: telles sont la plupart 
des sagas Scandinaves ; enfin les chants populaires 
ont pour cortège ces contes, comme eux marqués 
souvent d'un caractère de trivialité , et qui sont 
de véritables sagas populaires. La saga est donc 
un produit à part de l'intelligence , comme l'his*- 
ioire, l'épopée et le roman. 

C'est de l'histoire moins la critique, de l'é- 
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popëe moins la forme, du roman moins la fic- 
tion Toloutaire; c'est de la tradition orale y 
crue par ceux qui la racontent et par ceux qui 
l'ëcoutent. Dans Hérodote, il y a beaucoup de 
sagas grecques. Les premiers livres de Tite-Live 
sont des sagas romaines, mises en œuvre par 
un historiea artiste; mais si la saga a existé 
partout où a existé la poésie primitive, l'Islande 
est plus riche qu'aucun pays dans ce genre de tra- 
ditions. Nous ferons l'inventaire de cette richesse; 
nous classerons ces nombreux monumens qui, 
malgré leur commune dénomination, diffèrent si 
fortement par le sujet et la nature du récit. Nous 
rangerons, dans diverses catégories , les sagas épi- 
ques qui reproduisent dans leur rédaction en 
prose , et complètent en plusieurs points le cycle 
de VEdda et celui des Niehelungen ; les sagas hé- 
roïques, qui racontent les destinées pleines de 
meurtre et d'inceste de quelques familles , dont la 
célébrité tragique fut semblable à celle qui s'atta- 
cha dans la Grèce au nom des Atrides et des Lab- 
dacides; les sagas historiques, qui contiennent 
tantôt de piquantes biographies d'individus, tan- 
tôt de curieuses annales de famille, quelquefois le 
récit d'évènemens mémorables , comme la coloni- 
sation ou la conversion de l'Islande, la découverte 
du Groenland ou celle de l'Amérique , quatre siè- 
cles avant Colomb, et qui offrent toujours un ta* 
bleau fidèle et vivant de lancieune vie germani- 
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que, des vieilles mœurs du Nord(i); enfin, les 
sagas rt)manesques et merveilleuses , où Pon voit 
les caprices de la fantaisie et les extravagances de la 
crédulité populaire envahir peu-à-peu et finir par 
supplaifter complètement les majestueuses tradi- 
tions d% la m3rthologie et les naïfs récits de Fhis- 
toire. 

Je terminerai en vous faisantconnaître quelques- 
uns des principaux exemples de la poésie lyrique 
des scaldes« Cette poésie, d^un âge postérieur à 
ceUe de VEdda, n^en a pas la grandeur et la sim- 
plicité. Vous serez étonnés , messieurs, d'^appren- 
dre que , dès le dixième siècle , Fépoque de la déca- 
dence et du faux goût avait commencé pour la 
littérature islandaise. Chose bizarre ! ces pirates 
de l'Hécla poussaient la haine du mot propre et l'a- 
mour de la périphrase , bien autrement loin que 
les Précieuses de Molière. C'est une preuve que les 
rafiinemens de la littérature n*attendent pas tou- 
jours ceux de la civilisation , et que la barbarie ne 
préserve pas de la recherche. 

En effet ces poètes, qui contournaient si indus-' 
trieusement leur pensée et leur expression , étaient 
la plupart des guerriers indomptables, et quel- 
quefois féroces; et à travers ce tissu artificiel, se 
fait jour « en plus d'un endroit, un enthousiasme 
delà guerre, une joie de la douleur et de la mort, 

(i) Voyez plus loin quelques extraits des sagas. 
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un goût de sang, et comme une odetir de carnage 
dont n'approche, que je sache, nulle autre poésie. 
Un ][Mireil contraste empreint celle-ci d'un carac- 
tère à paH^ qui suffirait pour y intéresser^ quand 
elle n'offi'irait pas fréquemment des traits sflblimes, 
comme le peuvent dire tous teut qui Qpt lu le 
chant célèbre de Régner. 

Le temps nous manquera ^ messieurs, pouf aller 
{dus'loin^ Nous ne pourrons nous avancer à tra* 
ters le knojren âge, pour y écouter retentir les 
échos de plus en plus affaiblis ^ mais toujours te* 
connaissables des anciennes traditions du nord. 
Nous ne pourrons faire entrer dans l'espace trop 
resserré de ce cours les chants populaires de la 
ficandinayie moderne. Nous resterons sur le ter^- 
rain de la vieille Scandinayict 
' Vous avez pu voir que cette littérature , conmie 
reléguée dans des régions lointaines et ignorées^ 
renferme en elle tout un monde , qui a sa mytho^ 
logie, sa poésie^ son histoire , et que ce monde à 
part n'est pas sans rapport avec le triple monde 
de l'orient^ de l'antiquité et deâ temps modernes. 
Quelque rapide et quelque incomplet qu'ait été ce 
sommaire , il à pu vous donner une idée de ce que 
nous allons rencontrer dans la carrière où vous 
daignez mé suivre. Messieurs ^ que votre bienveil- 
lance, à laquelle je n'apporté d'autres titres que 
des études sérieuses et un grand zèle, m'aide à la 
parcourir. 
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Les rapports qui existent entre les langues sont 
de deux sortes ; selon que Ton compare les mots 
ou les formes , le vocabulaire ou la grammaire de 
ces langues. 

Les rapports des mots sont ceux dont on a le 
plus abusé, et qui prouvent le moins. En effet^ 
les combinaisons de sons que peut former la bou- 
che de rhomme sont limitées , et parmi les com- 
binaisons possibles, il en est un grand nombre 
que Toreille rejette. Dans ce qui reste , il n'est 
pas étonnant qu'il se rencontre des ressemblances^ 
surtout si l'o^i compare une grande quantité de 
mots et une grande quantité d'idiomes ^ Car de ce 
qu'un mot existe dans une langue , il ne s'en suit 
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Tous Gei mots primitifs fet^iâdi^pensables for- 
ment le fond propre d'une langue , et c'es^ parmi 
eux qu'il faut choisir , de prëfërencè , des termes 
de comparaison. 

Mais si cette comparaison se fait au hasard , on 
sera souvent trompe par. l'apparence d'un faux 
rapport, et on mëconnaî&a celle d^un rapport cer- 
tain. 

• Ce sont ces jeux arbitraires de l'ëtymologîe qui 
l'ont si fort discréditée. Le ridicule a fait justice 
de cette science prétendue , qu'aucune difficulté 
h'arrétait, qui, de changement en changement, 
de suppression en suppression, dénaturait com- 
plètement lin mot pour le ramener à un autre; 
qui faisait venir laquais de F^emacula. 

D'autre part, il est certain que deâ mots , dont 
la physionomie semble au premier coup-d'œil 
complètement différente , ont un rapport très réel ; 
il ù'est pas douteux que jour ne vienne de Dies , 
et que lucus ne soit la racine de rossignol (i). 

Embarrassé de cette double difficulté , et aver*- 
ti par un tact pratique exquis , combien les rap- 
ports de mots diffèrent de leurs ressemblances ou 
de leurs dissemblances apparentes, W. Jones en 
était venu à dire qu'il n'y avait point de règle, et 
qu'il fidlait s'en rapportera l instinct des étymolo^ 



(i) Dies, diurnus, giornOj(pr. djiorno)anc. français, jor.,fr. jour. 
— Lncnft, iucitiià, lacintola it ussignuolo» fr roteignoi. 
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gistes. C'était une ressource périlleuse et un peu 
désespérée. 

Enfin ^ plusieurs sayans de TAllemagne et du 
nord , à la tête desquels on doit placer MM. Fré- 
déric Schlegel , Jacques Grimm , Chrétien Rask 
et François Bopp , ont posé les véritables bases 
de la science étymologique , par des travaux d^une 
sagacité et d'une critique admirable. Comme ces 
travaux, en* grande pî^rtie inconnus en France, 
entrepris d'une manière indépendante, n'ont pas 
encore été coordonnés entre eux, même dans les 
pays qui les ont vu naître , et comme ils ont pour 
objet la grande famille de langues dont font partie 
les idioujes Scandinaves, je crois utile d'en pré- 
senter ici , d'une manière systématique, les prin- 
cipaux résultats. 

Ces résultats portent sur les règles qui doivent 
servir à reconnaître et à mesurer Tanalogie qu'of- 
frent les mots de diverses langues , et sur les rap- 
ports plus importans pour la comparaison de ces 
langues, de leurs formes grammaticales. 

Je commencerai par les rapports qui peuvent 
exister entre leç mots. 

Je suis obligé d'entrer ici dans quelques consi- 
dérations sur les élémens même du langage, c'est- 
à-dire sur les lettres. Je prie mes lecteurs de ne 
point penser au maître de grammaire de M. Jour- 
4ai^«i<'i^lportance des lois que nous voulons éta- 
blir I ^ gr^pd^ur des rapports qui en dérivent , 
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la portée des rësultarts historiques où ils peuvent 
nous conduire, commandent la méthode la plus 

4 

rigoureuse^ et demandent grâce pour la minutie 
inévitable des détails. 

Il faut d'abord poser en thèse générale que, cha- 
cune des consonnes peut se changer en toute 
autre consoïme , et chacune des voyelles en toute 
autre voyelle, soit immédiatement, soit en par- 
courant une série de transformations intermé- 
diaires. 

D'où il suit : i® qu'aucun changement n'est im- 
possible et ne doit être rejeté à priori ; ainsi , les 
deux mots qui paraissent les plus éloignés peuvent 
venir Fun de l'autre, et en se moquant des étymo- 
logies qui semblent les plus forcées, on court ris- 
que de se moquer d'un fait. 

2® Qu^on ne peut croire à un changement, par 
cela seulement qu'il est possible , car tous le 
sont, et que par conséquent il faut des raisons par- 
ticulières pour se déterminer en faveur d'une éty- 
mologie. 

Ces raisons sont de deux sortes. 

Ou l'on possède les degrés intermédiaires qu'un 
mot a parcourus en passant d'une langue à l'autre, 
ou on connaît les lois générales et particulières 
qui président à la permutation des lettres entre 
ces deux langues. 

De ces lois, celles que j'appelle générales 
étaient connues de tout temps, et je me bornerai 
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à les rappeler; elles se fondent sur l'analogie or- 
ganique des lettres. Certaines lettres sont voisines 
dans la série des sons, elles sont produites par 
une disposition semblable des organes. Le passage 
de l'une à Tautre est plus naturel, plus fréquent, 
par conséquent plus probable que s'il s'agissait de 
aeux lettres plus diflFérentes entre elles. D'après 
cela on conçoit que les permutations doivent s'o- 
pérer facilement entre les lettres de même classe 
qui ne sont que la ménle lettre douce, forte ou 
aspirée. ^ 

C'est cette loi générale, et depuis long-temps 
reconnue du rapport organique de certaines lettres 
entre elles, qui doit servir de point de départ dans 
la comparaison des mots. 

Mais il est des lois particulières qui gouvernent 
une famille de langues ; en vertu desquelles , non 
seulement les lettres de même organe se rempla- 
cent, mais encore se remplacent d'une manière 
constante dans un ordre invariable , et pour ainsi 
dire dans un sens déterminé. Celui qui a découvert 
ce principe, M. Jacob Grimm a montré, pour en 
donner un exemple , que dans les mots où il y 
avait un p^ en Islandais (Vepn, Armes), il y avait 
en allemand uny( Wafien), mais que la réciproque 
n'était pas vraie, c'est-à-dire que là où était unjfen 
islandais (Yfar, sur), il y avait en allemand non 
pas un /?, mais un h (Uber ) ; c'est plus que de dire 
ce qu'on savait que le p^ \ef et le b ne sont que la 
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même lettre articulée différemment, et que par 
conséquent ces trois sons se subtituent facileinent 
les uns aux autres. C'est un pas de plus et un pas 
très important d'avoir reconnu que, dans une 
même famille, cette substitution ne se fait pas ar«> 
bitrairement , mais toujours de la même manière, 
de sorte que les langues où elle s'opère passent les 
unes aux autres par une progression régulière. 

D'après cela, il doit arriver que des mots qui, 
dans les diverses langues paraissent assee éloignés 
au premier coup-d'œil , soient reconuus au fond 
identiques. Seulement les aons qui les composent 
ont été altérés diversement ea vertu d'une diffé- 
rence nécessaire d'articulation qui repose sur une 
différence essentielle d'organes. 

Voilà pour les rapports des mots. Les rapports 
des formes grammaticales sont d'une tout autre 
importance ; on conçoit que le hasard ou certaines 
circonstances produisent entre les mots une anar 
logie aoeidentelle. Mais, si le mécanisme intérieur 
de deux langues est le même, si les grandes dit- 
visions grammaticales, les déclinaisons et les cour 
jugaisons correspondent , et si ces conjugaisons et 
ces déclinaisons qui correspondent ont des ter-r 
mioaisons analogues ; si en appliquant à eelle«-ci 
lea Ipis du rapport dçs lettres observées entre les 
racines des mots , ou des lois semblables , on les 
trouve identiques, quel doute pourrart-il Kst#r 
sur l'rftroila parenté des langues que l'on compare? 
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Au moyen des rapports que nous avons étudies 
jusqu'ici, on peut dëterminer d'une manière cer- 
taine les affinités des langues entre elles. Plus ces 
rapports sont nombreux , constans , moins Faite- 
ration des sons, soit dans Fintërieur des mots, soit 
dans les désinences grammaticales est grande, 
plus les langues sont voisines ; ainsi l'existence de 
ces rapports constate la parenté des idiomes , leur 
constance , leur nombre ^ et leur extension en me- 
sure le degré- 
Mais pour déterminer l'ordre de filiation, c'est-- 
à-dire le degré d'antiquité relative des langues de 
même famille , i] faut avoir recours à d'autres lois. 
Les changemens réguliers dont j'ai piirlé ont 
bien lieu également , soit lorsqu'il s'agit de langues 
contemporaines, soit lorsqu'il s'agit de langues 
successives; mais ce n'est pas eux qui peuvent 
établir le fait de cette succession ni en révéler l'or- 
dre. En un mot, nous savons quand deux langues 
tiennent l'une à l'autre , nous pouvons apprécier 
jusqu'à quel point elles se tiennent de près; il 
reste à indiquer les moyens par lesquels on peut 
découvrir que l'une a précédé l'autre. 

Ici , les mêmes hommes qui nous ont fourni 
les principes posés plus haut, nous fourniront' 
encore ceux dont nous avons besoin. Un nom il- 
lustre viendra se joindre aux leurs , celui de 
M. Guillaume de Humboldt, qui a appliqué son 
immense connaissance des langues 0t la force 

â5 
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d^unedes télés les plus remarquables de l^urope 
à Pétude du langage , consîdërë surtout dans ses 
rapports avec les* pensées. Avec cet appui déplus, 
après avoir donne idëe de ce qui peut fonder 
d^une manière précise le rapport de ressemblance 
entre les langues , je vais rechercher ce qui peut 
indiquer leur rapport de succession. 

Une langue est un être qui a son organisation/ 
sa vie ; elle s'assimile les ëlémens qui lui sont né- 
cessaires , et , par une sorte de vertu plastique , 
leur donne sa forme. EUe croît, elle produit , puis 
se décompose et se dissout, laissant après elle 
d^autres langues nées de son sein. 

Eh bien ! ce développement successif, si sem- 
blable à celui de la vie dans les corps organisés , 
se fait de même d'après certaines lois. La plus im- 
portante, celle qui renferme toutes les autres, est 
celle-ci. 

En remontant aussi loin qu'il nous est possible 
dansPhistoire du développement des langues nous 
trouvons cette loi remarquable : c'est que leur ri- 
chesse essentielle, au lieu de s'accroître, va tou- 
jours diniinuant. 

Cette tendance universelle et fondamentale des 
langues s'observe et par rapport aux mots , et par 
rapport aux formes granmiaticales dont elles se 
composent. 

Prenons les mots ; c'est un (iait, que plus on s'é- 
lève haut dans l'histoire d'une langue ou d'une fa- 
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millç 4e lacées , plus 4>n trouve les mots faanuo-f 
nieux , pleins de voyelles retentissautes ; plus on 
redescend , plus on les trouve écourtés , appau- 
vris y pour ainsi dire ; les voyelles sonores cèdent 
la fiaœ aux voydles sourdes : de sourdes elles de- 
vienneint tout-à-fait étouffées j muettes enfin , et 
finissent par dispaiiaître. Les diphtongues se con- 
tractent , les consomies fortes s'affaiblissent , les 
finales se détachent et se perdent ; de tout cela , il 
résulte quç les mots sont moins pleins, moins 
harmonieux, qu'ils vont toujours s'attënuant 
et s'ama^grissant davantage. Ils perdent de plus ^ 
en plus la puissance de charmer Toreille, d'ë- 
branlar famé par les sons; ils se bornent à 
éveiller une idée dans Fesprit , ils ne sont plus des 
images , ils ne sont que des signes. Ainsi on voit 
toute langue commencer par être une peinture et 
une musique , et finir par être un algèbre. En latin 
on disait eiemosjma ; ce mot est devenu successive- 
ment en français almosne , aumône ; en anglais 
alm$ qu'on prononce ams. — Son histoire est 
l'histoire universelle des mots. 

n en est des formes grammaticales , comme des ' 
mots. C'est aussi uqe loi du langage d'aller per- 
dant toujours quelque forme grammaticale , quel- 
que richesse «de désinence , quelque ressource de 
composition. A une certaine époque de la plupart 
des langues, les formes sont abondantes, flexi- 
bles ; toutes les modifications de Tidée peuvent se 

a5. 
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rendre par les modificatioiis de la racine, les ra- 
cines elles-mêmes se groupent et forment, par 
leur association, des mots. composes, pour expli- 
quer des idëes complexes ; mais il vient un mo- 
ment où cette fécondité s'arrête, où cette pre- 
mière sèye semble tarir ; les flexions se perdent , 
les rapports ne s'expriment plus par l'association 
immédiate des racines ; les iMarques des cas , des 
temps, des personnes disparaissent : il est nécessaire 
de les remplacer pai^ des articles ^ des auxiliaires , 
des pronoms ; la dépendance respective des idées 
a besoin d'être exprimée par des prépositions, 
des conjugaisons , et il faut alors un mot tont ex- 
près pour énoncer lourdement ce qu'indiquait 
d'une manière rapide un simple changement de 
terminaison. Cest ce qui est advenu, par exem- 
ple, à l'italien et au français. Le Romain disait 
d'un seul mot: Je serai a&iie( amabor)(i); son 
descendant est obligé , comme nous , d'employer 
trois mots au lieu de trois lettres. Pour rendre 
deux mots ( Liber Pétri ), nous en mettons quatre; 
le Liçre de Pierre '^ et une expression composée, 
comme suasnloquens devient une phrase entière: 
Celui qui parle agréablement. Le même principe 
s'applique à la plus grande partie des langues que 
nous connaissons : comparez le grec ancien au 

(i) Des trois lettres de lAtenninaison (bor), la première in^B^uât 
ridée de futur ; la seconde y ceMe de la première persomie; la troi- 
sième , celle de la passivité. 
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grec moderne ^ la langue de.Zoroaslre au Persan 
d'aujourd'hui, le sanscrit aux dialectes actuels de 
l'Indoustan, l'anglo-saxon à l'anglais, le frison 
au hollandais , l'ancien tudesque à l'allemand , en- 
fin la vieille langue Scandinave conservée en Is- 
lande aviBC celle que parlent la Norwège, le Dane- 
mark, la Suède, vous verrez partout l'abondance 
des formes , la plénitude des mots diminuer consi- 
dérablement, en passant de l'idiome antique à 
ridiome moderne. 

Ce résultat peut étonner d'abord, il semble 
contraire à l'idée si naturelle du perfectionnement 
humain. Mais on doit envisager ce perfectionne- 
ment dans son ensemble , et non pas le faire por- 
ter sur telle ou telle faculté de la nature humaine ; 
il est trop clair que pour gagner d'un côté il faut 
se résigner à perdre de l'autre : si on gagne plus 
qu'on ne perd , il j a perfectionnement ; ainsi 
l'homme , à mesure que la réflexion grandit et mû- 
rit en lui, perd beaucoup des qualités aimables 
du premier âge, époque charmante de Tinspirar 
tion et de l'entraînement , mais il avance, car il s'é- 
lève à la maturité, à la dignité de son âge viril, 
il gagne en philosophie tout ce qu'il perd en poésie. 
Il en est du langage connue de l'homme , il faut 
qu'il renonce à cette abondance , à cette grâce de 
la jeunesse ; mais taaéîs que sa beauté matérielle 
diminue , il devient plus précis , moins rapide , 
moins nombreux peut-être, mais meilleur pour 
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exprimer les abstractions plus profondes et les 
combinaisons plus yariëes de la pensëe. La gram- 
maire est moins riche, les mots sont moins 'sono- 
res j mais Tart qui augmente remédie à ces dé- 
fauts par des tours ingénieux , par des nuances dé- 
licates ou des associations habiles. 

Il faut avouer même qu'on a pousse jusqu'au 
paradoxe Fadmiration pour cette richesse primi- 
tive des langues , qui , portée trop loin , produit 
la confusion. Elle fournit le moyen d'exprimer 
rapidement d'un seul mot plusieurs pensées à-la- 
fois, mais seulement certaines pensées^ ou cer- 
taines associations de pensées , je m'explique ; en 
finnois , par exemple , une légère modification dans 
la terminaison d'un nom de lieu indique, dît-on, 
si celui qui va vers ce lieu veut y entrer , s'il veut 
y entrer ^t en sortir, ou aller auprès sans y en- 
trer. Voilà qui est beau , mais supposons un 
homme qui n'ait pas décidé ce qu'il veut faire , il 
sait seulement qu'il va à tel endroit, mais il ne 
sait pas s'il s'arrêtera ou non (i); il est possible 
qu'il soit fort embarrassé avec ces trois datifs dont 
chacun dit plus que lui ne veut dire , et qu'il 
préfère une langue bien moins pourvue de formes 
compréhensives , où l'on finit toujours , avec des 

(i) Ne sachant point le.finnois, j'ignore si cette langue ne pré- 
sente pas 9 ce qui est probable , quelques moyens indirects de se ti- 
rer de Tespèce d'embarras que je suppose , il est clair que ce n'est 
qu'un exemple pour faire comprendre ma pensée. 
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prépositions , par dire ce q^e Ton veut , un pciu 
plus longuement il est vrai, mais ou du moins on 
n'est pas force de dire , au lieu de ce qu'on pense , 
ce que la langue a pensé pour vous. 

Le véritable point de la perfection des langues 
n'est donc pas dans l'excès d'une richesse de lexi- 
que et de grammaire,, souvent fort incommode^ en 
ce qu'elle prive de tout secours étranger ^ sans être 
jamais capable de les compenser entièrement , 
mais dans ce degré d'abondance mesurée, qui n'ex- 
clut pas l'emploi * de diverses sortes d'auxiliaires , 
mais aide en général à s'en passer , et par la faci- 
lité , la rapidité , le mouvement de la phrase , auto- 
rise la liberté des inversions ; la langue grecque 
et la langue sanscrite sont peut-être celles qui of- 
frent le mieux cette sorte d'avantage. 

Ces deux langues sont placées à un haut degré 
d'antiquité dans la série dont elles font partie. 
On ne peut remonter historiquement plus loin 
qu'elles. Peut-être si on le pouvait trouverait-on 
avant leur âge celui des langues démesurément ri- 
ches , comme le sont en général celles des peuples 
peu avancés dans la civilisation, des Lapons, des 
Basques, des nègres Wolof, ou des indiens de la 
Delaware; peut-être avant toutes ces langues, tou- 
jours plus abondantes en forme à mesure qu'on 
remonte davantage , trouverait-on enfin les lan- 
gues plus simples qui ont dû les devancer. Cette 
époque de puissance de la fécondité ne fut-elle pas* 
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celle de la pubertë du genre humain ? celle de son 
enfance n'a-t-elle pas précède ? n'y a-t-îl pas eu 
avant Pëpoque des langues polysyllabiques et 
flexibles , celle des langues monosyllabiques sans 
flexions , dont li^ langue chinoise , arrétëe par Tin- 
vention prëmaturëe et imparfaite de Fëcriture, et 
parla avortée et nouée, pour ainsi «dire, serait 
restée comme un curieux monument? 




SPÉCIMENS DE L'EDDA 



ET DES SAGAS. 



€Vifa. — €xpo9é }fe la mgtl)oUrdtt «(an^ttao^. 



Avant de donner quelques fragmens tires de la 

sable, pour rintelligence de ces fragmens , de pré- 
senter un sommaire des dogmes quils contien- 
nent. Dans Touvrage que je prépare sur les origi- 
nes traditions et poésies scanâinasfes , j^aurai l'oc- 
casion de revenir sur ces dogmes, de chercher à 
en pénétrer le sens .général , de les comparer avec 
les sjrmboles que présentent diverses religions de 
l'Orient et dé l'antiquité. Aujourd'hui je me borne 
à offiîr une simple esquisse ou plutôt un cadre où 
l'on puisse placer quelques scènes détadhées et 
brisées d'un grand drame cosmogonique. 
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FORMATION DU MONDE BT DE L HOMME. 



Afti cDtiInsendieineut il Tfy avait niciiet^ ni ferre , 
ni flots , mais Vahime béant ; au nord de Fabîme 
était le monde des ténèbres , et au sud le monde 
du feu. D'une source |aillîsâaùt du monde des té- 
nèbres , découlaient douze fleuves qui roulaient un 
poison vivant. Ces tristes eaux se gelèrent, la va- 
peur que le poison distillait se condensa en givre , 
cette glace et ce givre tombèrent dans Fabîme. 
Les étincelles qui jaillissaient du monde de feu 
rencontrèrent cette glace et la fondirent , et les 
gouttes qui s'en détach^€»t^ produisirent le corps 
du géant Ymir. Ce géant dormit , et, pendant son 
sommeil, il naquit , de la sueur de sa main gauche , 
Un homme et une femme) et Fun de ses. fieds 
produisit avec Tautre un fils qui «vait six tâles. 
De lai est sortie la race hideuse et mal&iîstnte des 
Gétns de la G^ée. 

Après Ymir 7 était née, de» gouttes de la glace 
fondue r uoe vache merveilleuse nommée Aud- 
huitibla; quatre fleuves de l^it coulaient de ses ma- 
melles et abreuvaient le géant ^eUe-mâme se Doar- 
rissait en léchant le givre ditet-lea roehera étaient 
couverts ji il: en résulta, k premier jour , ver^ le 
soir , une chevelure d'honmie ^ le lendemain une 
tête, h troisième jour nu homme tout entier. Il 
s'appelait But i. Son fils Bor eut, de la fille d'un 
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gëant, trois fils : Odîn, Vili etVë, qui gouvernent 
le ciel et la terre. Odîn et ses frères tuèrent Ymir , 
ce qui causa un dëluge de sang, dans lequel përi- 
tepï les ûëans delà Gelëe; un seul se sauva avec 
9a famille et fut le père de la nouvelle race des 
gëans* Alors, les fils de Bûri jetèrent le corps 
d'Ymir dans Tabime et ils en formèrent le monde. 
De sa chah* ils firent la terre, de son sangla mer, 
qui Fèûtoure comme un cercle , de ses os les mon- 
tagnes, de ses cheveux les forêts , de son crâne le 
ciel, et de son cerveau les brumes pesantéSs. Puis 
ils prirent les étincelle» qm voltigeaient dans la 
région du feu , et les placèrent ail milieu du ciel, 
pour Féclairèl'. Des vers , qui s'étaient développés 
daofs la chair corrompue d^mir, ils firent les 
Nains , race malfaisante et habile comme celle des 
géans. 

Mais l'iiomme n'existait pas encore ; voici quel 
fut son origine : Un jour , les fils de Bor rencon- 
trèrent sur leur chemin deux troncs de bois in- 
formea ( c'était un fresne et un aulne ) ; Odin leur 
donna le souffle, un autre Fintelligence , un 
autre le sang et un beau visage. Et ainsi furent 
formés Fhomme et la femme. 
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Après que le monde , les gëans , les dieux , les 
nains et les hommes ont ëtë formes ,. commence 
le grand cycle de la destinée des êtres créés. 

D'abord les dieux construisent Asgard Tancien. 
Là Odîn les charge de présider au sort des hom- 
mes. Us vivent un temps au sein du bonheur et de 
Fabondance. Cest Page à!ov des dieux ; mais ce 
bonheur est bientôt troublé.: les £lles de gâms 
arrivent , les géans , menacent les dieux , les pré- 
dictions sinistres commencent ; en vain les Âses 
mettent à raotï une prophétesse, les oracles funestes 
se renouvellent^ et la première guerre a lieu. 
Loki , celui qui trompe , tente et raille les dieux , 
met au monde difFérens monstres : Héla (c'est la 
mort), moitié blanche et moitié bleue , qu'on pré- 
cipi tedans les ténèbres ; le grand serpent qu'on jette 
dans la mer, où il demeure plongé, entourant toute 
la terre de ses replis; et le loup Feuris qu'on en- 
chaîne. Les dieux ch^chent ainsi à se garantir de 
ces êtres funestes , dont ils savent qu'ils onir tout 
à redouter. La perspective des dangers qui les at- 
tendent, de k fin U les menace f commence à 
troubler les joies du Valhalla. Chaque jour ces 
caintes augmentent, ces dangers approchent, 
cette fin s'avance. Les géans tendent sans cesse des 
pièges aux dieux : ils cherchent à enlever le soleil 
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et la lune, que poursuivent toujours, pour les dë« 
Yorer , deux loups de la race (}e Feuris ; ils trou- 
blent Pair de sang et de poisons ; en vain Thor l'é- 
pure avec sa foudre^ la lutte continue : les gëans 
enlèvent Iduna, l'Hëbé Scandinave (i), qui con- 
serve aux dieux leur jeunesse, et ils commençaient 
déjà à vieillir et à s'affiaiblir quand elle leur est 
rendue. 

Cependant la puissance des dieux est assurée 
tant que vivra le bon Baïder, fils d'Odin et de 
Frigga, le plus doux, le. plus sage des Âses, il 
est si brillant, que tout tient de lui sa lumière , ses 
jugemens sont irréprochables, et il ne soufirerien 
d'impur en sa présence; mais ce dieu, Tamour du 
ciel et de la tarre , est particulièrement menacé 
d'un sort funeste; ses propres songes l'en 
avertissent. Odin va dans le royaume dHéla 
réveiller une vieille magicienne endormie dans 
son tombeau: elle lui prédit la mort de Balder. 
Cette nouvelle attriste et inquiète les Dieux. 
Frigga s'adresse à toutes les créatures et leur 
demande d^épargner son fils. Tous le promet- 
tent, tant la nature entière semUe avoir d'a- 
mour pour le bon Balder (i); mais Loki rend toutes 



(i) Hëbé ^it ëpouse dfHercoley la jeunesse était unie à la force; 
par une allëgorie non moins ingénieuse, Iduna est la compagne de 
Bragi , dUeu. des vers , ce qui exprime la jeunesse éternelle de la 
poésie et de la renommée cp^elle donne. 

(i) Voyez la tragédie d'OElenschlœger. 
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les précautîoDS inutiles par ses artifices ; BaUler' 
périt de la main de son frère. Les dieux , las des 
outrages de Loki , l'eiM^ainent sur des rockers où 
un serpent .suspendu an dessus de sa tête , distâ- 
le un venin dont les gouttes ruissellent conti- 
nudlaaeiit<sur son visage. 

Mais sa dâivrance approche ; voici la nuit des 
dieux , leur dernier combat .contre les gëans , leur 
destruction et celle de l'univers. D'abord vient le 
grand hiver , compose de tarois hivers sans inter- 
valles d'ëté c alors partout régnent la guerre ^ la 
soif du sang. Toutes les mauvaises puissances sont 
dëchaînëes , elles marchent conduites par Surtur 
(le noir) , qui porte un glaive de flammes étince- 
lantes ; les dieux ^ les héros , ayant Odii^ à leur 
tête, s'avancent pour les comibattre. Hommes et 
dieux succombait, Surtur jette le feu sur le 
monde , le ciel et la terre périssent dans un grand 
embrasement ; mais une autre terre sort du sein 
des flots , les fils d'Odin et de Thor remplacent 
leur père. Balderet son frère, de la main duquel 
il avait reçu le coup mortel, reviennent des som- 
bres demeures d'Héla s'asseoir en paix dans les 
salles renouvelées d'Odin; une nouvelle ville 
s'élève, là où était Âsgard l'ancien ; un couple hu- 
main a échappé au «grand incendie , ce couple par 
se nourrit de rosée , il recommencera la race des 
hommes. 
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LA VOLXJSPA, 



Oh 



pbophéti]e: de la yola. 



Le chant mythologique le plus important est celui 
qui est intitule la Prophétie de la V^ola. Cest un 
fragment , ou mieux , la rëunion de plusieurs frag- 
mens qui contiennent le sommaire des principaux 
mythes Scandinaves , plutôt r||>pelës que retraces, 
par quelques grands traits*d'une poésie souvent 
obscure , toujours bizarre , quelquefois sublime. 

Cest Pexpression voilée des oracles ; ce sont 
des enseignemens mystérieux sur l'origine des 
choses , c'est Tannonce lugubre de la grande ca- 
tastrophedanslaquelle l'univers et les dieuxdoivent 
périr pour renaître. 

Les traditions sur lesquelles reposent le poème, 
appartiennent à la plus ancienne époque de la my- 
thologie Scandinave. Ici les dieux sont des êtres 
cosmiques et non des personnages héroïques. Le 
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poème que nous avons est ëyidemment un débris 
d'une cosmogonie perdue ; il offre de grandes la- 
cunes, de grandes obscurités; quelques parties 
sont de sèches ënumërations de noms mystiques. 
Tout cela indique , non pas un poème prindtif ^ 
mais un abrège, un résumé incomplet de traditions, 
et probablement de chants qui remontent à une 
antiquité encore plus reculée. 

Telle qu'elle est, la Voluspa doit être classée au 
nombre des plus anciens chants de VEdda par le 
mètre , la nature des idées , le caractère du style 
concis heurté et simple, sans aucun mélange de la 
recherche maniéi*ée qm se fait déjà sentir dans les 
scaldes du neuyième siècle. 

Le cadre du poème est celui de plusieurs chants 
mythologiques de VEdda. C'est un personnage de 
la race des géans, ici une vola (i), qui raconte 
aux dieux réunis les destinées de l'univers. Tout ce 
qui a trait au grana copobat qui doit amener la fin 
et le renouvellement du monde est développé avec 
la ccmiplaisance d^un pFO*phète qui menace ses 
ennemis. Cet hymne sinistre du dernier jour est 
ce qu'il y a de plus remarquable dans le poème. 
C'est une vision confuse , gigantesque et terrible , 
c'est, comme je l'ai dit, l'Apocalypse du nord. 

Voici la traduction de quelques lambeaux de 

(i) Vola ou Vala était le nom qu^on donnait aux prophétesses 
qu'on appelait en diTerses drconstançes pour prédire l'ayenir, sur- 
tout à la naissance des enfans. 
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ces prophéties souvent sans liaison, mais emprein- 
tes de toute la grandeur et de toute la tristesse de 
la sombre mythologie Scandinave. 

«La vieilleétait assiseli l'est, dans le bois' de fer; 
]à , elle mit au monde les enfans du loup Fenris . 
L'un d'eux doit devenir puissant, et, sous Une 
forme enchantée, dévorer la lune. 

Il se nourrit de la vie des hommes lâches. Du 
siège des dieux, dégoutte le sang. Les rayons 
du soleil deviennent noirs, tous les vents sont em- 
poisonnés * . • 

De loin je vois venir le crépuscule des dieux et 
le dernier combat. 

Le dévorant (i) hurle sur la bruyère de Gnipa , 
les liens se brisent , et le loup se précipite (2). 

Il se précipite S l'est , à travers les vallées pleines 
de poison, de tourbe et de fange (3) 

Elle vit un palais loin du soleil , sur lé rivage 
des cadavres ; ses portes sont tournées au nord. 
Des gouttes de poison y ruissellent à travers les 
soupiraux. Il est pavé de serperis(4). 

Là elle vit marcher dans des torrens pesans , les 

(i) Garnir, le Cerbère Scandinave, dont les aboiemens expriment 
peut-être ici les bruits souterrains qui précèdent la grande catas- 
trophe. 

(2) Le loufff'enris , le principe destructeur est déchatnë. 

(3) La fange , les tourbières désignent le pays habité par les 
Finnois. G^est vers ce pays que se dirigent les mauvaises puissances. 

(4) C'est Penfer Scandinave. 
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parjures , les meurtriers , et ceux qui séduisent les 
femmes d'autrui. 

Là , le serpent Nithûggr cherchait les corps des 
trépassés , le loup traînait les cadavres. Compre- 
nez-vous ceci? Savea-vous ce que je veux dire ? 

Alors les frères combattront, et l'un tuera 
l'autre . Les enfans des soeurs brisent la parenté. 
Alors il est dur d'être dans le monde. L'adultère y 
ré^ne. C'est l'âge des haches j Tâge des glaives ; les 
bqiicliers sont fendus. C'est l'&ge des tempêtes j 
l'âge des meurtres ; jusqu'à ce que le monde soit 
détruit y aucun homme . n'épargnera un autre 
homme. 

lies enfans de Mhnir (i) jouent. L'arbre du 
monde s'embrase. Heimdall souffle dans la corne 
antique de GiaUar ; ses so^s remplissent Tair. 
Odin converse avec 1^ tête de Mimir. 

Ygdrasil^ le puissai^t frêne (a), s'agite; le vieil 
s^h^e gémit, quand les géans sont déchaînés ; tous 
les êtres tremblent dans les routes de la mort, 
jusqu'à ce que le feu de Surtur dévore le monde. 

Le dévorant rugit sur la bruyère de Grâipa , le 
loup brise ses chaînes et se précipite. 

Le grand serpent qui entoure la terre se renie , 
possédé de la furie des géans , le serpent presse les 

(i) Les T9ipijQS sont dflchaljDÀ^; le cr^ne de I^iBiiv, c'est rOc««ff. 
(a) Ost le monde. 
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vagues ^ l'aigle crie , de son bec pâle il déchire les 
ctidftvrèg ; le v^idfteta des morts est mis à flot. 

Surtur(i) vient du Midi, roulant des flsninmes, 
de son glaive resplendit le soleil du dieu des morts ; 
les rochers se brisent , les géantes errent , les 
hommes foulent les voies de la mort , et le ciel se 
fend. 

Où en sont les Ases ? où en sont les Alfes ? (2) la 
vaste demeure des géans rugit ; les Âses tiennent 
conseil ; les sages habitans des montagnes soupi- 
rent à rentrée des cavernes. Comprenez-vous ceci? 
Savez- vous ce que je veux dire ? 

Le soleil commence à lioircir , la terre tombe 
dans la mer, les brillantes étoiles s'évanouissent, 
la fumée ondoyé au dessus de l'hicendié, lea 
flammes se jouent dans le ciel. 

Alors elle vit la terre admirablement verte , de 
nouveau sortir de la mer , elle vit les cascades se 
précipiter, et, au dessus, voler l'aigle, qui guette 
le poisson du haut des rochers. 

Alors les moissQns croîtront sans être semées ; 
tout malheur sera détruit : Baldur viendra et bâ- 



(i) Le Noir, c^est-à-dire Pobscar, le voilë, le dieu suprême, qui 
détruit et renouvelle TuniTers. 

(a)Les génies, Us puissances de la nature. 

36. 
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tira ayec Hautr (i) la belliqueuse demeure d'Odin , 
le palais sacre des dieux. Comprenez-yous ceci ? 
.Savez-vous ce que je veux dire? 

Elle vit s'ëleyer un palais plus beau que le so- 
leil y sur le haut Gimli ; là , habiteront les bonnes 
races à jamais heureuses. 

Le sombre dragon yient volant , le dragon ëtin- 
çelant vient des rochers tënëbreux : il plane au- 
dessus des campagnes, emportant des cadavres 

Et maintenant la Vola retombe dans la nuit. » 



(i)Baldur ou Balder et son frère Hautr ou Hother qui Ta tué 
(▼oyeCy plus haut, OEienschlaeger, la^ort de Balder), renaîtront 
pour TÎyre en paix au sein de Pharmome universelle rétablie entre 
les êtres. 




• • 
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ù f^ava-Mai^ 



ou 



L£ DISCOURS SUBLIME D ODIIf . 



POÈHl GNOMIQVS. 



Sous ce titre, le compilateur de VEdda a rëuni 
divers fragmens qui contiennent et la partie mo- 
rale de la doctrine d'Odin, et des enseignemens 
magiques, concernant surtout la science des runes. 
Dans la première division du Ha va-Mal, c^est 
Odin lui-même qui parle, c'est elle qui a donné 
son nom au tout. 

Cette première partie du Hava-Mal est un poème 
gnomique , dans lequel , sous une forme senten- 
cieuse, sont déposées les idées que se fesaient les 
anciens Scandinaves de la supériorité intellectuelle 
et morale. Les vertus les plus recommandées 
sont la prudence , l'hospitalité , la libéralité ; il y 
a des conseils sur Vamour et Tamitié. «Le premier 
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de ces sentimens n*y est pas pr<^seiité avec un grand 
raffinement , mais il s' j montre sans brutalité. D 
y a sur Famitië des pensées touchantes , et sur la 
gloire des mots sublimes. 

Çà et là des réflexiens naïvement satyriques, 
d^autres qui trahissent une habitude irréfléchie de 
férocité, forment un contraste frappant, mais na- 
turel, avec le ton^ave et sage de l'ensemble. 

La fin du Hava-Mal est un petit traité de magie 
qui expose les' çfiets surnaturels de la puissance 
des runes ; on y trouve la source de 1^ plupart des 
idées superstitieuses du moyen âge ; on voit là en 
germe, ce qui, mêlé plus tard à d'autres idées con- 
servées par tradition de l'antiquité , ou venues de 
l'Orient, a été la sorcellerie. 

Je vais donner une idée du Hav^*MaL en tradui- 
sant les sentences les plus frappantes et les plqs 
naïves. 

Il est remarquable qu il n'y en 9^K presque au- 
CDue qui ree«>inmande la bravoure, ij^lle était tel- 
leniant dans les mœurs et 4^(is \^ tepipérameit 
du peuple, qu'il n'était pas besoin d'ea parler. 

Qn sera je peo^ frappé de quelques pensées où 
éclate ua sentiment profoqd de soci^ilité. Ia cha- 
rité cliiiirétieniie, ou le sentinpieut social étendu à 
l'espèce tout e^ntièi^e , eat en gern^ dw» plusieurs 
de ces maximes de \^ vieille sagesse germanique, 
eqtre autres dans ceU<^ qt|i se ter mi k^ w\à. : 
t'iKxmme est la joie de l'hoiaa^e. 
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«Regardebiende tous côtësavantd'aller en avant, 
car tu ne sais qù peut être cache ton ennemi. 

Heureux celui qui donne! Un hôte entre, où 
va-t-il s'asseoir ? 

n a besoin de feu celui qui est entré. Ses ge- 
noux sont glacés ; il a besoin d^abit et de vête- 
inens celui qui tient par dessus les montagnes. 

Où ne peut prendre avcfc soi , en voyage , Une 
meilleure provision, que beaucoup de sagesse; 
elle vaut mieux que l'or dans un lieu inconnu. 
C'est un secours dans le besoin. 

La bière n'est pas si bonne qu'on le dit pour 
les enfans des hommes. Plus un homme boit, 
m^ins il se connaît lui-même. 

L'oiaeau de Toubli (i) plane sur Tivresse, et 
ravit à l'homme son intelligence. 

L'insensé croit qu'il vivra éternellement s'il fuit 
le combat , mais Tàge même ne lui donnera pas la 
paix, c'est à sa lance à la lui donner. 

L'insensé veille toute la nuit et pense à beaucoup 
de choses; puis, quand le matin vient, il est fati- 
gué, et le soin qui le tourmentait lui demeure. 



• 

(i) Le héron de l'oubli. 
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Quand Tignorant vient dans une réunion, il 
vaut mieux qu'il se taise , personne ne s^aperçoit 
mieux combien il sait peu qu'après qu'il a' beau- 
coup parle'. 

C'est faire un long détour, que d'aller vers un 
ami trompeur , quoiqu'il demeure sur votre route; 
c'est prendre un chemin de traverse, que d'aller 
vers un ami fidèle, quoiqu'il demeure au loin. 

Si tu as un ami auquel tu te confies, pour en 
bien jouir, il faut mêler vos pensées, échanger 
avec lui des présens , et aller souvent le trouver. 

Si tu en as un autre auquel tu ne te confies point, 
et si cependant tu veux en profiter, il faut parler 
finement , penser prudemment, et lui rendre ruse 
pour dissimulation. < 

J'étais jeune autrefois , j'allai seul, et je m'éga- 
rai dans des routes trompeuses. Je me suis cm 
riche quand j'ai trouvé un autre; l'homme est la 
joie de Thomme. 

Un jour , dans un champ , je donnai mes habits 
.à deux hommes de bois. Quand ils en furent re- 
vêtus, ils semblèrent des héros. L'homme nu est 
timide. 

L'arbre se dessèche, qui n'^est revêtu ni d'é- 
corces ni de feuillage. Ainsi est Thomme sans ami; 
l'homme ne peut vivre seul. 

La paix entre les ennemis est comme ufi feu qui 
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brûle cinq jours : au sixième il s'éteint. Ainsi Ven 
va toute cette amitié. . 



Les grains*de sable sont petits, les gouttes d'eau 
sont petites, petites aussi sont les pensées hu- 
maines. Tous ne sont pas égaux. Gliaque siècle ne 
porte qu'un homme. 

U faut avoir un bon entendement , mais pas 
trop de sagesse. Ne cherchez pas à prévoir votre 
sort, et votre ame sera libre de soucis. 

Il doit se lever de bonne heure , celui qui veut 
gagner les biens ou la vie d'un autre. Le loup qui 
reste couché ne trouve pas un repaire. On ne 
triomphe point en dormant. 

Comme l'aigle s'étonne égaré sur la mer sauvage 
jusqu'à ce qu'il parvienne à la rivé; ainsi est 
l'homme qui vient parmi beaucoup d'hommes où 
il a peu d'amis. 

Tout homme sage doit se servir avec précaution 
de sa force , car on trouve , lorsqu'on vient parmi 
les braves , que nul n'est fort contre tous. 

Bien que malheureux, nul n'est entièrement 
privé de bonheur. L'un est heureux par ses fils ^ 
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Tautre par ses amis ; Tua par ses richesses , l'autre 
par ses bonnes actions. 

J'ai vu briller le feu dans la salle du riche ^ mais 
devant la porte se tenait la mort. * 

Le boiteux peut monter à cheval , le soard com- 
battre vaillamment, celui qui n'a qu'une main paître 
les troupeaux; il vaut mieux être aveugle que 
mort (i). On ne peut rien faire d'un mort. 

Ton troupeau meurt , tes amis meurent, et toi- 
même tu dois mourir; mais pour celui qui s'est 
acquis une bonne renommée , cette renommée ne 
mourra pas. 

Ton troupeau meurt, tes amis meurent, et toi 
tu dois mourir aussi; mais je sais une chose qui 
ne meurt jamais , le jugement sur ceux qui sont 
morts. 

II faut louer la journée le soir,, une femme 
quand elle est morte, un glaive quand il est 
éprouvé, une tille quand elle est mariée, la ghice 
quand tu es dessus, la bière après que tu l'as bue. 



(i) Ce passage est un de ceux qui prouvent Pantiquitë <^ Hava- 
Mal, Il y a dans le texte, il vaut mieux être aveugle que brûlé 
(brendr). L^usage de la crémation des corps précéda en ScanciUnavio 
celui de llnhumation qu^on trofuve déjà à Tépoque historique la 
jth» racolée. 
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U faut se servir d'aa vaisseau pour les voyages, 
d^UQ bouclier pour la dëfense, d^un^laive pour 
Tattaque, mais d^une jeune fille pour les baisers. 

Personne ne .doit croire les discours des jeunes 
fiUes et ce que disent les femmes ; car le cœur de 
la femme a été fait sur une roue tournante, et la 
ruse placée dans son sein. 

Un arc qui se brise, un feu qui brille, un 
loup qui hurle , une corneille qui crie , un porc 
qui grogne, un arbre sans racine, une vague 
qui monte , une chaudière qui bout , un trait qui 
vok, une vague qui tombe, une glace d'une 
nuit, un serpent roule en cercle, les propos de lit 
d'une nouvelle épouse, une epée émoussëe, un 
ours qui joue , ou le fils d'un roi , un veau malade, 
un esclave indocile, une sorcière qqi prophétise 
des malheurs, une pluie nouvellement tombée, 
nn ciel clair, un maître qui sourit, l'aboiement 
d'un iinen , l'amour des femmes de mauvaise vie , 
un champ semé de bonne heure. — On ne doit 
point se fier à ces choses, ni trop tôt à son fils ; le 
champ de blë dépend du temps , le fils dépend de 
son intelligence; tous deux sont incertains. 
• •• ••'•••••« • ••• 

La paix avec les femmes est comme une pensée 
qui fuit, comme un voyage sur une neige glis- 
santé avec un cheval âgé de trois hivers , rétif et 
encore mal dompté ; c'est comme de croiser dans 
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« 

une tempête avec un vaisseau sans mâts; c'est 
comme de ij^^uloir j sur une montagne couverte de 
neige pendant le dëgel , saisir des rennes ii la 
course. 

Qu'il parle doucement celui qui dësire Tamour 
d^une jeune fille, qu'il lui o&e ce qu'il possède , 
qu'il loue sa beautë, ainsi il l'obtiendra. 

Que nul homme ne blâme l'amour d'un autre ; 
souvent ui^ beau visage charme le sage, mais n'en- 
chaîne pas l'insensë. 

Qu'on ne blâme personne pour <^tte faute qui 
est celle de beaucoup d'hommes. Des sages il fait 
des insensés, parmi les enfans des hommes, lui 
le puissant dësir. 

' La pensée seule sait ce qui convient au cœur , 
et il n'est point de pire maladie que de ne prendre 
plaisir à rien. » 

Cette dernière pensée semble écrite pour notre 
temps, mais dans toute cette fin, il pourrait 
bien jr. avoir quelques traits plus modernes que le 
reste.- 
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POèlÎE PQKTIQUE. 



Ce chant n^est ni un chant cosmogonique comme 
laVoluspa , ni un chant éthique et magique comme 
leHaya-Mal; c'est un chant politique et histori- 
que dans le fond, contenant, sous une forme 
mythologique, l'origine sacrée de la hiérarchie 
sociale, dans le nord , celle des trois ordres qui la 
constituent, et, en même temps , la succession des 
trois races qui ont peuplé la Scandinavie, et dont 
chacune correspond à l'un de ces trois ordres. 

Voici quelle est l'idée de ce chant. 

Un des Âses ou' dieux , Heimdall , sous le nom 
de Rig , qui veut dire le fort ^ le puissant , arrive 
sur le bord de la mer ^ en un certain pa js ; là , il 
trouve deux époux , dont les noms sont symboli-* 
ques : c'est Vajeid et Vajeule ( Edda ). Ses hôtes 
lui offrent un pain grossier et la chair d'un f eau ; 
ensuite il se place daus leur couche, au milieu 
d'eux. Il passe ainsi trois nuits , puis reprend son 
chemin. Neuf mois s'écoulent , et l'ayeule en&nte 
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un fils : on rëpand sur lui Feau lustrale ( ancien 
baptême des Scandinaves), et on l'appelle esclave 
( thrœl) : « Il ëtait noir , la peau de ses mains était 
rude, ses genou:x arques, ses doigts épais, sa fi- 
gure hideuse , son dos courbé , ses talons saillans. 

Quand il fut devenu fort, son oëcupation était 
de travailler Fécorce, de faire des paquets de 
branchages, et de les porter à la maison. 

Une femme errante vint dans sa demeure ; la 
plante de ses pieds était meurtrie, ses bras brâlés 
parle soleil, son neîs était déprimé. Elle s'appelait 
la servante » 

Ce couple misérable s'unit , et de cette union 
résulte la race des esclaves. Les noms de leurs 
filiS^ et de leurs filles sont significatifs ; ce sont des 
• noms d'opprobre : le sombre, le grossier, ie que- 
reUeiir , le paresseux , Fépais ; la lente , la déchi- 
rée , le pied de grue, etc. ^ leurs occupations sont 
« défaire des haies, d'engraisser lesi champs, de 
soigner les porcs , de garder les chèvres , de fouil- 
ler les tourbières. » 

Ensuite Rig vient dans la demeure d'un autre 
eou{de. Cette fois ses hâtes se nommaient le 
]grMiè-père et la grarid'-mère. « Le mari construi-* 
sait tf n métier à tisser , sa barbe était soignée , il 
a vaii «nie touffe de chevemr sur le front , son vé- 
leitieiKt était serré ; il y avaîf un coffre sur le plan- 
eh€r. La £emme faisait tourner le rôuet, elle ou- 
V tait les bras, die préparaît des vétemens. d 
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I\ig se couche encore entre eux et passe ain«i 
trois nuits ; neuf mois après , il naît à la grand'- 
mère un fils qu^on appelle le Pajsan ( Karl ). « On 
l'enveloppa dans le lin. Sa chevelure ëtait rouge et 
son teint rubicond^ ses yeux ëtincelans. 

Il commença h croître et à se fortifier , il apprit 
à dompter les taureaux, à faire des charrues, 
à construire des .maisons de bois, à bâtir des 
granges , à fabriquer des chars , à conduire la 
charrue. 

On lui amena sa fiancëe , vêtue d^une peau de 
chèvre , portant le trousseau de clefs ; elfe s'appe- 
lait la (UHgente: on la plaça sous te voile de lin. 
Les ëpoux habitèrent ensemble ^ ils échangèrent 
leurs anneaux , ils étendirent leiir couche , et ils 
établirent lew demeure. » 

Leurs enfans s'appellent : Thoarme, le garçon, 
le colon , le sujet , Partisan , etc. ; de là est sortie 
la race des paysans. 

Ensuite Rig s'en alU dans une déftteure tour-- 
née au sud. Là était un couple qt^ii s'appelait le 
père et la mère. « L'époux était assis et tordait le 
nerf d\in arc ; il ployait nn arc , il fabriquait des 
iiièohes ; la noère regardait ses bras , tissait la toile, 

affermissait ses manches Ses sourcils étaient 

plus beaux, son sein plus éblouissant, son col 
phi» blanc que la neige la plus pure. » 

Rig s'asseoit au festin eaUaee euar deux. 

« Alors la mère prit une naf^ brodée , uiie 
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ïiappe de lin blanc, et en couvrit la table; elle prit 
ensuite des pains minces , des pains d'un blanc 
froment^ et les plaça sur la nappe. 

Elle plaça sur la table des plats ornés d'argent, 
pleins de venaison , de lard , d'oiseaux rôtis ; le 
vin était dans le' pot. Les coupes étaient garnies 
de métal. Ds parlaient et conversaient jusqu'à ce 
que le jour finît. » 

Rig ya cette fois encore se coucher entre les 
époux. Il passe ainsi trois nuits, et au bout de 
neuf mois, la mère mît au monde un fils qu'elle 
enveloppa de soie , on l'arrosa de Teau sacrée, 
et on le nomma le Noble ( Jarl). «Sa chevelure 
était blanche , ses joues vermeilles , ses yeux bril- 
laient comme c<nix d'un petit serpent. 

Le Noble grandit dans la maison. Il apprit à 
brandir la lance, à tordre le nerf de l'arc, à ployer 
l'arc , à fabriquer des flèches , à faire voler des 
traits , à agiter des lances , à .monter sur des* che- 
vaux , à lancer des chiens de chasse , à tirer le 
glaive, à nager. 

Rig vint à sa demeure ; Rig le voyageur lui en- 
seigna les runes , il lui donna son nom. Il Tavoua 
pour son fils , et voulut qu'il possédât des champs 
héréditaires^ de^ champs nobles et des demeures 
antiques. 

Ensuite, le Noble chevaucha par un chemin 
sombre, par des montagnes glacées, jusqu'à ce 
qu'il arrivât à une demeure. Là il commença à 
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brandir sa lance de tilleul, il poussa son cheval , 
il tira son glaive, il éveilla la guerre , il rougk les 
champs, il fit du carnage, il gagna de la terre. 

Ensuite il gouverna seul dix-huit gaards , il di- 
visa ses richesses et les partagea entre tous , don- 
nant aux uns des anneaux dW, aux autres des 
chevaux agiles. Il distribua les anneaux, il brisa 
les bracelets. » 

Le Noble ( Jarl ) épouse la fille du baron 
(Herser) , et leurs enfans sont le fils , l'enfant , la 
race , l'héritier , le parent, le descendant. Le der- 
nier de ses enfans est Konr , le chef, le Roi. Les 
autres enfans du Noble se livrèrent aux occupa- 
tions de leur père, ils domptèrent des chevaux, 
ils courbèrent des Ii^ucliers , ils aiguisèrent des 
traits , ils brandirent des lances. Mais le plus 
jeune, le roi connut les ^nes : les runes du 
temps, les runes de Péternité. Il sut sauver la 
vie des hommes, émousser le tranchant des glai- 
ves, appaiser la mer. 

Il comprit le chant des oiseaux, il sut éteindre 
le feu, calmer et endormir les douleurs. Il pos- 
aéda la force de huit hommes. 

Mais au milieu de cette science, il est troublé 
par une corneille qui lui dit qu'il serait mieux de 
montera cheval, et découcher des araiées dans 
la poussière. Elle lui parle de Dan et Danpr , qui 
possèdent des terres meill^ires que les siennes, 

a; 
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qui sont habiles marins et bons guerriers , et là , 
finit ce qui reste de ce chant singulier. 

L^intention politique de ce chant est évidente : 
c'est d'exprimer Pinstitutiou divine de Tordre so- 
cial ^ tel qu'il existait de toute antiquité en Scandi- 
navie. V esclave^ le paysan, le noble ^ sont dési- 
gnés par leur nom , et caractérisés par les occupa- 
tions ^ui leur sont attribuées. Tous trois sont fils 
d'un dieu . Ainsi là , comme en Orient , la théologie 
était la base de la législation.. 

L'intention historique n'est pas moins certaine. 
Nous avons vu que la Scandinavie, occupée primiti- 
vement par des tribus finoises,*avait subi deux inva- 
sions de la race germanique, celle desGothset celle 
des Ases . Ces trois couches d^opulations sont évi- 
demment représentées par les irois générations qui 
sortent de Rig. La race des indigènes est caractéri- 
sée par la noirceur de sa peau et par d'autres signes 
physiologiques que l'on retrouve encore aujour- 
d'hui chez lesLap(tns,quiensontun débris. Com- 
ment ne pas les reconnaître à leurs genoux arqués, à 
leur figure hideuse, à leur dos courbé, à leurs ta- 
lons saillans! Le nom de cette race indigène est ce- 
lui de la servitude , parce qu'elle fut asservie par la 
race plus belle et plus forte qui vint ensuite envahir 
le pays. Cette race elle-ménie est désignée égale- 
ment dans ce chant par ses caractères physiques , 
entre lesquels la blancheur de la peau et la couleur 
blonde des cheveux tiennent le premier rang. La 
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portion de cette race, dont /l'émigration en Scan- 
dinavie est la plus ancienne qui portait le nom de 
Goths (i) et donna, comme nous l'avons vu, ce 
nom à une portion de la Scandinavie , est rèpré- 
sientée ici , par la classe intermédiaire , entre la 
race primitive réduite en esclavage par la con- 
quête, et la caste des derniers conquérans. En ef- 
fet, le rôle politique des Goths était intermé- 
diaire entre l'asservissement absolu qui était le 
lot des Finnois , et le commandement suprême, qui 
était le partage desÂses, ou Suédois. C'était pro- 
bablement les Goths qui formaient la masse des 
colons ou paysans libres, tancfis que les Ases 
étaient les chefs militaires. 

Les Ases paraissent avoir été une population 
d'élite , une tribu éminente , supérieure en intel- 
ligence et en beauté aux Goths , se% frères par le 
sang, et ses devanciers dans la conquête. Aussi, 
le poème dont nous nous occupons insiste-t-il sur 
l'éclat et la blancheur de leur teint, sur la vivacité 
de leur regard. • 

La fiction de l'ayeul et -de Ta jeule , du grand- 
père et de la grand'-mère , du père et de la mère , 
indique l'ordre d'ancienneté des trois populations. 

Le Noble, qui va faire la guerre vers le nord, 
rappelle ces expéditions fréquentes des Ases contre 
les peuplades finnoises cantonnées dans la partie 

(i) Voyez pages 353 et 354» 
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septentrionale de la Scandinavie, dont les tradi- 
tions de la mythologie montrent tant de traces. 

Remarquez que le roi ( Konr ) est un fils du 
Noble ( Jarl ) , qu'il est son dernier fils. En ^et, 
la royauté est nëe de cette sorte de féodalité primi- 
tive que formait l'autorité indépendante des chefs^ 
avant que Tun d'entre eux , sorti dt leurs rangs y 
né de leur sang , eût soumis cette autorité à la 
sienne en se faisant roi. 
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«Tai choisi parmi L^ Sagas historiques une des 
phis considérables et des plus intéressantes, la 
Saga d'E^gill, pour en donner un extrait détailla. 
Cert un tableau complet de la vie islandaise pen* 
dant le premier siècle de la république, temps 
qu'embrasse presque entièrement la longue yie 
d^EgiU. 

Ëgill peut passer pour le t/pe du héros des Saga^ 
islandaises ; il en réunit toutes Iqs qualités , il en 
^prmive toutes .les fortunes , il est tour à tour 
guerrier, pirate, marchajad, juge et toujours 
poète. 

La Saga commence, comme à Tordînaire, avant 
la naissance du héros , par l'histoire de ses ancê- 
tre. En effet , les Sagas histœriques étaient des 
espèces de mémoires de famille dans lesquels les 
généalogies ne sont jamais négligées , et les rap- 
ports de parenté toujours indiqués avec soin. 

La scène est d'abord en Norwège, antérieure- 
ment à la colonisation de llslande. Le premier 
personnage dont parle la Saga , est le grand-père^ 
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d'EgiU, Ulf(leloup). Elle débute, selon Fosage, 
par cette forme simple de récit : un homme s'ap- 
pelait puis elle nomme ses parens avec leur» 

surnoms , et mentionne quelques-unes de ces qua- 
lités dont sont constamment pourvus les héros des 
sagas. «Ulf était un homme grand et fort, nul n'était 

son égal Dans sa jeunesse il fut viking, (i) 

fit des courses en mer , pilla , puis il épousa la fille 
d'un autre pirate , son compagnon d'aventures , et 
tous deux s'établirent dans leur champ. Il était ri- 
che en biens-fonds et en biens-meubles. Son père 
mort , Ulf hérita du titre de Lend-man ( vassal ) , 
qu'avaient possédé ses ayêux. C'est un commence- 
ment de transmission féodale. Ulf se livrait aux 
occupations qui partageaient le temps des Islan- 
dais r le soin de ses champs , celui de ses forges et 
de ses troupeaux. Quand le jour baissait il deve- 
nait sombre, et, à p^ne alors, o$ait-on l'appro- 
cher. Cest pourquoi , faisant allusion à son nom , 
on l'appelait loup du soir. Il paraît quIJlf avait 
une disposition à l'extase qui se manifestait par 
un sommeil (magnétique probablement) qui le 
prenait tous les soirs , et par l'état appelé hamnî- 
ramm^ dans lequel certains individus appelés 
Bersekrs , offi[*aient un déploiement de forces pro- 
digieux , une exaltation morale extraordinaire et 
une insensibilité absolue. 

(i) Ce nom et celui de roi de la mtr^ étaient les noms que se doS 
naieniles piratss scancKnaves.. 
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Ulf eut deux fils , Thorolf et Grimm. Celui-ci 
fut père d'Egill, principal hëros de la Saga. Tho- 
rolf était beau et brave , joyeux et actif, surtout 
marchand ( ce qui ne Pempéchait pas d'être aussi 
pirate ) , et chëri de tout le monde. 

Grimm avait les cheveux noirs , il ëtait sombre 
d'aspect et d'ame comme son père. Il était entendu 
dans le gouvernement de la chose domestique, ha- 
bile à travailler le fer et le bois. L'hiver il allait 
souvent^ dans une barque, à la pèche des harengs. 

Thorolf, sitôt qu'il eut atteint l'âge de vingt 
ans , demanda à son père un long vaisseau ,* et 
commença ses courijes^e mer. Il s'associa quel- 
ques amis. Durant tout l'ëtë ils exercèrent le mé- 
tier de viking, firent beaucoup de butin et de 
belles prises. Us employèrent ainsi plusieurs étés 
et ils passaient les hivers ' auprès de leurs pères. 
Thorolf rapporta grand nombre de choses pré- 
cieuses à son père et à sa mère ; et ainsi il était fort 
riche et honoré. 

Ici la Saga entre dans l'histoire générale de la 
Scandinavie, et fait assister à l'une de ses ré- 
volutions les plus intéressantes. Je veux parler de 
la révolution opérée par Harald aux beaux che- 
veux, qui soumit à sa tyrannie les rois(Fylki- 
Konung)(i) de la Norwège jusque-là indépen- 
dans. La Saga peint énergiquement la résistance 

(i) Rois cle provinces ou d'armée. Fylki a ces deux sens qui à une 
m poque d^occnpation militaire se confondent. 
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de dircrs chefs à Harald : Fun d^eux s'enferme vi- 
Tant dans an tombeau avec tlouze serviteur.^ piHir 
lui échapper; un autre est tuié en.oombattaftt, et 
son fils , qui va demander dn secoars à tin troi- 
sième , lui adresse ces •ënergîques paroles : « le 
malheur qui nous a frappes ne tardera pas beau- 
coup à vous atteindre. U &ut donc prendre le 
parti que nous avons pris pour la dëfenae de nos 
biens et de siotre liberté , et employa pour cela 
tous les honnnes dont vous pouvez espërer du se* 
cours , et je veut , avec les miois , m'opposer à cet 
. orgueil et à cette tyrannie ; autrement il £rat vous 
résigner , comme ont fait tes ^ns de Naumedale , 
à subir volof»tairement la honte d'être les esclaves 
d'Harald. Cela semblait à mon père une victoire, 
de mourir dignement dans sa royauté ^ plutôt que 
de devenir dans son vieil âge Finférîeur dW antre 
roi. Je crois que tu pensaras de même , toi et tous 
beux qui valent quelque diose , et qui savent ré- 
sister. » Excité par ces paroles, celui auquel elles 
s'adressaient forme une alliance avec deux autres 
petits rois. On fait courir la flèche de guerre pour 
que tous les hommes puissans se rassembletit : le 
message belliqueux vient trouver Ulf , le \onp du 
soir. Ce sombre personnage refuse de £iire partie 
de l'expédition contre Harald; on voit là les limites 
de l'obéissance due par les hommes jHdssÉins aux 
Jarles et aux rois qui exerçaient sur eux une sorte 
de suzeraineté. « Le roi, dit Ulf , pourrait penser 



quecVfitmon devoir dé me mettre «ii.caÉipagiie 
ay ec kii sHl défisndait son propre pa js , maib je ne 
me crois pas oUigé de le .soivre bord de seâ froii*- 
tîéres pour aller me battre coiA:^ Harald. fiites^ 
lui dooo qu'Ulf demeurera d«jtis eA maison pen«- 
dant cette cbevauchée, et ne meseokblera point 
d'armée. » 

Harald bat successivement ses emiemis ^ puis les 
force à entrer à son service ou à quitter le pays ; à 
d^autres arrache la vie ou ùit couper les pieds^ et 
les mains. « Harald, dit la Saga , s'empara dans 
chaque province des biens libres , de toute la terre 
cultivée oki non cultivée, même des lacs et des 
golfes. De sorte que toud les habita ns étaient ses 
fermiers, et même ses bûcherons. Ceux qui re^ 
cueillaient le sel, les chasseurs et les pécheurs 
lui payaient tribut. 

Le roi Harald envoyé à son tour vers Ulf pour 
l'engager à venir auprès de lui. Le vieux Ulf re* 
fuse et déclare qu'il veut finir ses jours en paix , 
loin du service des rois* On s'adresse à son fils 
Grimm: oelui-d refuse afussi la dignité de Lend* 
man ( vassal ) du vivant de son père , « qui , dit-il , 
doit être mon supérieur tant. qu'il vivra. » Harald 
est irrité de oe refus. Enfin, un de ses scaldes, 
beau-frère d'Ulf , le décide à laisser son autre fils 
Thorolf entrer au service d'Harald. 

Thorolf se distingue au combat nayal d'Hafors-* 
fiord, qui décida de la puissance d'Harald. A ce 



436 SA«A D'taLl,. 

combat^ Thorolf oocapait le poste dlioiuieDr k 
Tavant du vaisseaa du roi , dont S portait Tâen- 
daid. n fiit blesse, ancan de cenx qui se tenaient 
devant la voile ne fat sans blessure, excepté csenx 
qui étaient Bersekrs, et que le fer ne mordait 
pas. L'un des blessés à mort, Bardr, demande au 
roi la permission de disposer de ses biens, et 
Payant obtenue , je veux, dit-il, que toute ma suc- 
cession , en biens meubles et immeubles passe à 
Thorolf, mon ami et mon compagnon . Je hd legne 
ma femme et mon fils à élever. Cette convention 
fut faite selon la loi , le roi le permettant. Harald 
transmet à Thorolf tous les honneurs dont Bardr 
était revêtu , et entre autres le privil^e d'aller le- 
ver le tribut chez 1^ Finnois. 

Thorolf épouse la veuve que son ami lui a trans- 
mise par héritage, puis il part pour aller dans le 
pays des Finnois recueillir le tribut : en même 
temps il fait le commerce avec eux. Tout se passe 
amicalement , mais non sans quelque crainte de la 
part des Finnois. Ayant appris que les Kyflinges , 
population probablement de même race, sîtnée 
I plus à Porient, exerçait des brigandages dans le 

i pays des Finnois, il Jles* attaque, tue cent de ces 

brigands, et revient dans sa demeure avec un ri- 
I che butin. Là il faisait pécher le hareng, la mcnrae, 

qui, à cette époque, dit la saga, se trouvaient dans 
l'Halgoland (i). Là étaient aussi des veaux 

\ (i) ProTÎnce de la Norwcige que Thorolf habitait. 
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et des œufs. Thorolf avait toujours chez Ipi cept 
affi-anchis (ou hommes libres), et il devint bien 
tôt célèbre par sa richesse, sa magnificence et sa 
libéralité. 

Cet été, Harald fut visiter la province d^algo- 
land. Des festins leur furent offerts par les paysans, 
par les Vassaux et les riches habitaiis. Thorolf 
donna au roi un repas magnifique. Sa suite était 
de cinq cents hommes, tandis que celle du roi n'é- 
tait que de trois cents; Thorolf avait fait arranger 
en salle de festin une vaste grange à blé , c'est-à- 
dire étendre la paille sur les bancs, et suspendre 
des boucliers à la muraille. Le roi se plaça sur le 
siège le plus élevé , tout était rempli de convives. 
Le roi proihena son regard autour de lui , et rougit 
de colère. Depuis ce moment, on remarqua qu'il 
était triste. Après une hospitalité de trois jours , 
Thorolf reconduisit le roi au rivage, et lui fit don 
d'un vaisseau magnifique qu'il avait construit ; en 
tnéme temps il lui protesta que c'était pour lui faire 
honneur^ et non par esprit de rivalité qu'il 
avait réuni tant de monde à son festin. Le roi re- 
prit alors sa gaîté, et se sépara de lui en bonne 
intelligence. Mais des envieux de Thorolf ne tar- 
dèrent pas à ranimer la défiance'du roi. Cependant 
Thorolf continuait à transmettre au roi le tribut 
finnois qui s'élevait beaucoup plus haut qu'avant 
lui . Ce tribut consistait en diverses ||u rrures et 
en peaux de bièvres. 



Le roi loi ordoaoe d'^itrer à «on service^ ilre- 
fiise poor ae pM 8é flëpârar de cette feiile 4pii Pc»- 
toure el qu'il fait vivre. Alors le roi confisque une 
partie de ses biens , son privilège de lever Fimpât 
finnois^ et en fait don anx'envieax de Tborolf. 
Celui«ci met sur qndqnes vaisseaux tout son 
nM>nde et toutes ses richesses, et va s'établir sm 
nord, dans son bien de Sandoess, où il vit avec h 
même magnificence qu'auparavant. Pour la soute- 
nir, a va llnver faire une expédition dans le 
pajs des Finnob, et au printemps, il entreprend 
un voyage de commerce en Angleterre. Il avait un 
grand vaisseau prc^re à résister à la mer, fourni 
de tout ce qui est nécessaire , peint dans la partie 
qui s'élevait au dessus de l'eau; la voile était tissée 
de rouge et d'azur : sur ce vaisseau, Thorolf plaça 
des poissons secs, des peaux, des fourrures bhn- 
dies et grises. H apporta tout cda eh Angleterre, 
à l'époque d'un marché, et en rapporta du blé, 
du miel, du vin, des vétemens. C'était là leçons 
merce <pi se faisait déjà eirire la Norw^e ei l'An- 
gleterre vers 878. Le roi , toujours excité contre 
Thorolf, fait surpr^idre et capturer un de ses 
vaisseaux richement chargé. Dès le printonps 
suivant, Thorotf,'de marchand redevenu |Hrate, 
se venge dllarald , en enlevant dans le détroit dti 
Sond iy dès cette ^XMjue, rendez«vous d^un grand 
nombre d^àdhnens, un vaisseau appartenant an 
roi, puis il va revoir son père, le vieux Ulf , qui, 



SAGA D'iGILl. 4^9 

pour la dernière fois , lui fait part des trîsteis pres- 
sentimens que lui inspirent Faudace de Thorolf et 
la puissance dllarald. 

En effet , Harald part en personne pour venger 
Toutrage qu'il a reçu. Il prend sur sa route, par 
réquisition , les bateaux des paysans quafnd il en a 
besoin. Arrive près de la demeure de Thorolf, le 
roi fait planter son étendard , pousser le cri de 
guerre , et sonner l'attaque. Quand Thorolf et ses 
gens l'entendirent , ils coururent à leurs armes , 
car les armes de chacun étaient suspendues au- 
dessus de sa place. Le roi entoure la noaison et 
fait sortir les femmes , les enfans et les vieillards. 
Sigrida, femme de Thorolf, demande au roi de 
faire la paix avec lui. Le roi répond: « Si Thorolf 
se rend à ma discrétion , il conservera sa vie et ses 
membres, ses hommes seront punis suivant leurs 
crimes. » Thorolf refuse ces conditions. On met 
le feu à sa maison ; alors il exhorte ses compa- 
gnons à briser le mur de la salle ; ils j par- 
viennent, ayant en tête un ennemi supérieur en 
nombre ; et , adossés à la maison en feu , ils ré- 
sistent long-temps. Enfin, Thorolf s'elançant jus- 
qu'au lieu où se tenait le roi entouré du rem- 
part de boucliers que formaient les plus braves dé^ 
son armée , s'écrie: «H eût fallu m'élançer trois* 
pieds plus loin. » Et, entouré de lances et de glai- 
ves , il reçoit le coup de mort de la main du roi. 

Celui-ci fait venir les frères de Thorolf : « Prcr 
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nez , leur dit-il, le corps de votre parent , et don- 
nez-lui des funérailles convenables. Enterrez aussi 
les autres guerriers qui sont morts, qu'on panse les 
blessures de ceux qui peuvent encore vivre, mais 
qu'on ne pille rien ici, car tout ceci est à moi. 

Le scalde Aulver, parent d Ulf, demande au 
roi s'il ne fera rien pour payer Thorolf à son 
vieux père et à son frère. Grimm, c'est-à-dire pour 
les dédommager de sa mort. 

Le roi y consent, à condition que tous deux 
viennent vers lui. Le scalde va donc les trouver. 
Le vieux père s'informe soigneusement de la ma- 
nière dont tout s'est passé dans le dernier combat 
de son fils; s^il ne s'est pas signalé par quelques 
exploits avant de tomber, quelles armes l'ont 
firappé , où il a reçu le plus de blessures , enfin 
dans quelle position il est tombé ? Le scalde ré- 
pond qu'Harald a porté a Tborolf une blessure qui, 
à elle seule, a été , mortelle ; et que Thorolf est 
- tombé sur la £ace , aux pieds du roi. Le loup du 
soir répond: Tuas bien /ait de t'en souvenir, car 
les hommes vieux racontent que k mort de ceux 
qui tombent sur la face est vengée , et que cette 
vengeance appartient à celui qui était alors le plus 
^rès d'eux. Ulf refuse encore de se mettre en 
foute à son âge pour aller trouver le roi. Grimm 
se décide à y aller : Je ne serai pas long , dit-il , 
dans la satisfaction que je demanderai au roi. Je 
parlerai pour toi , dit son amr. 
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Grimm se rend près dUarald, suiyj de onze 
de ses gens , Jous d'une grande taille ^ d'une force 
et^ d'une bravoure terribles. C'est la coutume , 
dit-il, qu'on. approche, sans armes, du roi; alors, 
que six de nous entrent vers lui , et que les six 
autres restent au dehors et gardent nos armes. Le 
scalde parle en faveur de son parent. Le roi pro- 
met un dédommagement pour la vie de Thorolf , 
mais exige que Grimm entre à son service. Grimm 
refuse. A cela le roi ne répondit rien , mais son 
visage se couvrit d'une rougeur sanglante. Alors le 
scalde fait promptement sortir Grimm et ses 
amis , et leur recommande de s'éloigner rapide- 
ment. A peine sont-ils sortis , que le roi dit : J'ai 
connu , %u r^egard de ce grand homme chauve , 
qu'il a la férocité du loup ; il serait funeste à des 
hommes que nous regretterions si on lui en 
laissait le pouvoir ; allez donc après lui et tuez-le. 
On- ne put l'atteindre ; mais , de retour chez son 
père , ils délibèrent ensemble du parti qu'ils peu- 
vent prendre. Il ne leur en reste point d'autre que 
de s'exiler volontairement; alors ils pensent à l'Is- 
lande , ou quelques-uns de leurs amis se sont déjà 
établis, et ils se décident à suivre leur exemple. 
Là, disent-ils, on s'empare du sol sans l'acheter, 
et on s'établit où l'on veut. Ils mettent donc sur 
deux vaisseaux marchands toutes leurs richesses 
mobiles. Pour leurs terres , personne ne voulut les 
acheter , de crainte de déplaire au roi. 



4^9 SAOA D^eiix. 

Dans plusieurs endroits de oette Saga, on ad- 
mire à quel point Haradd avait dé^portë la ty- 
rannie , el h quel degré d*abjection aevaient se ré- 
signa ceux qui l^cc^taient. On voit aussi par 
quelle suite dedëmâës, d'injustices et de violenees, 
une £a«aille énergique, qui est représentée comme 
conservant fidèlement la vieille empreinte do 
Nord , est forcée de s'expatrier , et comment se 
peujJa Hslande. 

Pendant la traversée d'Islande , le père et le fils 
guettaient les passages des vaisseaux. La vue de 
Grimm, exercée à k» distinguer de loin, recon- 
nut celui sur lequel deux frères, exëcuteun 
serviies et féroces des vokmtés d'Harald avaient 
autrdbis enlevé un vaisseau appartenait a Tho- 
rolf. Ds remarquent où le vaisseau s'alvile pour h 
nuit, puis mettent à la mer deux barques: chacun 
monte dans Tune d'elles avec vingt hommes. Us 
s'âancent sur le vaisseau. Le vieux Ulf est saisi 
de sa fiireur exstatiqne^ qui se communique , par 
contagion, à plusieurs de ses con^MignoDs. Il 
porte à Halvard, un des deux frères ennemis de 
sonfils, un coup qui, à travers son casque, pé- 
nètre dans sa tête , et s'enfonce jusqu'au manche; 
et il retire son arme à lui avec tant de fotfse , qu^il 
enlève en même temps le corps d'Haï vard, et le 
lance dans la mer. 

Ensuite ils massacrent tous leurs ennemis, à 
l'exception de deux on trois hommes de la dar- 



nière condition , auxquels ils accordent la vie. 
Après leurs accès , les Bersekrs étaient pris d'une 
grande fatigue; c^est ce qui arriva à Ulf ; l'âge 
s'y joignant, il se sentit bientôt près de mourir. 
Il ordonne qu'on mette son cadavre dans une 
caisse et qu'on le jette dans la mer ; et comme la 
tempête avait éloigné le vaisseau dé son fils du 
sierh, il recommande en mourant qu'on lui porte 
son dernier salut; et, ajoute-t-il, s'il arrive en Is- 
lande, et si, par événement, quelqu'incroyable 
que k chose puisse paraître ^ j'y arrive avant lui ,' 
qu'il établisse sa demeure le plus près possible du 
lieu où j'aurai abordé.. En effet , Grimm trouve 
le coffre où est son père, au fond d'un golfe. Il 
descend à terre en cet endroit , où il lui élève , avec 
des pierres, un tertre funèbre. 

A peine débarqué, Grimm reconnaît le 
pays , choisit le lieu de son établissement et 
de l'établissement des hommes qui l'acg^m- 
pagnent. Ensuite il s'occupe de faire vivre sa 
tribu. Au commencement, ils avaient peu de 
troupeaux , mais ce qu'ils en avaient passait l'hiver 
en liberté dans les bois. Ceci semble indiquer une 
température plus douce que la température ac- 
tuelle. Quant aux forêts dont la tradition fait sou- 
vent mention en Islande, on sait qu'elles y sont de- 
venues extrêmement rares , et même y ont presque 
disparu. Les nouveaux colons s'occupaient aussi à 
recueillir le bois jeté à la côte , à pécher , à prendre 

28 
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des plioqaes , à recueillir des œufs d'oiseau. A 
cette époque , les baleines approchaient de terre, 
il ëtait facile de les harponner. Grimm se livrait 
aussi au travail de forger le fer ; et même il com- 
posa , pour exciter la vigilance de ses ouvriers, un 
chant plein d'obscures allusions à la mytholc^e 
odinique , que la Saga a conserve. 

Grimm eut deux fils , Thorolf et Egill : encore, 
cette fois , Tun des deux frères ëtait doux et beau. 
L'autre , Egill , était laid , somJire et ingénieux. A 
Fâge de trois ans , il était déjà grand et fort comme 
les autres petits garçons le sont ordinairement à 
sept. Ses premières aventures annoncent son 
caractère résolu et indomptable. Son père refuse 
de Penmiener à un festin; le petit Egill part seul, 
sur un. cheval malade, et s'avance à travers les 
marais, sans connaître le chemin. Il arrive au fes- 
tin, et , déjà poète, improvise des vers sur son 
aveihire. 

Pour le frère d'Egill, Thorolf, il commença ses 
courses de Viking avec Biom, fugitif Norw^en, 
retiré en Islande, que Grimm j avait accueilli. 

Le roi Harald se faisait vieux. Le plus cher de 
ses fils était Erik , qui reçut le nom de blodanx 
( hache sanglante ). Thorolf fait don au jeune 
prince d^un beau vaisseau, pour s'assurer sa bien- 
veillance. En effet, à peine Erik a-t-il rempbeé 
sur le trône de Norwège son père Harald, qu'il 
donne à Thorolf la place d'honneur à Pavant de 
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son vaisseau , et le poste de porte-^ndard , les 
deux plus grandes marques de distinction qu'un 
guerrier pût recevoir. 

Pour Ëgill^ à qui son âge ne permettait pas en-* 
core les expéditions guerrières, il montrait dëjà ses 
dispositions violentes par les jeux auxquels il 
se livrait. 

Dans une lutte avec son propre père Grimm , 
celui-ci est pris soudain d'un accès de cette fureur 
surnaturelle, à laquelle sa race ëtait sujette ; EgiU, 
qui a été. maltraite par lui , se venge de son père, 
en allant tuer dans la cuisine un serviteur qui lui 
^tait cher; le père et le fils passèrent, dit la Saga, 
l'hiver sans se rien dire. 

Thorolf refuse d'emmener son intraitable frère, 
faire avec lui le métier de Viking. Egill coupe le 
câble d'un vaisseau de Thorolf et le livre à la tem- 
pête; Thorolf craignant d'autres tours de ce genre, 
dont Egill/ le menace, consent à l'emmener avec 
lui. Ils vont en Norv^ège, là Egill arrive dans une 
métairie du roi Erik , qu'administrait un certain 
Bardr qu^aimaient beaucoup le roi et la reine Gun- 
hilda;* Bardr leur sert à boire du petit lait et une 
liqueur faite avec de l'avoine , et leur assure n'a- 
voir point de bière à leur offrir. Le roi et la reine 
arrivent pour les sacrifices des déesses (i); le roi 

(i) I^a-bloi. Disa, ce sont les nomes ou parques. Bloty sang, 
voulant dire fête , sacrifice , indique un culte sanglant dans son 
origine. 

a8. 
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fait asseoir Egill à sa table; Bardr alors trouve et 
sert de la bière; on porte beaucoup de toasts 
( mimis ) , et pour chacun il fallait vider la corne 
à boire. Egill boit pour lui et pour ses compa- 
gnons quand ils sont fatigués; il raille en vers 
Bardr et le mensonge quUl leur a fait. Bardr mêle 
du poison au breuvage quMl ofire à Egill; Egill se 
blesse la main de so^ couteau j et, avec son sang, 
trace sur la corne, des runes;.il chante, et la corne 
se brise. Bientôt après, il punit son hôte perfide 
en lui enfonçant à Fimproviste son épëe au milieu 
de la poitrine; puis il s'échappe, va se cacher 
dans une petite île, trompe à force d'adresse cenx 
qui le cherchent , en blesse et en tue plusieurs , et 
se réfugie près de son ami Arinbiorn , dont le père 
parvient à le réconcilier, moyennant rançon pour 
le meurtre, avec le roi , en se faisant, d'après Tu- 
sage islandais , garant d'Egill auprès de lui. 

Vient ensuite le récit d'une expédition en 
Courlande, dans laquelle, selon les idées du temps, 
Egill se couvre de gloire. En voici les circonstances 
les plus caractéristiques : 

tf Après avoir fait un riche butin en diverses ren- 
contres, Egill et son frère éprouvent le besoin de 
vendre le bien volé. Pour cela, en arrivant sur la 
côte de Courlande , ils font avec les habitans une 
trêve de quinze jours, pendant laquelle ils leur 
rendent ce qu'ils ont pris.» Après cela, ils entrent 
en campagne. Ici est racontée avec détail unevé- 
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fitaMe expëdition de Normands, « Ils arrivent sur 
leur vaisseau à Tembouchure d'un fleuve, dans un 
lieu où ëtait une grande forêt; là ils exécutent leur 
descente; ils se divisent en petites troupes de douze 
hommes, et s'avancent à travers la forêt ; bientôt 
ils arrivent aux lieux habites , ils pillent et tuent. » 
Le groupe de douze hommes , à la tête duqueï était 
Egill, est surpris, enveloppé, et tous ceux qui en 
font partie ayant été blessés, ils sont garottés et em- 
menés par les habitans. On délibère sur ce qu'on 
doit faire des captifs : le maître de la maison où ils 
sont enferniés pensa qu'il était sage de les tuer tou& 
l'un après l'autre; mais son fils lui représenta que 
la nuit était venue, et qu'il n'y aurait aucun plaisir 
à les tuer ainsi. Il demanda qu'on attendît le ma- 
tin : on se décide pour ce parti; Egill est attaché à 
un poteau par les pieds et les mains. Il parvient à 
arracher ce poteau , coupe avec ses dents les 
cordes* de ses mains, détache alors celle de ses 
pieds, et ensuite délivre ses compagnons ; ils bri* 
sent les parois de la salle où ils sont, et se trouvent 
dans une autre; là ils trouvent une trape, la sou- 
lèvent, entendent une voix humaine, c'est celle 
d'un Danois fait prisonnier, l'année précédente, 
avec ses fils; dirigés par eux, Egill et ses compa- 
gnons briseùt encore une paroi et se trouvent de- 
hors. Ceux-ci voulaient se hâter de fuir vers la 
forêt ; mais Egill ne veut pas partir les mains vi- 
des, il se fait conduire par ceux qu'il a délivrés. 
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dans rappartement supérieur, où étaient ordi- 
nairement « déposées les richesses et les armes. 
Ils j montent, trouvent les domestiques occu- 
pés à faire les lits , les forgent , s'emparent de 
beaucoup d'armes et d^une grande partie du trésor 
de leurs ennemis , puis gagnent la forêt ; alors EgiO 
s'arrête. «Cette expédition , dit-il, ne yaut rien du 
tout, elle n'est pas digne de guerriers ; nous ayons 
Yolé à cet habitant son bien sans qu'il en sût rien. 
Ce sera pour nous une honte à toujours , allcMis à 
l'habitation , et apprenons-lui ce qui s'est fait. « 
Egill j retourne seul; les Courlandais étaient ras- 
semblés dans la salle du festin ; il prend dans la 
cuisine nue pièce de bois allumée par une de ses 
extrémité et met le feu au plandiier. Il entasse du 
bois devant la porte de la salle, et quand les cob- 
vives veulent s'élancer au dehors, il les tue. Le 
maître demanda qui avait causé cet incendie, Egill 
répondit : « Quelqu'un de qui tu ne l'aurais jamais 
attendu hier soir. Nous te chaufferons aussi fort 
que tu le désira*as; je te préparerai un bain aussi 
doux que le lit que tu avais préparé pour moi et 
mes compagnons. Ici est ce même Egill que tu as 
fait garôtter et attacher avec soin à un poteau dans 
ta maison, qui maintenant te paiera ce que tu mé- 
rites pour ton hospitalité.» PuisEgill le met àmort, 
le reste périt en grande partie, ou sous ses coups, 
ou au sein des flammes; il retourne vers ses cmn- 
pagnons qui le reçoivent avec une grande joie, 
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puis ils font voile pour le Daqemark, et là ih 
guettaient les "vaisseaux marchands^ et pillaient 
quand ils en tt^ouvaient V occasion. 

Un de leurs exploits fut d'aller prendre d'assaut 
et de livrer aux flammes la ville de Lund^ qui est 
représentée comme étant déjà , à cette époque , 
un marché célèbre. 

Ensuite ils sont très bien reçus par un Jarl da- 
nois , qui envoie d'abord vers eux pour leur de- 
mander s'ils apportent la paix ou la guerre. La ré- 
ponse de Thorolf est curieuse : « Nous n'avons 
pas besoin de piller ici et de faire la guerre , cette 
terre n'est pas riches» . D'après cette assurance, le 
Jarl va, sans suite , trouver les pirates , et invite à 
un repas leurs chofs, avec une suite aussi nom- 
breuse qu'ils le désireront. Ils se rendent à l'invi- 
tation. Selon les mœurs germaniques , on boit d'a- 
bord ; puis , en attendant le festin du soir , on tire 
au sort la formation des couples , composés cha- 
cun d'un homme et d'une femme qui , pendant 
toute la soirée, devront boire ensemble. Le sort 
donna pour compagne à Egill la fille du Jarl y fière 
et belle fille , qui , quand il voulut prendre place 
auprès d'elle, le repoussa avec dédain, en lui chan- 
tant quelques vers où elle lui reprochait d'avoir 
rarement fourni aux loups de mets chauds, et de 
n'avoir pas vu, dans tout l'automne, le corbeau 
croassant audessus du carnage. 

Mais Egill la saisit , la plaça près de lui , et lui 
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repondit par la chanson suivante : ' « J'ai marché 
avec mon glaive sanglant , de sorte que le corbeau 
m'a suivi. LesVikings se sont avances fièr^nent, 
et leurs lances retentissaient. Furieux, nous avons 
combattu: le feu planait sur la demeure des 
hommes , et nous avons endormi dans le sang ceux 
qui veillaient aux portes de la ville. » 

Puis ils burent ensemble toute la soirëe*, et ils 
étaient très joyeux. 

Cette petite scène nous donne une idée de ce 
qu'étaient les jeux de société chez les anciens 
Scandinaves. 

Ensuite les pirates , après aymr échangé avec 
lé Jarl des dons à la manière homérique, s'en sépa- 
rèrent en bonne intelligence. 

Cependant la reine Gunhilda , plus irritée que le 
roi contre la famille de Grimm , excite un certain 
Ejvind à faire périr Thorolf ; et comme il lui dît 
qu'il n'a trouvé aucune occasion de l'attaquer, elle 
lui demande de tuer au moins quelqu'un des gens 
de Thorolf, pour que tout ne fût pas perdu. Sin- 
gulière solidarité des hommes de même tribu , sur 
laquelle se basait cette vengeance indirecte , dont 
nous avons déjà vu un exemple. 

Ejvind , pour complaire à la reine , attaque et 
tue un écuyer delà suite de Thorolf, dans un festin 
à l'occasion d'une fête solennelle. Pour . avoir 
troublé la paix sacrée , Ey vinid fut déclaré loup , 
e est-à-dire anathématisé et contraint de fuir. Le 
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roi offrait une forte somme pour le meurtre de 
rhomme de Thorolf ; mais Thoroîf disait qu'il 

■ 

n'avait jamais accepté de rançon pour la vie et 
qu'il n'en prendrait point. C'était un point d'hon- 
neur, chez les Scandinaves , de refuser ces accom- 
modemeus pécuniaires , qui empêchaient la ven- 
geance. . 

L'année suivante , Thorolf et Egill attaquèrent 
leur ennemi qui s'était établi en Danemark , où il 
défendait , pour le roi , la côte de Jutland contre 
les pirates, et lui prirent un vaisseau. 

Après ce qui s'était passé , les deux frères ne se 
souciaient pas de retourner en Norwège ; il leur 
fallut donc se diriger vers de nouveaux pays. Ils 
firent voile pour l'Angleterre. Nous allons les sui- 
vre dans cette contrée qui, pendant plusieurs siè- 
cles , eut des rapports si fréquens avec la Scandi- 
navie. 

Thorolf et Egill ayant appris que Adalstein 
( Atlielstaue ) avait besoin de secours contre des 
. chefs révoltés , et qu'il y avait là espoir de ga- 
gner beaucoup, s'y l'endent avec leurs soldats 
( lidi). Le roi anglais, jugeant à leur aspect qu'ils 
lui seraient d'un grand secours , les engage à en- 
trer à son service et à défendre ses frontières. 
Adelstein était chrétien ; il exigea d'eux qu'ils se 
fissent marquer du signe de la croix (i). C'était une 

(i) Primsignai inot-4-inot marquer du premier signe. C^ëtait une 
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coutume parmi les marchands et ceux qui en- 
traient au service des rois chrétiens ; car , quand 
ils /étaient marqués de ce signe, ils faisaient le 
commerce également avec les chrétien^ et les 
pajens , et suivaient du reste la' religion qu'ils 
préféraient. Egill et Thorolf y consentirent. 

Olaf , roi d'Ecosse , profite , pour attaquer l'An- 
gleterre , de la jeunesse d'Âdelstein et des mécon- 
tehtemens de plusieurs de ses Jarls , qui portaient 
autrefois le nom de roi , qu'Alfred leur avait Éaiit 
perdre avec leur indépendance. Deux Jarls gar- 
daient , pour le roi Adalstein , la province de Nor- 
thumberland ; bientôt , ainsi que beaucoup d'aur 
très j ils passent avec leurs troupes du coté d'CMaf . 
Adalstein fait offi*ir à son ennemi un combat sin- 
gulier dans le champ du noisetier. On appelait 
ainsi un espace entouré d& bâtons de noisetier, 
lice de ces temps qui contenaient en germe un si 
grand'nombre des idées et des coutumes que de- 
puisla chevalerie a recueillies et développées (i). 
Le vainqueur, dans ce Cournois, devait être roi 
d'Angleterre. 

première initiatioii «m chrUtianismei à laquelle, comme on voit, 
on n^attachaît pas une grande importance. 

(i) Voyez Égill Saga , p. 275-^. La description des apprêts de ce 
combat singulier reproduit grossièrement les préparatâfii d'un touF- 
nois:Jes tentes, les barrières; et dans ce temps, dit la Saga, 
c^ëtait la coutume que le roi, à qui on avait fait ce défi, ne put , 
sans infamie , continuer les ravages de la guerre avant d'avoir vidé 
ce combat. 



Mais I^îentôt on entame une nëgociatibn qui 
montre que cette époque de violence avait aussi sa 
diplomatie : après avoir trompe Olaf sur le nombre 
de son armée , Adalstein Tamuse d'une espérance 
de tribut, jusqu'à ce qu'il ait rassemblé toutes ses 
forces ; alors il lève le masque', et propose la paix , 
à condition qu'Olaf sera son homme4ige. Olaf 
s'aperçoit trop tard qu'ainsi qu^on le lui avait pré- 
dit , il a trouvé les Anglais rusés. Le combat a lieu. 
Tout e^t décrit avec exactitude; les armes sont le 
casque, le glaive, et une sorte de lance ou javelot 
nommé Kesin ; on porte des cuirasses et des bou-- 
diers. La bataille est racontée avec un mouvement 
quelquefois épique. 

«Thorolf fut saisi d'une telle fureur, qu'il rejetta 
son bouclier sur son dos , et prit sa lance à deux 
mains: alors il s'élança en avant, et frappait à 
droite et à gauche ; et l'ennemi s'écartait des deux 
eôtés ; et il en tua beaucoup. Il se dirigea vers l'é- 
tendard du Jarl Hring: rien ne tenait devant lui. 
Il tua rhomme qui portait l'étendard du Jarl , et 
coupa le bâton de l'étendard : ensuite il enfonça 
sa lance (spiotid) dans la poitrine du Jarl, à tra- 
vers la cuirasse et le corps , de manière qu'elle 
sortit entre les épaules ; et l'eiiteva avec sa lance 
au dessus de sa tête ; puiis il planta dans la terre le 
manche de sa lance , et le Jarl expira ainsi trans- 
percé, et tous le virent.» 

Après ce fait d'jarmes , et quelques autres , les 
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Ecossais sont mis en fuite. Egill et Thorolf les 
poursuivent et massacrent les fuyards sur les 
bruyères. Le lendemain , a lieu un second com- 
bat auquel les deux rois prennent part. Thorolf 
s'avançait d'un pas si rapide, que peu de guerriers 
pouvaient le suivre. En vain un soldat marchait 
près de lui en le couvrant de son bouclier, il est 
bientôt perce de coups. Son porte-ëtendard se re- 
plie vers le gros de Parmëe. Alors, dit la Saga, 
Egill voyant le drapeau de Thorolf reculer , com- 
prit qu'il ne le suivait pas. Ensuite Egill s'âance 
pour venger son frère , et décide la victoire. 

Ayant trouvé le corps de ce frère , il le lava , le 
déposa dans son tombeau, suivant Fusage du 
temps , avec ses habits et ses armes. Ensuite il lui 
mit à chaque bras un bracelet d'or, avant de se 
séparer de ]ui^ puis on amoncela des pierres sur 
le mort; par-dessus on jeta de la terre, et Egill 
lui chanta un adieu funèbre. 

Ce devoir accompli , Egill va rejoindre le roî 
Âdalstein ; il le trouve occupé à boire et se livrant 
à la' joie. Le roi lui fait signe de s'asseoir à la 
place d'honneur. Egill, dans une sombre douleur, 
s'assied, jette son casque à ses pieds, place son 
glaive sur ses geno^K , le tire à moitié du fourreau 
et l'y replace ensuite. 

Ici est' un portrait d'Egill que le narrateur 
semble voir devant lui, tant il décrit avec détail 
sa personne , probablement d'après un type oon- 
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serve par la tradition : « Egill avait la face large , 
le front vaste, de grands sourcils, le nez court, le 
tour des lèvres très développé, le ndenton prodi- 
gieusement fort, le cou gros , et des épaules d'une 
largeur monstrueuse, un visage somjbre et terrible 
lorsquUl entrait en colère; il était du reste bien fait, 
plus grand que qui ce soit. Sa chevelure était 
épaisse et de la couleur du poil des loups. Il était 
chauve avant l'âge. » 

En outre , Egill avait un tic terrible : c'était d'a- 
baisser un de ses sourcils noirs vers sa joue , ^t 
d'élever Tautre vers son front. Après la oiort de 
son frère, assis en face du roi, il faisait cette gri- 
mace effroyable. Il ne voulut point boire, quoi- 
qu'on bût à lui, et tour - à - tour il abaissait 
ou élevait seS/ sourcils. Le roi Âdalstein, assis sur 
son siège , avait aussi placé un glaive sur ses ge- 
noux , et , après quHls avaient été assis quelques 
momens , le roi tira le glaive du fourreau , ôta de 
son bras un bracelet d'or, le plaça à la pointe.de 
son glaive , . se leva de son siège , s'avança vers 
Egill ^ et le lui tendit par-dessus la flanune. Egill 
se leva , reçut le bracelet à la pointe de son glaive, 
l'attira vers lui et se remit à sa place. Le roi se 
rassit , Egill mit le bracelet à son bras ; alors ses 
sourcils rentrèrent dans leur état ordinaire ; il dé- 
posa son glaive et son casque , accepta une vaste 
corne à boire , la vida , et chanta pour remercier 
le |*pi du don qui Tayait consolé. Dès ce moment. 
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ment, il buvait et conversait avec les convives. 

'Le roi fait apporter deux coffi'es d'argent, et dit 
à Egill de les porter en Islande et de les partager 
entre son père et les autres parens de Thorolf, pour 
âtre le prix de celui qu'ils ont perdu. « Quant à 
toi , ajoute-t-il , je te donnerai le prix de ton frère 
comme il te conviendra le mieux, en biens- 
meubles ou en biens-fonds , si tu veux demeurer 
encore près de moi. » Egill passa un hiver en 
grand honneur auprès dû roi Adalstein , et la Saga 
cite une strophe du chant qu'il composa alors à 
sa louange , et pour lequel il reçut encore deux 
bracelets et une robe que le roi avait portée. Puis, 
au printemps , Egill fit voile pour la Nor\(^ège. 

Là , il épousa la veuve de son frère , puis il re- 
tourna ^1 Islande, et garda pour lui Fargent que 
le roi anglais lui avait donné à partager entre son 
père et ses proches. 

Son beau-père étant mort en Norwège, et son 
beau-frère Onundr s'étant emparé de tout l'héri- 
tage , Egill s'embarqua pour la Norwège ; et la Saga 
passe des récits dé guerre qui Tout jusque-là 
presque exclusivement remplie, aux détails d'un 
procès qu'elle ne décrit pas avec inoins de soin et 
d'intérêt. 

Egill réclame sa part de l'héritage du père de sa 
femme. Onundr repousse avec violence cette récla- 
mation qu'ose faire , en Norwège , un homme mis 
hors la loi par le roi ï)rik. « Tu demandes l'héri- 



tage de ta femme , ajoute-t-il , et Ton sait que sa 
mère ëtait esclave. » Alors Egill Fappelle en jus- 
tice et le somme de paraître au Gula-Thing (i). 
«J'irai au Gula-Thing, ditOduudr, et je ferai 
en sorte que tu ne le quittes pas vivant, d EgiH 
persiste dans sa résolution. Arinbiorn , son ami , 
obtient pour lui , du roi , de jouir de la loi; et le 
printemps venu , accompagné ainsi qu'Egill d'un 
nombreux cortège, il se rend avec lui à rassem- 
blée. 

Le roi Erik sj trouvait aussi, ayant une suite 
nombreuse, dont faisaient partie Tadversaire dT- 
gill, Onundr, et ses frères. Quand le moment fut 
venu, tous deux s'avancèrent vers l'endroit où 
étaient les juges, pour produire leurs «rgumens. 
Le lieu du jugement était une plaine entourée de 
piquets de coudrier, qu'enveloppait une corde: 
on appeUait cela le lieu sacré (Ve-Bond); en de- 
dans , les juges étaient assis en cercle au nombre 
de trente-six, douze de la province de Firda, 
douze de la province de Signa , douze de la pro- 
vince de Horda , et ces trois douzaines d^hommes 
devaient juger toutes les causes. Ce fut Arinbiorn, 
Fami d'Egill, qui choisit les juges de Firda, et 
Thordr (probablement un ami d'Onundr) qui 
choisit ceux de Signa. Le roi Erik était là avec 
six ou sept vaisseaux ; il y avait aussi une grande 

(i) Espèce de tribunal en plein air, célèbre par les arrêts qu^on 
y rendait, et qui ont servi de b'iise à la lëgislation norwégienne. 



44^ SAGA d'eGILL. 

foule d'habitans. Egill commença son action 
( mal ) par demander aux juges de lui accorder son 
droit dans son dëmélë avec Onundr; ensuite il ex- 
posa les titres qu'il avait à Phëritage de Biorn^ son 
beau-père , disant que sa Temme était non seule- 
ment très libre^ mais descendait dVieux nobles ; il 
demandait aux juges d'accorder à sa femme la 
moitié des biens meubles et immeubles faisant par- 
tie de la succession de Biorn. Onundr soutenait , 
au contraire , que la succession devait lui apparte- 
nir tout entière , sa femme étant née de Tépouse 
légitime de Biorn^ tandis que celle d'Egill était, 
disait-il, le fruit de l'enlèvement et du concubi- 
nage. Il menaçait Egill de la puissance du roi et de 
la reine Gj^nbilda, par lesquels il se vantait d'être 
protégé , et enfin promettait de produire des té- 
moignages qui attesteraient l'illégitimité de la nais- 
sance d'Asgerda , femme d'Egill. Ârinbiorn , pa- 
rent de la mère d'Asgerda , se lève furieux , et in- 
voque le témoignage du roi : le roi ne trouve rien 
à dire , et Egill improvise quelques vers sur son 
bon droit y où , selon son usage , il raille ses enne- 
mis. Arinbiorn produisit douze témoins choisis, 
qui tous attestaient le droit d'Asgerda , et offraient 
de l'attester par serment. Les juges étaient prêts à 
recevoir leurs sermens si le roi n'y mettait pas son 
veto ( bannadi eigi ) ^ le roi répondit quil n'ap- 
prouverait ni n'empêcherait rien. La reine, fu- 
rieuse, reproche au roi sa neutralité, appelle son 
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frère , et lui dit d'aller avec sa suite empêcher que 
cette odieuse sentence ne soit rendue. En eflfet • 
ils brisent le lien sacré, renversent les pieux de 
coudrier, et troublent le jugement. Alors il se fait 
un grand mou veipent dans rassemblée. Tout le 
monde était sans armes; Egill dit: Onundr peut-il 
«ntendre ma voix? Je l'entends ; dit Onundr; eh 
bien ! je le provoque en combat singulier ( holm- 
gong),à cette condition que nous combattions 
ici, dans le Thing, de sorte que celui-là aie l'ar- 
gent, les biens-meubles et immeubles, qui rempor- 
tera la victoire; et toi, si tu n'oses pas, tu es un 
misérable. Alors le roi Erik répondit : Si tu as un 
si grand désir de combattre Egill, nous pouvons 
t'en fournir l'occasion. Egill dit: Je ne veux pas 
me battre avec les forces du roi et une multitude 
trop supérieure en nombre ; mais devant un nom- 
bre égal je ne reculerai pas , et il m'importe peu 
que leur rang soit illustre ou non. Arinbioràdit: 
Âlions-npûs-en , Egill, il n'j a ici rien à gagna* 
pouf .nou$ ; et il se retira avec sa troupe. Alors 
Egill se retourna et dit à haute voix : « Je vous 
prends à témoin, toi Arinbiorn, toi Thordr et 
les chefs, et les juges, et tout le peuple, que je 
mets au ban toutes les terres que possédait Biorn, 
fils de Brynulf , que j'interdis de les habiter, de 
les cultiver , d'en retirer aucun fruit. Je lés inter* 
dis à toi , Onundr , et à. tou^ les autres hommes 
indigènes ou étrangers , nobles ou non nobles ; et 

«9 
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quiconque agira à Pencontre, je déclare qu'il a 
violé la loi , rompu la paix , et j^appelle sur lui la 
colère des dieux. n 

Ainsi se termine celte séance du Thing, ora- 
geuse comme elles Tétaient souvent ; dans la- 
quelle on voit la marche des actions judiciaires, 
le serment des douze, d'où naquit le jury, le pou- 
voir royal en présence de la loi , l'appel à la 
force répondant au refus de se soumettre à la Jus- 
tice , la violence troublant. Féxercice de cette jus- 
tice sans garantie , et enfin une protestation contre 
l'illégalité. Dans tout cela se montre le sentiment 
du juste cherchant à se faire jour à travers l'em- 
ploi de la force , et le principe social aux prises 
avec l'élément barbare. 

Le roi fait poursuivre Egill, mais celui-ci 
échappe et parvient à tuer un homme sur un vais- 
seau du roi. Mis hors la loi , Egill surprend son 
ennemi Onundr et le tue avec un fils du roi Erik , 
âgé de 1 1 ans. C'est alors qu'il dit ces paroles re- 
marquables : Conduisons-nous en guerriers (.her- 
manliga ), tuons tous les hommes ^ et prenons tout 
Varient que nous trouverons. Ayant de s'embar- 
quer pour fuir , EgiU prit un bâton , plaça au som- 
met une tête de cheval, et dit en le plantant dans 
la terre : J'élève ce bâton de mépris contre le roi 
Erik et la reine Gunhilda. Il tourna la tête du che- 
val du côté de la terre et dit: Je dirige cette malé- 
diction contre les génies de la (erre qui habitent ce 
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lieu, afin qu'ils soient errans ^ et qu'aucun ne 
trouve de denieure jusqu'à ce qu'ils aient chassé 
du pays le roi Erik et Gunhilda. Alors il planta en 
terre le bâton de mépris , et il y traça des carac- 
tères (runar ) qui contenaient la formule tout en- 
tière <îe l'imprécation. . , 

Ensuite Egillse rend en Islande ^ où meurt cette 
année (934) son vieux père Grimm. Bientôt il 
part pour l'Angleterre. Ce voyage est représenté 
comme l'effet d'une opération magique (seida ) par 
laquelle la reine Gunhilda rendait impossible à 
Egill de jouir d'aucun repos en Islande , avant d'a- 
voir été la trouver. Cette action sur la volonté à 
distance, est un des faits les plus curieux qu'on ait 
attribués au magnétisme. La reine Gunhilda était ^ 
en Angletierre avec le roi Erik , qui avait été obligé 
de fuir son royaame , et avait été. investi du Nor- 
thumberland par Adalstein , à la charge de le dé- 
fendre contre les Ecossais. Egill, surpris par une 
tempête près de la côte, aborde d'une manière 
toute Scandinave, en dirigeant son vaisseau vers 
la rive , de manière à ce qu'il échoue et soit brisé* 
En mettant pied à terre , il apprend que le roi 
Erik est en Angleterre ; il réfléchit qu'il sera diffi- 
cile de lui échapper , et prend le parti de l'aller 
trouver. Par le conseil de son ami Arinbiorn ,.qui 
avait abandonné ses possessions en Norwège pour 
s'associer au roi fugitif, ils vont ensemble chez 
Erik ; ils le trouvent à table. Arinbiorn lui dit : 

^9- 
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« Je t'amène un homme qui a fait un long yojage 
pour veûir se rëconcîlier avec toi; il est glorieux 
pour toi, Seigneur, que tes ennemis viennent d^eux- 
mémes des terres lointaines , et semblent , malgré 
leur ëlbîgnement, ne pouvoir supporter ta co- 
lère » Après ces paroles , et quelques autres 

qui montrent l'art du courtisan commençant à s'é- 
lever autour de ces petits souverains à' demi-sau- 
vages, Erik promenant ses yeux autour de lui, 
aperçut Kgill , qtii surpassait de toute la tête ceux 
qui l'environnaient. Il s'emporte et le menace. 
Egill embrasse le pied du roi en signe dliom- 
mage, et cbante quelques vers qui ne l'adoucis- 
sent point, a Tu n'as rien à espérer , lui dit le 
roi, que la mort. Tu devais savoir que tu ne 
tAuveraîs aucune grâce auprès de moi. » La reine 
demande immédiatement le supplice d'Egill. Arin- 
biorn dit: « Si EgîU a niai parlé du roi, il peutra- 
cheter cela par des louanges qui dureront toujours. 
Gunbilda dit : « Nous ne voulons écouter aucune 
louange de sa part : Roi, ordonne qu'on enmaène 
Egill et qu'on lui coupe la tête, je ne veux ni sup- 
porter ses paroles, ni le voir. » Mais Arinbiorn 
obtient du roi que le supplice d'Egill soit différé 
jusqu'au lendemain matin , et promet de le rame- 
ner. Rentré dans sa demeure , U conseille à Egill 
décomposer un chant ( drapa ) en Thonneur du 
rcfi;puisille laisse seul et va prendre avec ses 
gens le repas du soir. Avant de se coucher, il re- 



SAGA d'ÉOIIX. .45^ 

tourne près d'Egill, et lui demande qu en est le 
chant; Egill répond qu'il n'a rien composa; une 
hirondelle placëe en dehors de la fenêtre Taviiit^ 
sans cesse trouble par çon chant. Ârinbiorn va 
regarder derrière la fenêtre et voit s'envolçr un 
fantôme; alors il demeura là jusqu'au jour, et 
Egill termina son. poème. Epsuite ils vont. en-. . 
semble trouver le roi avec une grande multitude 
de gens armés. Arinbiorn lui demande délaisser ; 
aller Egill en paix ; et comme Gunhilda cherchait 
encore à exciter le roi contre lui, Arinbiorn 
ajoute que lui et les siens défendront Egill jusqu'à 
la dernière extrémité. Le roi s'adoucit, et Egill 
commence à chanter des vers à haute voix , et aus- 
sitôt on se mit à l'écouter. 

Ce poé'me offre, à un degré frappant, ce mélange 
d'emportement et de reclierche , de verve et d'ob^ " 
curité, qui çaractérisela poésie lyrique des Scaldes. 
Egill j accumule toutes les bqauté^ réelles^ et con-. 
serve toutes les difficultés de rime et d'allitération. . 
On conçoit qu'on ne néglige rien pour un succès , 
quand la tête en dépend. . . i 

Tandis qu'Egill chantait, le roi était debout, 
fixant sur lui des yeux farouches: quand il. eut fini 
déchanter, le roi lui permit de se retirer, mçfis, 
lui recommanda de se garder de paraîti;e jamais 
devant ses yeux ou ceux de ses enfans. . , . 

A cette époque régnait en Norwège Hakon , fih 
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d'Adalstein , roi aussi juste qu'Harald et son fils 
Erik avaient été tyra uniques. 

Egill va lui demander la permission de réclamer 
encore une fois l'héritage de sa femme. Celui qui 
en était le détenteur amène au Tliing douze 
hommes prêts h jurer qu'il n'avait rien qui appar- 
tînt à Egill. Egill répond à ce singulier acte 
de procédure par un autre également étrange pour 
nous : il propose le duel comme moyen d'é- 
claircir la question de droit. Le vainqueur devait 
imnioler un bœuf qui était amené sur le lieu du 
combat. Egill jette tout-à-coup ses armes , saisit 
son ennemi daris ses bras, le renverse, le tue en 
le mordant à la gorge , s'élance vers le bœuf, le 
prend d'une main par les naseaux , de l'autre par 
une corne, et le renverse en lui brisant le cou. 
Puis, selon son ordinaire, chante quelques vers 
sur l'exploit qu'il vient d^accomplîr. 

Après plusieurs autres duels , aventures et pro-* 
ces, Egill déjà vieux perd son fils chéri , Bodvar. 
La douleur de cet homme farouche , adouci , et en 
quelque sorte dompté par la vieillesse , est peinte 
dans la Saga en traits énergiques. Quand il eut 
trouvé le corps sur le rivage , il le mit sur son 
cheval, s'en fut avec lui vers le tertre funèbre de 
son père Grimm, et l'y plaça. Le trouble de son 
ame gonflait tellement sa forte poitrine, ditlaSaga, 
qu'elle rompit son vêtement. De retour dans sa 
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maison^ il se retira dans le réduit où il avait cou- 
tume de dormir, se coucha et ferma la porte. 
Persoune n'osait aller lui parler: il resta là couché 
pendant trois jours, et ne but ni ne mangea. Le 
troisième jour au matin , sa femme envoya un de 
ses serviteurs chercher Thorgerda, celle de ses 
filles qu'Egill chérissait le pliis : en arrivant , elle 
dit à sa mère qu'elle n'avait pas pris de repas du 
soir , parce qu'elle voulait aller chez Freya ( mou- 
rir ). Ensuite elle fut à la porte delà chambre de 
son père, Tappela, et le pria de lui ouvrir. Je 
veux , dit-elle , que nous fassions tous deux le 
même chemin. Egill ouvrit, etThorgerda se cou- 
cha sur un autre lit. Tu fais bien , ma fille, dit 
EgiU, de vouloir suivre ton père; tu m'as montré 
beaucoup d'amitié. Comment, répondit-elle, au- 
rais-je pu vouloir survivre à cette peine? Ensuite 
tous deux se turent pendant une heure ; sur quoi 
£gil>d'il: Qu'y a-t-il, ma fille? ne mâqh es-tu pas 
quelque chose ? Je mâche de l'algue (i), dit-elle; 
car je pense que cela me fera mal : autrement je 
craindrais de vivre trop long-temps. Est-ce mau- 
vais pour Ihono^me ? dit Egill. Très mauvais, dit- 
elle; veux-tu en manger? — Pourquoi pas? dit-il. 
Un peu de temps après, elle appela et demanda à 
boire; on lui donna de l'eau. Alors Egill dit : Cela 
vient de Talgue cpe tu as mangée ; cela augmente 

( k) Alga sacchai ifera; a isl., |auU 
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la soif. Père, veux tu boire? dit-elle. Il prit ce 
qu'on lui offi*ait dans une corne, et but à longs 
traits. Thorgerda dit: Nous sonunes trompes, 
c'est dn kit ! Alors Egill enleva de la corne tout 
ce qu'il tenait avec ses dents , et jeta la corne de 
côte. Thorgerda dit: Quel parti prendrons-nous, 
maintenant? notre plan est renverse! à cette heure 
je voudrais , mon père , que nous prolongeassions 
notre vie, afin que tu fisses un chant de deuil sur 
Bodvar, et moi je le graverai sur un bâton. En- 
suite nous mourrons si bon hous semble. 

Ëgill commençait à reprendre ses forces à me- 
sure qu'il avançait dans le poéïne ; quand il l'eut 
termine, il le chanta à sa femme, à sa fille, à toute 
sa famille ; et, alors , se levant de son lit , il fut se 
rasseoir à sa place accoutumée. 

Depuis ce temps , Egill ne sortit plus de son 
pays , où la Saga remarque qu'il n'eut de querelle 
avec personne. Il fit encore une pièce de vers pour 
son ami Arinbiorn , qui ëtait établi en ^orw^ge , 
où Egill ne pouvait plus aller parce qu'il s'y était 
fait trop d'*ennemis. 

Cependant les enfans d'Erik avaient été f^hassés 
de Norvvège par le farouche Hakon Jarl. Un 
Scalde, nommé Einar, qui l'avait chante, en reçut 
pour récompense un bouclîfer, où d'anciennes tra- 
ditions étaient peintes ^ et qui était ciné d'or et 
de pierres précieuses. Quand Einar revint en Is- 
lande, il fut visiter Egill, et ne le tiouva pas chez 
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lui;, après l'avoir, attendu ^trok joiira^.U.pslrt^^ 
màiis auparavant j il attec^a^.le, prëpjuBi|^ j|)0Udîer / 
à la muraille, et dit qu'il le-donnsjii^ & EgfUv.EgîU 
ne fiit pas très touché de ce cadeau. Le m^^d^lfi^'. 
s'ëcria-t*il , croit-il que je yaii;,,pa^aer,ia^QltiJk 
faire des.vîers sur son bouclier? Qu'on piç^doniie 
môû cheval , je veux courir siprès lui , ,et le pe^Qi^K ^ » 
de pJEut en part. Cepe^dant il ce radouci^ j et cotOn ,' 
posa même un chant sûr le I)oi|clier. 

À la moii: de sa femme , Egill lai^ $pn i jiabin' ., 
tation a son fils, et se retira chez un ae sesjQe«- ^ 
veux ; il ne revint plus vers son fils« Mai9'.€idbi^CL 
ajant une affaire difficile à poursuivre devant le ;[ . 
Thing , le vieil Egill s'y rendit s^vec une ^aîte^ie. 
quatre-vingts hommes , et fit arr^uger TaflSiire à .: 
l'avantage dé son fils. EgiU, âgé de quatre-vingt-- 
dix aus, avait perdu la vue et l'ouïe, mais conser- 
vait ses forces, et, poète encore, déplorait en vers 
ses infirmités. On esttouchéd unepitiéprofondeen 
voyant cet homme terrible, dont on a suivi depuis 
Tenfance, la carrière agitée et sanglante, apprêter 
à rire aux servantes , en trébuchant au moindre 
obstacle , ou leur demander dans un humble chant 
la grâce de rester auprès du foyer. 

Toujours occupé des coffres pleins d'argent 
qu'il avait rapportés d'Angleterre, il forma le sin- 
gulier projet de les porter à l'assemblée générale, 
de les répandre sur la montagne de la loi , et, par 
là , de mettre aux mains toute la population islan-^ 
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daise. Comme ou l'en empêcha, il prit uu matio 
avec lui les deux cotises et deux esclaves. Jamais 
oune revît depuis hi coffres uî esclaves. Il mourut 
bientôt après. 

La Saga se termine en nous apprenant que le fils 
et le neveu d'Egill se firent chrétiens ; elle finit 
ainsi avec Tëpoque pa jeune de Tlslande dont elle 
décrit les mœurs avec une grande naïveté. Elle 
ajoute que les os d^gill furent portés dans une 
église où on les retrouva phis tard ^ et où on les 
reconnut à leurs grandes dimensions. Son crâne 
était remarquable par son ampleur, son poids et sa 
dureté : un coup de hache , donné par une main 
vigoureuse , ne put ni Pentamer ni le briser. Tel 
est le dernier trait que la tradition rapporte du 
célèbre Egill. 
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3ntroïucttOB du rl^mttatitdmf en Jdlandir. 



L^introduction du christianisme en Islande est 
l'événement général le plus important qu'oflfrent les 
annales de cette île. L'histoire deson établissement 
présente plusieurs circonstances curieuses, ^^une 
Saga, nommée la Saga des<;hrétieus,acon«[ervées. 

Elle parle d'abord d'un Islandais nommé Thor- 
vald , qui portait dans l'exercice de sa profession 
de Yiking des sentimens assez rares parmi cette 
classe d'hommes , et qui le prédestinaient au chris* 
tianisme :il employait à racheter des esclaves, une 
partie du butin qu'il faisait dans ses expéditions 
maritimes. Durant ses courses, il rencontra dans 
le pays des Saxons un évêque nommé Frédéric y 
qui le baptisa et l'instruisit dans la vraie religion. 
Thorvald resta quelque temps avec Tévéque, puis 
lui demanda de le suivre en Islande, pour baptiser 
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don père, sa mère et ses autres parens; Frédéric 
y consentit , et ils arrivèrent dans Me cent ans 
après la colonisation. Frédéric ne savait pas la 
langue du pays, prêtait Thorvald qui prêchait. 
Dans le commencement il fît peu de prosélytes. 
Thorvald engagea son père à se faire baptiser : 
celui-ci répondit qu'il voulait voir auparavant qui 
était le plus puissant de Té véque ou d'une pierre , 
située dans son champ, à laquelle ses ancêtres 
adressaient des sacrifices , parce qu'ils croyaient 
qu^elle était habitée par leur génie familier. L'évé- 
que s'approcha de la pierre et chanta sur elle, de 
sorte qu'elle se brisa. Alors le père de Thorvald se 
fit baptiser avec toute sa famiUe, à l'exception d'un 
de ses fils . Puis lesr deux missionnaires continuent 
à parcourii* lé pays. Dans un de ces festins, qui 
en autonfhe réunissaient un grand nombre de con- 
vives , ils trouvèrent deux hommes, de ceux nom- 
més Bersekrs, qu'une sorte d'extase magnétique 
rendait insensibles aux coups, à l'action du feu, et 
doirt elle triplait la force. Frédéric bénit le feu 
qu'ils devaient traverser , et ils furent brûlés misé- 
rablement. Les témoins de ce miracle se firent en- 
core baptiser. 

Enfin Thorvald et Frédéric parurent dans l'as- 
semblée générale, et, du haut de la montagne de la 
loi (lôgbergi), prêchèrent la religion chrétienne 
au peuple. On les accabla d'outrages ; Thorvald, 
qui n'avait pas encore fait de grands progrès dans 
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la prati(|ue de la patience chrétienne, punit une 
chanson satyrique, en timit deux hommes. Quel- 
que temps 3près, ^y^^% appris qu^un de ses enne- 
n^is était dsins le voi^io^ge ^ il s'y rendit 'avec son 
esclave et le 'fit mettre, à mort. Quand révéqiie 
l'apprit, il menaça Thorvald de $e séparer de lui, 
puisqu'il ëtiait si avide de vejog^^pce. Le' hotskérê- 
que mourut bientôt, ft Thoorvald, depuis ce temps, 
ne s'occupa plus que ^e conqimçrce. 

Ce singulier n^iissionnaire eut pour suqeesseur 
Thàng-Brapd , fils d'un comte de Brème , qui avait 
reçu, dans sa preniièr^e jeunesse, d-un certaifi 
Ugbert, évéque de Çantorbëry, un bouclier sot 
lequel ëtait.peinte une çjrQi!^. Malgré oe don pieux 
dont le jeune Thang^Brand aimait à se parer, et 
qu'il vendit cependant au roi Otaf Trygvason, 
l'apôtre futur continua deniener une vie toi^te 
payenne. Il eut d'abord un duel en Danemark 
pour une jeune fille Islandaise qu'il avait achetée 
du prix de sQn saint bouclier. Obligé de quit* 
ter le pays, il se réfugie vers ce roi, qui lui donne 
à desservir la première église chrétienne qu^il eut 
construite, mais ThangnBrand n'en continuait pas 
moins ses courses et ses pira|:eries. Le roi Olaf le 
fit venir, et lui déclara qu'un homme de pillage ne 
pouvait continuer à exerpçr son minidtôre* Thang^ 
Brand demanda au roi de; le charger de quelque 
mission difficile ; le roi dit : Nous serons récohci^ 
liés si tu passes en Islandç , et si <tu y établis la re* 
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iigioD cbrëtienne ; Thang*Brand dit : Je ressaie- 
rai ; et il partit l'ëté suivant. 

L'assemblée générale de nie avait mis les chré- 
tiens hors la loi, et ordonné à leurs pârens d^ins- 
tituer contre eux une accusation pour mépris des 
divinités nationales. 

Quand Thang-Brand aborda en Islande, personne 
ne voulut le voir ni lui parler. Peu à peu cepen- 
dant il fit quelques conversions, malgré les embû- 
ches qu'on lui dressait et les outrages qui pieu- 
vaient sur lui ; les poètes surtout , intéressés plus 
particulièrement à la cause de Tancienne religion , 
exerçaient leur verve satjrique contre le nouveau 
culte. Thang-Brandetsesamisrépondaiéntà ces in- 
jures par des meurtres : de telle sorte qu'il fut ac- 
cusé d'homicide, dans l'assemblée populaire. H ne 
s'y rend point , et continue le même genre de vie; 
tantôt préchant , disant la messe ; tantôt se battant 
avec ses ennemis. Enfin il retourne en Norwège, 
auprès d'Olaf , sans avoir entièrement réussi. 

Ce roi, irrité des mauvais ti^aitemens qu'on 
avait fait subir en Islande à ses envoyés , garde en 
otage quelques Islandais appartenant aux princi- 
pales familles de l'île^ qui étaient venus prés de 
lui , et les menace de la mort , si deux chefs islan- 
dais, qui étaient chrétiens, ne parviennent à con- 
vertir leurs compatriotes. Ceux-ci, qui se nom- 
maient Hiaki et Gissur , se rendent à l'assemblée ^ 
générale , avec leurs parens et leur^ amis bien ar- 
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niés. Le parti des payens en fait autant, et tout 
annonçait un combat; mais le lendemain on voit 
s'avancer yers la montagne de lia loi sept hommes 
en habits pontificaux , portant:des croix et brûlant 
de Pencens. Hialti et Gissur parlent: leur élo- 
quence frappe la multitude , les deux partis se sé- 
parent j et conviennent de vivre chacun suivant 
ses lois. Un incident remarquable se présente en 
ce moment: un homme accourt, hors d'haleine ; 
il annonce que le feu souterrain vient de faire 
éruption. Les payens s'écrient qu'il n'est pas sur- 
prenant que de tels discours irritent les dieux. 
Mais un clirctien qui ne manquait pa$ de présence 
d'esprit et de quelques connaissances géologiques , 
répond : Eh ! qui donc irritait les dieux, quand le 
rocher sur lequel nons sonmaes était embr&sé? 

Les payens prennent la résolqtion d'immoler 
deux hommes par province, etd-obtenir ainsi de 
leurs dieux d'arrêter les progrès du christianisme* 
D'autre part , les deux missionnaires chrétiens s^é- 
crient : « Les payens immolent des coupables qu'ils 
précipitent des montagnes ou des rochers ; ntais 
nous, choisissons parmi les meilleurs d'entre nous 
des victimes pour les immoler à notre seigneur 
Jésus-Christ. Nous nous of&ons tous, deux pour 
notre province. » Et aussitôt chaque autre pro- 
vince offre ces étranges martyrs, qui ne sont point 
acceptés. 

Cependant Thorgeir, l'homme de la loi, le 
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dief de la république islandaise , ^ait ' assembler 
• tout le peuple: il dit <pie l'État est en danger si les 
babîtaua auirént des lois diverse^; il dissuade 
deia guerre^ ileoglagé à la paix et àla modération. 
Je pense ^ dit^il , qu'il ne faut pas écouter ceux qui 
sont le- plus Tiolemment oj^posés ; qu'il faut plu- 
tât tenir le dulien ; de sorte que chacun obtienne 
une partie de ce qu'il i^éclame, et ainsi avoir une 
seule loi, une seule coutume : car, qui divise la 
loi, brise la pai^* Tout le peuple, persuadé par 
Thorgeir, lui crie dé prouoncer , qu'on se sou- 
meUâra à isa décision. 

Alors il prononça: 

Que tous les Islandais devaient être baptisés et 
adorer le même dieu; que quant à l'usage d'exposer 
les eiifàns , et de mmi^er de la chair de cheval, 
il aenit conservé; qu'on pouvait sacrifier en se- 
cret; mais que si on sacrifiait devant témoins, on 
s^nût exilé pour quelques années. Cette singulière 
convention fut acceptée en l'an looo. Toute l'as- 
smAAée se fit baptiser, la plupart dans des sources 
tbennales ; et quelques années après il n'y avait 
plus de payens avoués en Islande. 
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Messieurs, 

Quand le choix bicûveiHant d'un écrivain cëlè^ 
bre (i) m'a désigné pour occuper passagèrement 
cette chaire , illustrée long-temps par Téolat de 

(i)M. Villemain. 
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son esprit et de sa parole , je n'ai pu songer à 
TOUS rendre quelque chose des improvisations 
pour moi inimitables, auxquelles il vous avait 
accoutumes. Heureux s'il m'était donné de con- 
tinuer, par un enseignement plus modeste , ren- 
seignement solide et ingénieux tout ensemble du 
collègue distingué (i) que Téloquence latine vient 
de ravir aux lettres françaises ! JPai cru qu'il n'é> 
tait permis d'aborder cette chaire qu'en j appor- 
tant , à défaut d'un talent digne des briHans sou- 
venirs qu'elle rappelle, les fruits d'une étude 
sérieuse. Occupé, par devoir, depuis plusieurs- 
années , de travaux sur les littératures étrangères, 
j'ai craint , si je me renfermais trop exclusivement 
dans le champ de la nôtre , de rester au dessous 
de la tâche nouvelle et imprévue qui m'était im- 
posée ; j'ai craint de ressembler à ces vojageurs 
qui, dans les courses^ d'une vie errante, ont dés- 
appris la douceur ist l'accent natal, et 'sont 
comme dépaysés eu Feutrant dans leur patrie. 
Pour échapper à ce péril ^ j'ai dû chercher un su- 
jet qui ne fût point étranger à la destination de 
cette chaire, et auquel cependant des études anté- 
rieures m'eussent suffisamment préparé. Un seul 
te présentait natureUement; la littérature £nan- 
^ise n'a pas ^té saos rapport avt^ les autres littë- 
ivltiires; ^Tott^ le aaveis, Messieurs, notre lanpie 

(k) M. Patip. 
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n'a pas exerce une moindre influence en Europe 
que nos mœurs ^ nos idëes et nos armes. De leur 
côté, les lettres^ étrangères ont agi sur nous à plu^ 
sieurs reprises : faire Thistoire de cette mutuelle 
influence j en déterminer les causes , en apprécier 
les résultats , tel est le sujet de recherches qui m'a 
semblé concilier le mieux et la nature de ce cours 
et la direction de mes études. 

En eflfet, Messieurs , il est impossible de s'oc'- 
Guper de l'Europe moderne et de ne pas être ra* 
mené sans cesse à la France; dans mes plus 
lointaines excursions littéraires au nord et au 
midi , j'ai rencontré partout son génie voyageur 
et conquérant. Non moins souple et mobile que 
dominateur et communicatif , il n'est pas un 
peuple dont il n'ait , pour un jour, accueilli la lan- 
gue ou adopté la fai^aisie! Ainsi , Messieurs, nous 
toucherons à toutes les grandes littératures, car 
toutes ont été en contact avec nous; tantôt nous 
verrons la nôtre, instrument glorieux de la ci- 
vilisation du monde , subjuguer l'Europe char- 
mée ; tantôt nous assisterons aux luttes soutenues 
contre elle par les littératures nationales, et notre 
sympathie , sans injustice , sera pour leur cause , 
car toute insurrection contre l'étranger est sainte ! 
Quelquefois, enfin, quoique trop rarement, nous 
applaudirons à d'utiles échanges^ emûchissant par 
un heureux commerce notre trésor littéraire. 
Ainsi nous irons à travers l'Europe de siècle en 

3o. 
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science, des affaires ; et Ton peut dire que la litté- 
rature latine, au moyen ftge, est une littâratore 
morte dans une langue vivante. 

Passant aux impressions que notre langue et 
notre littérature ont pu garder de Fancien état des 
peuples germains, nous trouverons qu^elles se 
bornent à de faibles vestiges , d^autant plus impor- 
tans à recueillir, qu'il» sont plus rares. D'où nous 
viennent donc , Messieurs , les matériaux de notre 
littérature , et principalement de la poésie cheva- 
leresque qui en forme, au moyen âge, la partie k 
plua considérable? Doit-elle quelque chose aux 
traditions celtiques de la vieille Gaule , ou à des 
légendes originaires du pays de Galles et de la Bre- 
tagne ? Serait-il vrai que le chant des trouvères fut 
un dernier écho de la harpe des bardes? Et si ces 
origines de la muse française sont trouva men- 
songères , quVt-elle emprunté de la muse proven- 
çale, sa sœur atnée, qu'elle a. trop fait oublier? 
Depuis lecoursqueM. Fauriel a professé dans cette 
faculté (i), on ne peut plus douter que les poètes 
de la France méridionale n'aient raconté, avant 
leurs frères d'Artois ou de Normandie, dans des 
épopées en partie perdues, toutes ces aventures de 
chevalerie qui ont fourni aux poètea de la France 
du nord le sujet d'intarissable» récits « Quand vous 
verrez , Messieurs , à quel point TEurope entière 

(i) Voyec la première série de hi Revue des deitx mondes, dernier 
trimestre de itôa, on se trouve imprimée cette portion du cour& 
de M. Fauriel. 
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s^est empressée d'adopter ces rëcito et de les repro- 
duire , vous sentirez mieux avec quelle gravité se 
présentait la question de leur origine , et de quelle 
importance est la solution si neuve et si satisfais 
santé que M. Fauriel en a donnée. ^ 

Jusqu'ici noua n'avons parlé que de FOccident ; 
U faut présentement tourner notre vue d'un autre 
^ôté. Tandis que la langue française se formait la- 
borieusement des débris de la langue latine , . tan- 
dis que la chevalerie naissante mêlait quelque gé- 
nérosité et qudque enthousiasme aux violences de 
la féodalité., et que la littérature tentait d'associer 
aux souvenirs altérés de la civilisation antique les 
sentimens incomplets de la société nouvelle^ 
l'Orient ,. qui avait eu aussi ses révolutions, et que 
Mahomet avait renouvelé; l'Orient, ce vieux 
monde , berceau du nôtr^ , continuait de rouler 
dans sa lointaine orbite, avec ses traditions, ses 
apologues , ses contes sans nombre , et toutes les 
éblouissantes merveilles de son ciel et de sa poésie. 
JLe temps venu où il devait donner la main à l'Oc- 
cident, la littérature française, jeune encore et 
naïve , avide .d'émotions , curieuse de récits , s'a- 
vança au-devant de lui , et le rencontra par plus 
d'un endroit: le génie arabe atteignit la Provence 
à travers l'Espagne. Les Juifs , qui étaient entre 
les peuples les courtiers des idées aussi bien que 
des richesses, importèrent dans le midi de la 
France , avec l'étude de la médecine , une foule de 
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notions orientales; yinrent les croisades , où les 
Français parurent au premier rang, car ce n'est 
pas sans motifs que le nom de Franc fut donne k 
tous ces guerriers aventureux qui allaient combattre 
pour la cause de la civilisation , en croyant ne sui- 
vre que Tëtendard de la foi. Le but des hommes 
dans ces guerres leur échappa ; il fallut abandonner 
aux infidèles le saint tombeau , et Jérusalem fiit 
perdue. Mais Dieu n^avait pas en vain rapproché 
l'Europe de l'Asie dans les longues étreintes de 
cette lutte de deux siècles. Je parlerai seulement 
de notre poésie, que semble alors illuminer un 
rayon du soleil d'Orient. Souvenons-nous aussi , 
Messieurs, que nos croisés s'étaient laissé distraire, 
en passant, par la fantaisie de s'asseoir tout épe- 
ronnés sur le trône impérial de Constantinople. 
Vous savez en quelle admiration les jeta la ren- 
contre qu'ils firent, aux extrémités de l'Europe, 
d'une ville si supérieure à tout ce qu'ils connais- 
saient par les restes de ses arts et la majesté de ses 
monumens. Constantinople était alors comme la 
porte magnifique de l'Orient. Par là durent encore 
nous être apportes de nombreux aHmens pour 
notre poésie. -—Mais avant ces pèlerins armés, 
empereurs de Bysance , ducs d'Athènes , princes 
d'Ântioche ou de Galilée, d'autres plus obscurs 
et aussi hardis, cheminant dans l'ombre, se 
glissant à travers les obstacles et les périls d'un 
monde presque inconnu , avaient traversé la Syrie 



et salue la Palestine. Une foule de Français entre- 
prirAt ces pieux voyages et les racontèrent au 
retour dans leurs itinéraires; nom qu'on ne peut 
rencontrer, à cette ëpoque de la littérature fran- 
çaise, sans penser involontairement à sa plus 
grande gloire dans le siècle où nous vivons ! Le 
commerce , * Pesprit d'aventures , les jambassades 
des papes , des rois de France auprès des princes 
mahomètans et surtout des chefs tart^res , toutes 
ces causes et mille autres poussèrent vers VAsié 
une foule' d'hommes de toute condition, des 
moines, des artisans, des prêtres, des soldats. — 
Que d'histoires, de légendes orientales durent 
voyager alors avec cette foule vagabonde ! Com- 
bien durent être rapportées sous le toit natal et 
redites au foyer rustique ou sous la cheminée du 
manoir, qui avait été contées la première fois au 
désert, sous les tentes , près des fontaines ! — Et 
nous. Messieurs, dans ce cours , nous i;iemonterôns 
à la source de ces traditions venues de si loin: 
nous irons , jusqu'aux bord» du Gange , chercher 
la patrie de ces fables que se sont passées de main 
en main l'Inde , la Perse , l'Arabie ; qui , tombées 
enfin dans le domaine de la littérature vulgaire, 
sont devenues le patrimoine commun des diverses 
nations de l'Europe, et dont la France, une des 
premières, a recueilli l'héritage. , ,. 

Nous terminerons cette partie de nos recherches 
par l'histoire des traditions orientales sur Alexan^ 
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cfati^; il est bean de suivre ce gFftiid iiofti à tsav^rs 
les aièdes ^ et de voir eomment , dàus rignovaiice 
dek yërité, l'imagiaatîoa des peuples se travaille 
pour ^aler par des inventions gigantesques ]a 
grandeur que Tfaiotoire lui a faite* *-* Après que ce 
odnquérant eut disparu du monde, que sa puis- 
sance rem[dis8tiit , comme chacun de ses capitaines 
prit un morceau de son empire, dkaque peuple 
qu'il avait soumis voulut hériter d'une portion de 
sa gloire : PEgypte lui donna pour père un de ses 
rcns; la Perse le fit naître de Darius, cherchant à 
couvrir par cette fiii^ion hardie la honte de ses 
défaites ; les Arabes se plurent à broder de fables 
la destinée de l'élève d'Aristote. Quand la figure 
d'Alexandre , ainsi dénaturée par les étranges or- 
nemens que lui avait prêtés Hmagination orientale, 
vînt à se montrer en cet état aux peuples de l'Oc« 
cident, ils augmentèrent encore la confusion , en 
affublant la roi de Macédoine , devenu monarque 
asiatique et magicien, d'un costmne de chevalier. 
C'est ainsi qu'Alexandre entra dans notre poésie , 
devenu , pour ainsi parler , le héros de la terre 
entière, portant confondus les insignes del'admi* 
ràtion de tous les peuplés , comme s'ils les eussent 
réunis à plaisir, pour en faire un magnifique et 
bizarre trophée à la plus vaste gloire qui fut 
jamais. 

Après avoir recherché les origines, et, pour 
ainsi dire, la matière de la littérature française au 
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mayéD âge , il reste à en suivre les effets sur les 
autres littératures. 

La poëste chevaleresque se répand presque en 
même temps pair toute l'Europe : lltaflie est la plus 
prompte à la recevoir de nous. Dès le treizième 
siècle 7 les paladins de France^ les héros de Qiar- 
lemagne j fournissent le sujet de récits et de chants 
qui ont oour|^au delà des Alpes. Bientôt toutes ces 
' aventures qu'avaient racontées nos troubadours et 
nos trouvères j sont célébrées dans une foule d'é- 
popées qui perpétuent en Italie la tradition cheva- 
leresque née en France, jusqu'à ce que deuxhom- 
mes lui impriment un éaractère nouveau. Pulci 
ose donner place à la plaisanterie entre les récits 
incroyables et les réflexions dévotes de la légende; 
Boiaîrdo y introduit l'intérêt romanesque, et c'est 
ainsi métamorphosés y que les héros de Turpin ar* 
rivent aux mains de l'Arioste. Tout en se jouant 
de ses personnages et de ses récits avec une grâce 
que Polei n'avait point connue, tout en laissant 
bien loin derrière lui les plus aimables inventions 
du Boiardo , f Arioste ne s'en rattache pas moins, 
par c^ deux hommes et par leurs prédécesseurs , 
à notre vieille poésie chevaleresque, dont son 
imagination ingénieusement naïve a plus conservé 
ou mieux retrouvé qu'on ne croit d^ordinaire, l'al- 
lure naturelle et facile, et ce mouvement à-la-fois 
contîmi et' varié d'un récit qui s'interrompt sans 
cesse et ne s'arrête jamais. Dès ce moment , 1h 
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poésie chevaleresque ne peut plus être qu^une 
poésie badine; PArioste, qui lui a prêté tant de 
rians prestiges, Pa dépouillée sans retour de tout 
prestige sérieux. Cependant, avant de s'éteindre, 
oette ndble poésie chevaleresque, ranimée au nom 
des croisades françaises , qui lui rappelait son ori- 
gine un peu oubliée, jettera encore un dernier 
rajon, le plus brillant peut-être, siy la classique 
épopée du Tasse. 

L'Italie avait également reçu de la Provejice ses 
jH'emières inspirations lyriques. En partant de nos 
troubadours, nous arriverons à Pétrarque, comme 
nous avons été conduits à l'Ârioste et au Tasse. Il 
n'est pas jusqu'au Dante , dont l'œuvre colossale 
n'ait ipielques fondemens parmi nous : ce triple 
univers qu a bàii si fortement sa puissante main, 
il ne l'a pas tiré du néant; ces espaces du monde 
invisible que peuplèrent de tant de créations su- 
blimes sa foi, son génie et sa haine, ces espaces, 
alors qu'il j entra, d'autres les avaient parcourus. 
Il y avait des "vofages dçms la voie d'enfer et dans 
le purgatoire de saint Patrice, avanfle mystérieux 
voyage du grand poète ; Dante , qui a fait des vers 
en provençal et qui connaissait notre langue, a pu 
prendre dans quelques-unes de ces l^endes qui 
furent répandues de si bonne heure dans le midi 
et peu après dans le nord de la France, l'idée de 
sa vision. On voit bien un poète islandais du on- 
zième siècle rencontrer par avance les plus som- 
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bres imaginations du Dante, ou plutôt les emprun- 
ter de même à la France, où il était venu les 
chercher pour les mêler bizarrement aux traditions 
du Nord , comme Dante , deux siècles plus tard , à 
ses croyances théologiques et à ses passions répu- 
blicaines. 

Un genre de littérature, dont l'origine nous ap* 
partient plus complètement, ce sont ces contes^ 
ces fabliaux, peinture familière etrailleusé de la vie 
privée, qù n'ont pas dédaigné de puiser large- 
ment nos génies les plus originaux, Rabelais, 
Molière et La Fontaine. Avant eux, les conteurs 
italiens ont sans cesse emprunté aux nôtres les su^ 
jets de leurs nouvelles, et ainsi ils nous doivent en 
partie le genre peut-être le plus national de leur 
littérature.. — Bôcace surtout, Jeau Bocace, ce 
joyetix enfant de Paris, qui respira dès le berceau 
un air imprégné de malice et de vieille gaîté gau- 
loise, garda toujours quelque chose de l'humeur 
joviale et moqueuse de ceux qu'un caprice pro- 
phétique du hasard avait faits ses compatriotes. 
Ni le goût des inventions romanesques, où, docile 
à son temps , il exerça sa jeunesse, ni Tadmiration 
de la gravité latine trop empreinte en son langage 
cicéronien, ni un vif sentiment de la poésie grec- 
que dont il fut un restaurateur passionné, n'effa- 
cèrent complètement son baptême français. Qui 
sait combien de ses meilleures nouvelles il apprit 
enfant , peut-être , dans les rues de Paris, avec de 
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jeunes compagnons, au bout àe la taUe où les 
confères du mardiand florentin oubliaient son 
jeune fib pour se r^ler de bons contes dont il 
a fait des rëcits immortels! 

Notre littëratdre chevaleresque, Messieurs, a 
franchi les Pyrénées, aussi bien que les Alpes. Sans 
parler du poème d'Alexandre , un des plus anciens 
monumens de la poésie castillane, et que lui a 
prêté la nôtre; sans agiter ici la question de l'ori- 
gine tant disputée du douteux Amadis , qudques- 
uaes des plus vieilles et des plus belles romances 
espagndies sont là pour témoigner que la mémoire 
fabuleuse de Chariemagne a été populaire dans le 
pays où s'était conservé le souvenir d'une expédia 
tion historique, terminée par un illustre désastre. 
n est curieux de voir la vaillance française célé- 
brée par ceux qui luttèrent contre elle , et les héros 
de Roncevaux chantés par les vainqueurs des Hau- 
res. L'orgueil espagnol cependant ne perd pas ses 
droits ; il se trahit tantôt par des invectives , tan- 
tôt par des fictions également intéressées : en effet, 
des rcmiances accusent le courage de Rohmd, et 
une chronique donne à son illustre adversaire, 
D. Bernard de Carpio, Qiarlemagne pour père. 
Cest ainsi que les Persans faisaient naître Alexan- 
dre de Darius. Quand la gloire d^un peuple con- 
traint ses ennemis de la célébrer, il est naturel 
qu'ils s'efforcent d'en amoindrir Péclat ou de s^en 
couvrir eux-mêmes. Mais soit qu'ils veuillent ahé- 
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rer les titres de cette gloire, ou quHls prétendent 
les usurper, ils la rehaussent ëgalemeuft. 

D'autres parties de PEspagne furent dans une 
liaison politique et littéraire fort étroite ayec cer- 
taines parties de la France actuelle. Il y eut une 
époque où la Provence , le Roussilton , et d'autres 
états du Midi appartinrent à des comtes de Cata- 
logne, qui plus tard devinrent rois d'Aragon et 
conquirent le royaume de Valence et les Baléares. 
Ces divers pays parlaient h peu près la même lan^ 
gue , appelée indifféremment provençale , limou- 
sine ou catalane ; leur poésie était celle des trou- 
badours; eç nom fut porté avec honneur par 
plusieurs rois de l'illustre maison d'Aragon : à 
cette maison appartenait D. Enrique de Yillena, 
qui s^efforça de transporter dans la Péninsule lar 
jurisprudence galante des cours d'amour et les pré*- 
ceptes de la gaie science. 

Le Portugal eut aussi ses troubadours, quji s'es- 
sayèrent à reproduire les chants gracieux des Pro- 
vençaux, leurs modèles. Il n'est pas étrange, 
Messieurs, de rencontrer une poésie venue de 
France, dans un pays qui n'existe, que pour avoir 
été arraché aux Maures par une main française ! 

C'étaient des Français aussi, car ils l'étaîept 
devenus par l'adoption rapide de nos mœurs et 
de notre langue, ces Normands qui mirent un jour 
à la voile pour prendre Pfle d'Angleterre , et se la 
partagèrent comme un grand fief. Là notre langue 
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fut imposëe par le droit de la guerre, et les mé- 
nestrels prirent possession du sol avec les conque- 
rans. Mais il j eut des résistances : de même que 
quelques chefs nationaux tenaient dans les bois et 
les marécages , et refoulaient momentanément les 
vainqueurs ; de même au fond d'un cloître écarté, 
sous le toit ruiné d'un Franklin saxon , la langue 
du pays retentissait encore dans quelques chants 
et dans quelques chroniques , tandis que tout ce 
qui avait pouvoir ou richesse la méprisait. Les 
deux idiomes ont fini par se fondre comme les 
deux peuples. Mais TAngleterre conserve à cette 
heure une foule de mots inscrits dans son vocabu^ 
laire par notre épée. 

Il n'est pas surprenant, d'après cela, Messieurs, 
que notre littérature chevaleresque forme une 
portion si étendue de la vieille littérature anglaise. 
La poésie anglo-normande est réclamée par les 
deux pays, et c'est ainsi que les bibliothèques d'An- 
gleterre contiennent parmi leurs archives un si 
grand nombre de monumens français. Bien après 
qu'on eut commencé d'écrire l'anglais, on s'en ser- 
vit surtout pour redire ce qu'avaient raconté nos 
trouvères ; Temploi du français dans la poésie se 
continua si long-temps , qu'au quatorzième siècle, 
sous Edouard III , qui le premier le bannit de la 
jurisprudence, l'ami de Chaucer , Gower, écrivit 
en français un poème entier et des chansons plei- 
nes de grâce. Chaucer enfin, le Bocace de l'Angle- 
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terre , le père de sa littérature et de sa langue , fut 
le traducteur du roman de la Rose^ et, dans le 
Temple de la Renommée, Timitateur d^allëgories 
provençales et françaises; enfin, dans le conte où 
il a excelle, il se montra Mère de Bocace, et, 
comme lui, des fabliers français dont il suit de 
plus près encore Fallure et le génie. La France 
pourrait pousser plus loin ses prétentions et ré- 
clamer sa part des créations s jmholîques de Spen- 
ser ; elle pourrait revendiquer l'honneur d^avoir 
donné à Shakespeare^ non des modèles, elle n'en 
avait point alors à lui offrir, et son génie n'en 
comportait pas , mais du moins les sujets d'un cer- 
tain nombre de ses drames ; elle pourrait se vanter 
d'avoir fourni les sources «obscures où s'est ali- 
menté ce âeuve immense qui roule la fange et ré- 
fléchit l'univers , dont notre œil suit tour*à-tour 
avec une admiration mêlée d'incertitude, le cours 
limpide, les cataractes étourdissantes et les majes- 
tueux débor démens. 

L'empire de la littérature française s'étendit au 
nord encore plus loin qu'au midi. On sait que les 
Minnesingers furent les troubadours de TÂlle- 
magne, dont la poésie ehevaleresque , soit dans 
l'épopée^ soit dans le genre lyrique^ présente 
presque toujours un calque de la nôtre; il n^en sera 
que plus curieux de démêler ce qui s'est pu glisser 
d'originalité nationale dans cette poésie d'emprunt. 

D'autre part, nous verrons dans les Niebelungs et 

3i 
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le livre des héros , les mœurs et les sentimens de 
k chevalerie aller diercher, pour ainsi dire, et 
rencontrer sur leur terrain les traditions barbares. 
lÀ nous assisterons aux luttes et aux alliances des 
deux génies qui se disputent l'Europe moderne. 

Le génie chevaleresque, dont le midi de la 
France semble être la patrie, atteignit le vieux gé- 
nie du nord au milieu de ses glaces , et envahit 
jusque son lointain berceau. Les compagnons fa- 
buleux de Charlemagne , les courtois chevaliers de 
la Table Ronde prirent place dans la littérature is- 
landaise à côté de Sigurd ^ de Théodoric et d'Attila, 
et les sagas s'étonnèrent de mêler des ré<Hts de 
tournois et d'aventures aux lugubres tragédies qui 
les ensanglantaient. 

Je n'ai pas parlé du théâtre , ilsera traité à part, 
et je montrerai que la France au moyen ftge ne le 
cède ni pour l'antiquité , ni pour le nombre de ses 
mystères et de ses moralité, à aucun pays de l'Eu- 
rope. Peut-être même nous convaincrons-nous 
que c'est dans sa partie méridionale qu'ont dû 
avoir lieu d'abord ces représentations théâtrales 
dont l'origine se rattache à des divertissemens 
païens, et que l'Eglise imagina pour les remplacer. 
Vous savez que ce genre de compositions a cou- 
vert l'Europe depuis le douzième siècle, jusqu'au 
quinzième. Pour trouver cette forme dramatique 
élevée à la dignité de l'art, A faut aller en Espagne, 
et, chose étrange! descendre jusqu'au dix-sep- 
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tième siècle ! Un poète de gënie, Caldëron, qui 
écrivait en même temps que Racine, compt>sa, 
sous le nom d!Acte& sacrcunentaux , de véritables 
mystères. Ce sont, pour la plupart, des prodiges 
d'imagination et de subtilité. Nous parlerons de 
ces drames allégoriques trop peu connus , et qui , 
malgré leur date , sont une continuation , ou , si 
l'on veut , une tardive et brillante résurrection de 
la scène du moyen âge. 

Messieurs , je viens de, vous tracer la route que 
nous ferons ensemble. Elle part de l'antiquité 
grecque et latine , coudoie les antiquités germani^ 
ques et celtiques , va chercher l'Orient , et , traver- 
sant la Provence , rentre dans notre pays ; puis en 
sort , parcourt l'Italie , l'Espagne , le Portugal , 
l'Angleterre, TÂUemagne. Voyage immense, que 
nous achèverons pourtant sans poser le pied hors 
delà terre de France, car ce chemin, tel que je 
viens de le tracer sur la carte du monde , que l'on 
parle poésie ou guerre , c'est le chemin de nos con- 
quêtes. 

Vous le voyez , Messieurs , bien que les littéra- 
tures étrangères jouent un grand rôle dans ce 
cours, l'intérêt de nationalité, à défaut d'autres, 
ne lui manquera pas , et je ne serai pas infidèle à 
Tobjet de cette chaire , tout en demeurant fidèle à 
mes études. 

Ce n'est pas tout , messieurs , j'ai tracé la route 
que nous suivrons , mais je n'ai pu vous indiquer 
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tout ce que nous rencontreroas des deux cotes du 
cheSnin. Mille excursions nécessaires nous atten- 
dent ; nous aurons , tout en marchant , mille ques- 
tions à poser et k résoudre : car nous voulons jdei- 
nement connaître le rôle que la Uttërature fran- 
çaise a joué en Europe au moyen âge. Pour cela ; 
il ne suffit pas d'étudier ses rapports de filiation , 
de génération pour ainsi dire , les seuls dont j'aie 
parlé aujourd'hui ; il faudra la comparer avec ses 
rivales sous tous ses aspects^ et dans tontes ses 
parties. 

Nous la ferons , messieurs , cette étude compara* 
tive, sans laquelle l'histoire littéraire n'est pas 
complète ; et si , dans la suite des rapprochemens 
où elle nous engagera , nous trouvons qu'une litté- 
rature étrangère l'emporte sur nous en quelque 
point, nous reconnaîtrons , nous proclamerons 
équitablement cet avantage; nous sommes trop ri« 
ches en gloire pour être tentés de odle de personne, 
nous sommes trop fiers pour ne pas être jusi;es. 

Messieurs , notre part est assez belle ; trois fois 
la civilisation française s'est placée à la télé de 
l'Europe : au moyen âge, par notre littérature , par 
nos croisades et notre chevalerie ; au dix-septième 
siècle, par le génie de nos écrivains et le règne de 
Louis XrV ; au dix-huitième , par Tascendaiit de 
notre philosophie et les triomphes de notre |^ 
rieuse révolution. Et aujourd'hui nous arrêterions- 
nous dans la voie du progrès , qui est la voie de 
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I humanité ? Non , messieurs, il n^en sera pas 
ainsi. — Le dix-neuvième siècle, qui a déjà porté 
de si grandes choses , semble par momens indécis 
et fatigué dans sa marche. Soutenons le pas, mes- 
sieurs , et pour la quatrième fois i]|prenons notre 
poste en tête du mouvement*européen . L'Europe 
nous regarde et nous attend. 



FIN. 
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